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Ecrivaine d’une puissance vitale, philosophe d’une intelligence viscérale, elle était douée d’une 
vitesse de perception et d’intuition telles, qu’elles effaçaient les protocoles et les conventions 
disciplinaires, dont elle se passait royalement.  
Tout, dans la vie de Françoise, tournait autour des contenus, qu’ils soient intellectuels, 
littéraires ou politiques. Elle était animée par une curiosité infinie... 
Immigrée blanche, francophone, mais non pas franco-française, elle habitait cette langue avec 
rigueur et passion. Françoise était chez elle dans la langue française, dont elle cultivait les 
nuances, les frissons de changement et de renouveau, les mutations lexicales et les 
métamorphoses syntactiques, avec un dévouement aussi total qu’humble. La langue, son grand 
amour : elle avait le rythme de cette langue dans son ADN. 
Françoise l’inachevée, non pas par manque, mais par excès de talent et d’intensité, car 
l’écriture, elle, est infinie et à jamais. 
 
Rosi Braidotti,  





L’uomo mortale, Leucò, non ha che questo d’immortale. Il ricordo che porta con sé e il ricordo 
che lascia 
Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò 
 
 





Ciò che in un uomo è la cosa più fuggevole, e nello stesso tempo la più grande, la parola 
pronunciata e il gesto compiuto una sola volta, muore con lui, e rende necessario il ricordo che 
di lui conserviamo. La memoria trova il compimento nel nostro legame con il defunto, e 
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“Die Welt ist fort, ich muß dich tragen” 
Paul Celan 
 
“La mémoire encombre: elle empêche de vivre. La mémoire fortifie: elle permet de vivre. 
Etrange ambiguïté de la mémoire, qui tout á la fois atteste de la perte et de la sauvegarde, atteste 
de la perte dans la sauvegarde” 
Françoise Collin 
 
Filosofa femminista, filosofa e femminista, scrittrice e saggista, Françoise Collin è 
venuta a mancare il 1 settembre 2012. La sua morte lascia un vuoto incolmabile. 
Françoise Collin era talmente viva che avevo preso l’abitudine di riferire i miei pensieri 
ai suoi, di parlare e dialogare ogni giorno dagli inizi di settembre 2010 quando, grazie a 
Marisa Forcina, ci siamo conosciute. Avevo l’abitudine di cercare in lei la forza e di 
considerarla il punto di riferimento della mia vita esistenzialmente e filosoficamente. La 
sua voce mi parlava da sempre e sembrava non dovesse mai cessare. 
Tale lavoro, il primo dedicato all’opera di Françoise Collin, deve tantissimo a tutte le 
conversazioni avvenute, a tutti i pomeriggi e le sere passate a discutere con del the verde 
giapponese e molte sigarette e a tutto il materiale inedito che mi ha permesso di 
consultare e infine affidato e confidato.  
Un pensiero pensante il suo, Françoise pensava parlando, discutendo e la sua voce calda 
era pura gioia. È un onore per me altresì far passare il suo pensiero in Italia dove la 
complessità della sua opera non è ancora conosciuta. La memoria è promessa, e spero di 
essere all’altezza della sua memoria, della sua raffinatezza ed eleganza nel pensiero così 
come nella vita.   
Françoise Collin ha potuto leggere i primi due capitoli del presente lavoro, la morte è 
sopraggiunta mentre sceglievamo gli articoli per l’antologia, la prima in Italia, di suoi 
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articoli che cerca di rendere conto della complessità del suo percorso. Antologia curata 
da Marisa Forcina, che ho tradotto e che uscirà a breve.  
Ciò che ho cercato di rendere conto, ricostruendo la sua opera e la sua vita, il suo 
cheminement intellettuale è la complessità e la coerenza in una discontinuità a volte 
scelta, a volte semplicemente vissuta come una sorta di cacofonia esistenziale, come la 
vita stessa che è fatta di interruzioni, déplacements, iati, rotture, fratture.  
Pensatrice della libertà e dell’indipendenza, la sua voce marginale e sovversiva è, deve 
essere per noi una boite à outils per modificare e sperimentare il nostro presente, per ri-
declinare e reinterrogare altresì il pensiero femminista. Apolide, ma non nomade, 
Françoise sosteneva che “il n’y a pas de libération sans déplacement» e per dislocarsi 
bisogna avere un luogo da lasciare.  
“Rivoluzione permanente” del pensiero, il suo, capace di sovvertire il dato, di lavorare 
ai margini, ricomponendo e ridefinendo eventi, terreni di lotte, frontiere e confini.  
Tale è la posta in gioco a cui risponde l’opera di Françoise Collin fra scrittura letteraria, 
scrittura filosofica e scrittura militante. Scrivere e agire senza che la parola fine sia mai 
pronunciata, scrivere e agire sperimentando forme inedite e impreviste nella politica e 
nella scrittura.  
Decidendo e giudicando nella congiuntura, senza rappresentazione a priori, nella misura 
in cui la filosofia è politica e non ontologia e la storia non è progresso. Non c’è un 
tempo lineare, piuttosto un tempo ritrovato, un tempo fratturato, interrotto. Un tempo 
malinconico e tragico, ma un tempo sempre e ad ogni costo radicalmente sovversivo. Il 
tempo di e per Françoise Collin.  
Nasce come scrittrice, Françoise Collin, pubblicando i primi romanzi nelle edizioni 
Seuil, giovane e geniale ventenne, attratta dal nouveau roman che rompeva gli schemi 
dati del romanzo tradizionale, prima di consacrare la sua tesi di dottorato in filosofia a 
Maurice Blanchot e dedicare poi quarant’anni di vita e pensiero al femminismo, 
femminismo come politica e movimento, come lotta e insurrezione, per poi tornare, 
senza mai distaccarsi o abbandonare la lotta femminista, alla filosofia, alla singolarità e 
solitudine della riflessione filosofica, introducendo in Francia la lettura gauchiste di 
Hannah Arendt e facendo di Arendt altresì un riferimento per la filosofia e il 
femminismo. Femminismo come movimento, come praxis e come sperimentazione di 
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lotte e ricomposizione di singolarità. Femminismo come soggetto politico, “soggetto 
imprevisto” della storia, tale è stato il femminismo per Françoise Collin. Un soggetto 
imprevisto, imprevisto dalla logica del dominio, imprevisto, ma capace di produrre 
eccedenza, capace di produrre soggettività nuove, rompendo schemi dati, categorie 
normative e restrittive.  
Il suo pensiero si colloca in quella complessa articolazione tra poetico e politico, tra 
politico e simbolico per pensare il divenire del femminismo. Non vi può essere per 
Françoise Collin trasformazione dei rapporti sociali senza una trasformazione 
dell’ordine simbolico. Ripensare la ri-articolazione del simbolico nella scrittura, 
nell’arte, nella filosofia e ridefinire la politica, ridefinire il complesso rapporto che la 
politica intrattiene con il privato, per pensare e creare un comune, un mondo comune, 
tale dunque la posta in gioco della “rivoluzione permanente” del pensiero di Françoise 
Collin. 
Radicalmente materialista Françoise Collin è ben d’accordo che l’oppressione delle 
donne sia prioritaria e che tale oppressione è frutto di una costruzione sociale e storica 
dei sessi, ma la differenza dei sessi non è indifferente, non può essere cancellata, nella 
misura in cui tale posizione presume che l’uguaglianza non possa ottenersi che nella 
cancellazione delle differenze, che non sia che uguaglianza degli stessi, vale a dire che 
l’uguaglianza si costruisce sul postulato dell’identità – proprio alla tradizione 
repubblicana francese – e comporta, per Françoise Collin, altrettanti rischi di 
discriminazione del pensiero della differenza. La differenza dei sessi non deve 
comportare una metafisica dei sessi: essa è praxis, posta in gioco che si ricompone e 
ridefinisce in ogni congiuntura. Dislocare ciò che è, sempre, senza nessun modello 
restrittivo, senza mai soccombere all’ingiunzione della scelta tra l’uno o il due dei sessi: 
ecco la praxis della differenza dei sessi, un atto trasformatore. Ecco in cosa consiste il 
femminismo per Françoise Collin. La differenza è una “différance”, ma non determinata 
a priori come la fa apparire Derrida, la differenza è, per Françoise Collin, un atto, un 
acte de déplacement al di fuori dei ruoli assegnati, o meglio senza nessuna 
assegnazione. La verità dei sessi è indecidibile e si ri-decide in ogni momento, in ogni 





J’opterais plus volontiers quant à moi pour une troisième voie qui fait de la 
différence un enjeu éthico-politique et symbolique sans prédéterminer les 
différents sur le mode de l’unité ou de la dualité. Il apparaît en effet qu’il y a 
bien deux modes de sexuation mais que ceux-ci sont en rapport non 
dualisable, que la différence est un mouvement ou plus exactement un agir 
qui opère la transformation des différents. Si la différence des sexes est 
incontournable, elle n’en est pas moins soumise à un processus historico-
social aussi bien qu’individuel. Et si elle est produite par des conditions 
historico-sociales, rien ne permet d’affirmer qu’elle soit pour autant 
entièrement surmontable. [...] Dans cette perspective, la question : comment 
toi, négocies-tu ta position de femme et ton expérience féminine?1  
Potremmo dire donna o chi per essa, chi ovvero si pone ai margini, chi è una singolarità 
eccedente, capace di rompere schemi, logiche dati, chi sovverte il potere istituito, per 
creare forme nuove, déplacements inediti e imprevisti, nuove cartografie e nuove 
guerriglie insurrezionali, nuove forme di resistenza laddove non le si attende: ecco cosa 
ci  insegna il pensiero e la vita di Françoise Collin.  
Mostrare la coerenza nella discontinuità di un percorso che si muove tra scrittura, 
impegno femminista – dapprima con la creazione dei Cahiers du Grif nel 1973,  prima 
rivista femminista in lingua francese e poi sempre nell’ingiunzione del dato, della lotta 
femminista – e le riflessioni originali e inedite sull’opera di Arendt, donna filosofa, ma 
non femminista, tale vuole essere la posta in gioco del presente lavoro. Un pensiero, 
quello di Françoise Collin, sempre interrogativo e mai assertivo. Un pensiero in cui la 
vigilanza è di rigore. Un pensiero rigorosamente sovversivo e marginale. 
Marginalità dapprincipio subita per il suo posizionamento femminista da parte del 
milieu filosofico e poi scelta come luogo di radicale possibilità, come spazio di 
resistenza. Presente non solo nelle parole, ma negli atti, nei modi di essere e di vivere.  
Il lavoro è cosi strutturato: una premessa anzitutto, scritta al presente, quando Françoise 
era ancora viva in cui analizzo e problematizzo i concetti di genealogia e trasmissione. 
Interrogando e spiegando la scelta di Françoise Collin di “preferire” un sapere 
genealogico ad un sapere storico, riferendomi a Foucault e passando poi ad interrogare 
il concetto di trasmissione che Françoise Collin privilegia rispetto a quello di filiazione 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
1 F. Collin, “Le sujet et l’auteur. L’acte d’écrire comme universel”, in Je partirais d’un mot. Le champ 
symbolique, Paris, Fus Art, 1999, p. 37 
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in cui si legge in filigrana la linea patrilineare e patriarcale. Trasmissione di un’eredità 
senza testamento, trasmissione di un sapere, di un fare che si è costituito sul campo, un 
sapere e un fare di lotte, di resistenze, di aperture e sperimentazione che le femministe 
degli anni ’70 lasciano in eredità. Ma, fedele al suo rifiuto di ogni dogma, dottrina, 
teoria che blocchi, ingabbi invece di liberare la creatività, quello che ci lascia è un 
pensiero, il suo, allergico ad ogni teorizzazione. Se di genealogia si tratta, è una 
genealogia simbolica, non per forza verticale, ma che crea la possibilità di un passaggio 
da una donna all’altra, di un affiliation. 
Nel primo capitolo: “Ecrire/Agir sans que le mot fin soit jamais prononcé”. Analisi 
della scrittura letteraria e filosofica nell’opera di Françoise Collin ho analizzato il 
rapporto alla scrittura letteraria e filosofica, ricordando che Françoise Collin scrive il 
primo saggio filosofico dedicato all’opera di Maurice Blanchot, (Maurice Blanchot et la 
question de l’écriture, Paris, Gallimard, 1971). Scrittura come movimento infinito, 
attenzione altresì alla testualità, al corpo della scrittura nell’opera di Blanchot, nella 
scrittura dei suoi primi romanzi, Le jour fabuleux e Rose qui peut e attenzione alla 
scrittura tout court che accompagna e segna tutto il suo percorso.  
Scrivere, per Françoise Collin, è la pratica dell’alterità, è détour. L’altro è détour. Vita e 
scrittura non possono essere separate, ma congiunte poiché la scrittura rende la vita a se 
stessa come interruzione. «Il faut écrire, il faut aller vers le livre pour affronter le 
désécrire, tracer pour connaitre l’effacement, construire pour rencontrer la 
déconstruction»2. Scrivere è far essere il corpo, la stessa filosofia è un corpo, vi è un 
rapporto, per Françoise Collin, inscindibile tra il corpo e il testo. Il lavoro del concetto, 
la filosofia non sono un’astrazione, ma un corpo testuale, così come il femminismo non 
è un’ideologia, ma un movimento politico. La filosofia non è estranea alla scrittura, 
piuttosto che un sistema, è un corpo testuale, non un’ideologia, non una teoria. Per 
meglio dire fare filosofia, per Françoise Collin, è strofinarsi con il reale, filosofia è 
attraversare il reale, deve essere una pratica materiale, è un fare, è avere a che fare con il 
tempo, i corpi, la vita, con la politica. Fare filosofia è vivere, non raccogliere la verità : 




2 F. Collin, “Arrêts de mort” in Magazine littéraire, n. 197, 1983, p.34 
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Mi sono poi soffermata sulle categorie di negativo, negatività e negazione così come 
Collin le problematizza nell’opera di Blanchot, cortocircuitando tali categorie nel 
pensiero hegeliano e derridiano in particolare; opero poi una digressione sul corpo ed il 
linguaggio nel pensiero di Blanchot e di Merleau-Ponty, il cui pensiero Françoise Collin 
ha in qualche modo sfiorato, seguendo i suoi corsi al Collège de philosophie, per 
concludere, il primo capitolo, con una messa a confronto dell’infinito intrattenimento in 
Blanchot e del dialogo plurale in Arendt.  
Nel secondo capitolo: Il femminismo è praxis. Simbolico, poste in gioco, 
ridefinizioni, ricomposizioni, sperimentazione nel percorso di Françoise Collin, ho 
anzitutto ricostruito la genesi, l’evoluzione, il funzionamento, le tematiche dei Cahiers 
du Grif, prima rivista femminista in lingua francese che Collin fonda a Bruxelles nel 
1973, come spazio di resistenza e di insurrezione per le donne, per tutte le donne che 
avevano la possibilità di scrivere, parlare, riunirsi. I Cahiers du Grif  conoscono due fasi 
e dunque due serie. La prima serie che va dal 1973 al 1978, con sede logistica a 
Bruxelles, ma con contatti e ramificazioni in tutto il mondo francofono e non solo; e la 
seconda serie più legata al milieu intellettuale e che coincide altresì con il trasferimento 
logistico di Françoise Collin a Parigi che va dal 1982 al 1997, con una breve parentesi 
dell’Université des femmes che Collin co-fonda a Bruxelles. Seconda serie che coincide 
altresì con il recupero del femminismo da parte dell’istituzione agli inizi degli anni ’80, 
con la creazione dei primi tre posti all’Università in études féministes. Recupero e 
passaggio dall’insurrezione all’istituzione che Françoise Collin non smette di 
interrogare e problematizzare evidenziando limiti e pensando ri-articolazioni e 
ridefinizioni che permettano di non rompere con l’istituzione per poterla modificare e 
sovvertire dall’interno, ma che, allo stesso tempo, mantengano un rapporto con la 
marginalità, con un femminismo che è stato un detonatore insurrezionale e non uno 
strumento del potere-sapere accademico. Analizzo poi la polisemia dei leitmotiv del 
femminismo degli anni ’70: “il corpo è mio, il privato è politico, un figlio quando 
voglio, se lo voglio” alla luce degli scritti di Françoise Collin.   
Problematizzo altresì una nozione come quella di “scrittura femminile”, il rapporto alla 
maternità e alla generazione dagli anni ’70 a oggi soffermandomi attentamente sul 
passaggio dall’insurrezione all’istituzione, fondamentale per Collin che assistendo 
all’accademizzazione degli studi di genere da parte dell’istituzione universitaria o 
peggio alla loro soppressione, cerca di salvaguardare invece l’indisciplina, una nuova 
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cartografia insurrezionale piuttosto che disegnare un mondo utopico al di là e al di fuori 
del reale, di proporre nuove ricomposizioni di lotta, di lavorare fuori e dentro gli studi di 
genere, fuori e dentro l’istituzione, fuori nei margini scelti e vissuti, come spazio di 
eccedenza necessario e vitale e dentro per sovvertirla, per modificarla, mantenendo 
sempre l’attenzione alle congiunture: 
Car la résistance est mobile, et ce qui fut hier subversif peut devenir 
complice du pouvoir. La résistance doit déplacer constamment ses bivouacs. 
Il faut, à chaque génération et dans chaque conjoncture, de l’imagination 
pour déjouer les pièges – sans cesse déplacés – du pouvoir. Il n’y a pas de 
remède miracle. A chaque moment, «il faut juger et décider» (Arendt)3. 
Analizzo altresì la complessa figura di Simone de Beauvoir così come Collin la ritraccia 
e le teorie femministe – il femminismo materialista, il pensiero della differenza, il post-
modernismo e la queer theory – sottolineando l’originalità assoluta del pensiero di 
Françoise Collin, che lungi dal costituirsi in teoria o corrente o scuola, ci fornisce 
invece gli strumenti per reinterrogare criticamente il nostro presente. Françoise Collin 
parla infatti di praxis de la différence des sexes o di différend des sexes o di una politica 
dell’irrappresentabile, senza mai cadere nella trappola della definizione di cosa è una 
donna, o del femminile “travestito” di Derrida. Infine concludo il secondo capitolo con 
una ricostruzione storica del movimento femminista in Belgio e del movimento 
femminista (MLF) in Francia. 
Nel terzo capitolo: Il ritorno alla singolarità: Françoise Collin lettrice di Hannah 
Arendt, ho focalizzato l’attenzione sul rapporto di Françoise Collin con l’opera 
arendtiana. Anzitutto negli anni ’80 Françoise Collin è la passeuse della ricezione 
gauchiste dell’opera di Arendt in Francia e a partire da ciò Arendt rappresenta il ritorno, 
in qualche modo alla riflessione singolare, dopo anni consacrati al militantismo 
femminista. Ho altresì analizzato come, in modo inedito, originale e imprevisto 
Françoise Collin rideclini, problematizzi concetti arendtiani come la natalità, la 
pluralità, il dialogo, il giudizio, la democrazia, il comune, il paria, cortocircuitando 
infine, attraverso il concetto di rivoluzione, il pensiero di Merleau-Ponty presente 
soprattutto nell’ultima opera, incompiuta, di Arendt: La Vita della mente.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
3 F. Collin, “Il y a beaucoup des commencements ou de la résistance ou quand le contre pouvoir devient 
un instrument du pouvoir”, in Aa.Vv, Nelle controriforme del potere: generazione al lavoro, a cura di M. 
Forcina, Milella, Lecce, 2012, p. 28 
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Attraverso il rapporto con l’opera di Arendt, possiamo leggere in filigrana alcune delle 
tematiche che sono il cuore pulsante dell’opera di Collin: la critica alla democrazia e 
alla forma che assume, ad esempio, nella Repubblica laica francese come impero del 
medesimo, universale astratto che attraverso una falsa uguaglianza (omogeneizzazione) 
maschera le differenze; la nascita che non è una categoria ontologica, ma politica, che è 
cominciamento, nuovo inizio, rottura e interruzione in una Storia che non è progresso, 
successione lineare di eventi ma rottura, frammentazione; ancora il comune come 
mondo comune delle singolarità che sono sempre eccedenti e sempre differenti e infine 
il concetto di rivoluzione.  
La rivoluzione permanente del pensiero di Françoise Collin è in una parola 
sperimentazione, interrogazione, è la malinconia tragica di un pensiero che, come quello 
arendtiano, pensa “senza ringhiera”, nella preoccupazione di “tracciare esperienze 
piuttosto che dottrine”. Una passione di capire che si allontana dalle forme tradizionali 
del sapere accademico. Un pensiero libero e autonomo che fa appello al coraggio di 
saper assumere una posizione marginale, che sacrifica l’istanza della continuità 
dialettica alla coerenza nella discontinuità. Un pensare senza appigli, né vincoli quello 
di Françoise Collin, pensare che come scrivere è un movimento permanente, senza fine 
verso ciò che ancora non si conosce.  
Dans le langage comme dans l’agir, il s’agit d’aller vers ce qui n’est pas 
encore, de faire être de nouveau, même si ce n’est pas la révolution, mais un 
déplacement. […] Le féminisme c’est une manière d’être au monde: une 
grille ouverte. […] J’ai toujours voulu laisser réinterroger la pensée par la 
pratique et accompagner la pratique par la vigilance de la pensée. Je recours 
volontiers au concept de praxis, rencontré dans le marxisme, mais présent 
aussi chez Arendt dans sa référence à Aristote, pour désigner à la fois la 
pensée et la pratique. […] Le caractère passionnant du féminisme était, et 
reste pour moi, lié à cet projet premier: dessiner le paysage de la liberté 
plutôt que d’en définir les objets. L’insurrection ou si on préfère la 
déconstruction plutôt que l’institution4. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
4  F. Rochefort et D. Haase-Dubosc, «Entretien avec Françoise Collin. Philosophe et intellectuelle 
féministe», Clio. Histoire, femmes et sociétés, n.13, 2001( http://clio.revues.org/index1545.html), 





Genealogia e trasmissione.  
 
On ne fait pas une oeuvre si on n’assume pas sa finitude, ou disons sa particularité.  
Ce qui parait admirable dans n’importe quelle oeuvre : qu’elle ait su trancher dans 
l’infini du possible qui reste possible. On voudrait tout dire et on peut seulement 
dire ceci. On ne peut créer qu’en acceptant de dire seulement ceci, ici et 
maintenant. Françoise Collin. 
 
 
 Il lavoro che si è deciso di intraprendere sull’opera di Françoise Collin vuole inscriversi 
come gesto trasgressivo, sovversivo nella misura in cui non si tratta di avere a che fare 
con la storia delle donne, ma di creare una genealogia di trasmissione femminile del 
sapere non solo orizzontale.  
Scrive a tal proposito Françoise Collin in un articolo dal titolo Pensiero dell’esperienza, 
esperienza del pensiero (articolo scritto per il XII Simposio dell’associazione 
internazionale delle filosofe):   
 
Una pratica è stata quella di ritrovare nei sotterranei della storia le opere di 
donne nate-morte, dimenticate o emarginate dalla costruzione storica del 
pensiero, nel riabilitare le opere e i testi di queste donne, che malgrado gli 
arresti domiciliari sono riuscite a “pensare se stesse”: scrittrici, 
rivoluzionarie, mistiche, che sono riuscite a sviluppare al margine del corpus 
dominante, malgrado l’ordine dato, un pensiero irriducibile (ma il lavoro di 
resurrezione delle morte non finisce troppo spesso per lasciare deperire le 
vive per mancanza di attenzione?) Comunque lo si individui, il pensiero 
delle donne si lavora nel corpo del reale e nel corpus del sapere 
“fallologocentrico”, in un corpo a corpo diretto o indiretto, e non a partire da 
una tabula rasa che permetterebbe la costruzione di un sapere alternativo 
cosiddetto femminile. Non è un sapere altro ma un’alterazione del sapere. 
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Non è un nuovo pensiero dell’esperienza ma il ribaltamento di questa stessa 
esperienza5. 
Ciò significa lavorare con un pensiero che è ancora in fieri, con un pensiero in 
movimento, in divenire, con Françoise Collin, scrittrice, filosofa, attivista, femminista 
che continua a scrivere, a interrogarsi su cosa significa pensare, creare, scrivere.  
Il femminismo è dunque politica, prima di qualsiasi speculazione ontologica o 
metafisica su cosa significa essere donna, sulla differenza costitutiva che comporta 
avere un corpo femminile, Collin afferma: “sono femminista non perché le donne sono 
ontologicamente diverse, ma perché sono state sempre trattate ingiustamente.” 
Per inscrivere tale lavoro si è deciso di adoperare la nozione di genealogia foucaultiana 
al fine di ben evidenziare la differenza che intercorre con la storia e problematizzare 
l’opera di Collin. 
A partire dalla pubblicazione de Le Parole e le cose (1966) Foucault qualifica il suo 
progetto di un’archeologia delle scienze umane più come una “genealogia nietzschiana” 
che come un’opera strutturalista. È precisamente in occasione di un testo su Nietzsche, 
il saggio Nietzsche, la genealogia, la storia (1971) che Foucault torna sul concetto di 
genealogia. 
 La genealogia è un’inchiesta storica che si oppone all’impiego metafisico delle 
significazioni ideali, che si oppone all’unicità della narrazione storica e alla ricerca 
dell’origine, e che ricerca al contrario la “singolarità dell’evento fuori da ogni finalità 
monotona”. La genealogia lavora dunque a partire dalla diversità e dalla dispersione, 
sugli eventi e gli accidenti: non pretende in nessun caso di risalire nel tempo per 
stabilire la continuità della storia, ma cerca, al contrario, di restituire gli eventi nella loro 
singolarità. 
Mentre l’archeologia s’interessa in maniera trasversale, orizzontale della coerenza 
dell’emergere dei discorsi disciplinari nella loro varietà, la genealogia ricorda come 
quella trasversalità includa il nostro presente. Non c’è una rottura quindi tra i due 
momenti: nel progetto archeologico c’è già una prospettiva genealogica. Più che di 
passaggio, si tratta quindi di una torsione interna. La lettura orizzontale, archeologica si 
innesta in quella genealogica, analisi verticale che mira a disvelare quali sono le 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
5 Françoise Collin, “Pensiero dell’esperienza, esperienza del pensiero”, Il Manifesto, Roma, 30 agosto  




condizioni di possibilità di quel presente. Genealogia come approccio metodologico, 
come pratica che si oppone al metodo storico tradizionale. Nessuna essenza fissa o 
legge soggiacente, ma la genealogia tende a mostrare delle discontinuità dove altri 
hanno visto progresso ed evoluzione, cerca di far emergere gli eventi di superficie, le 
metamorfosi più impercettibili, le minime sfumature. La ricerca genealogica non muove 
quindi verso un’origine, ma ci porta a riconoscere come tutto sia divenuto all’interno di 
una molteplicità che rende impensabile qualsiasi pretesa di ricomposizione.  
 
Il metodo genealogico è un tentativo di liberare i saperi storici, vale a dire renderli 
capaci di opposizione e di lotta contro l’ordine del discorso. La genealogia non ricerca 
solamente nel passato la traccia di eventi singolari, ma si pone la questione della 
possibilità di eventi oggi. Si fonda sul concetto di Herkunft (provenienza) e non su 
quello di Ursprung (origine), nella misura in cui la provenienza a differenza dell’origine 
che è sempre statica e identica a se stessa, è un principio mobile, un divenire aperto che 
mette in gioco energie dagli esiti imprevedibili. Non allude ad alcuna istanza fondatrice 
perché mostra come ogni origine sia sempre già qualcosa di derivato, di storico e rivela 
il carattere eterogeneo di tutto quello che credevamo essere perfettamente conforme a 
sé. 
Focalizzare l’origine come provenienza permette di non fissare in anticipo le regole del 
processo storico e invita piuttosto a ricercarle al suo stesso interno pensandole non nel 
senso di un ordinamento teleologico della storia, ma come forma e condizione di 
un’illimitata produzione di differenze. La provenienza rappresenta per Foucault 
l’istanza autenticamente critica della genealogia, è il riferimento che sostituendosi ai 
valori soprastorici dell’Ursprung (origine) rompe l’immagine metafisica della storia e 
apre uno spazio di emersione per le forze che producono gli eventi, ma di cui bisogna 
appunto mostrarne il gioco non anticiparne il senso. 
Lo spazio di questa apertura è designato dal termine Entsthung (emergenza), per 
Foucault, essa è la legge singolare di un’apparizione. La genealogia si fa carico 
dell’emergenza e proprio per questo può essere vista come l’unica forma di storia 
autenticamente positiva, l’unica che dia conto dell’irriducibile singolarità degli eventi e 
che acceda a quella conoscenza differenziale delle energie e degli scarti. 
Foucault indica, in effetti, che ci sono tre campi possibili della genealogia: un’ontologia 
storica di noi stessi in rapporto alla verità che ci permette di costituirci come soggetti di 
conoscenza, un’ontologia in rapporto a un campo di potere che ci permette di costituirci 
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come soggetti che agiscono con gli altri, e un’ontologia in rapporto alla morale che ci 
permette di costituirci come agenti etici. 
Il saggio Nietzsche, la genealogia, la storia risulta decisivo non solo rispetto allo 
specifico modo foucaultiano di presentare Nietzsche, ma anche per approfondire lo 
statuto stesso dell’archeologia del sapere. 
Tesi fondamentale è costituita dal fatto che in Nietzsche c’è un pensiero non-metafisico, 
contrassegno di questa posizione di distacco dalla metafisica propria di Nietzsche è 
appunto la sua concezione della genealogia.  
Foucault ricostruendo il rapporto fra Nietzsche e la storia, parte dalla prefazione di 
Genealogia della morale e istituisce una contrapposizione tra provenienza e origine. La 
ricerca dell’origine è un approccio metafisico: ascoltare la storia è volersi mantenere su 
ciò che è esterno, accidentale, la ricerca dell’origine è la ricerca di un’essenza fissa, 
immobile. Il sapere genealogico si muove invece sul piano del divenire, del molteplice, 
del caso. 
 
Plutôt que de promettre un avenir assuré, comme le fait l’histoire 
progressive, la généalogie est déployée pour indiquer des avenirs possibles. 
Des ouvertures sur des lignes de faille, et des incitations à partir de 
configurations du présent déstabilisées (parce que dénaturalisées) font partie 
de la scène de la possibilité politique. Toutefois, ce faisant, ces ouvertures et 
ces incitations ne dictent pas les termes ou la direction de la possibilité 
politique, qui relèvent de l’imagination et de l’invention6. 
 
“Origine è sempre prima della caduta, del corpo, del tempo. Origine è dal lato degli dei, 
mentre l’inizio storico è basso” 7  scrive Foucault vedendo come il carattere 
antimetafisico di Nietzsche ha come tema centrale la messa in questione del luogo della 
verità.  
Il sapere genealogico rifiuta la ricerca della verità, “il genealogista ha bisogno della 
storia per scongiurare la ricerca dell’origine, e l’analisi della provenienza permette di 
dissociare l’io e di fare pullulare nei luoghi della sua sintesi vuota mille eventi ora 
perduti. L’io coincide con l’unificazione, l’identità, la coerenza, ma come tale è una 
sintesi vuota”8. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
6 W. Brown, “Genealogical Politics” dans J. Moss (dir), The Later Foucault, Londres, Sage, 1998, p. 37. 
7 M. Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la storia” in Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1971, p. 32 
8 Ivi, p. 34 
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Foucault continua il suo scavo archeologico nel pensiero nietzschiano mostrandoci 
come la ricerca dell’origine non fonda, “inquieta quel che si percepiva immobile, 
frammenta quel che si pensava unito, mostra l’eterogeneità di quel che si immaginava 
conforme a se stesso, infine la provenienza ha a che fare con il corpo”9. La genealogia è 
fondamentalmente materialista.  
Il corpo viene ad essere il luogo della provenienza, non va ipostatizzato, non c’è un 
corpo e delle forze che se lo contendono, ma solo forze; il corpo porta con sé nella vita e 
nella morte la sanzione di ogni errore, la provenienza diventa il corpo stesso, diviene 
uno spazio di inscrizione segnato da fratture, discontinuità, conflitti, luogo appunto di 
grandezze intensive e forze, sul corpo si trovano le tracce degli eventi passati  così come 
da esso nascono i desideri. 
Le intensità deleuziane si ripropongono in Foucault come inscrizione di eventi nel 
corpo, il quale in questo modo viene prima del linguaggio e del pensiero. 
Se le idee dissolvono gli eventi e fissano il corpo in qualcosa di definitivo perdono così 
la dimensione di ciò che è molteplice, dell’evento che si inscrive come traccia prima 
della mediazione linguistica e concettuale.  
Il termine storia invece ricopre in realtà tre assi di discorso distinti: il primo consiste in 
una ripresa esplicita di Nietzsche, vale a dire la critica della storia concepita come 
continua, lineare, provvista di un’origine e di un telos e la critica del discorso degli 
storici intesa come storia monumentale e soprastorica. È dunque questa lettura 
nietzschiana che porta Foucault ad adottare dagli inizi degli anni Settanta il termine 
genealogia: si tratta di ritrovare la discontinuità e l’evento, la singolarità e i casi, e di 
formulare un tipo di approccio che non pretende di ridurre la diversità, ma che ne sia 
l’eco. 
Il secondo asse corrisponde alla formulazione di un veritabile “pensiero dell’evento” in 
maniera molto vicina a Deleuze, vale a dire l’idea di una storia miniera costituita da 
un’infinità di tracce silenziose, di racconti di vite, di frammenti di esistenze, da qui 
l’interesse di Foucault per gli archivi. 
Il terzo asse si sviluppa precisamente a partire dagli archivi, e induce Foucault a 
collaborare con un certo numero di storici, vale a dire problematizzare quello che 
dovrebbe essere il rapporto tra la filosofia e la storia (o più precisamente tra la pratica 
filosofica e la pratica storica) una volta uscita dalla tradizionale bipartizione tra filosofia 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
9 Ivi, p. 36 
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della storia e storia della filosofia e interrogare in maniera critica l’evoluzione della 
storiografia francese dagli anni Sessanta. 
In realtà sembra che il discorso di Foucault oscilli tra due posizioni: da una parte la 
storia non è una durata, ma una molteplicità di durate che si intrecciano e si sviluppano 
le une con le altre; d’altra parte questa rivendicazione di una storia che funziona non 
come un’analisi del passato e della durata, ma come una messa in luce delle 
trasformazioni e degli eventi si definisce, a volte, come una veritabile “storia 
evenemenziale” attraverso il riferimento ad un certo numero di storici che hanno 
studiato il quotidiano e ciò porta a ridefinire l’evento non come un segmento di tempo, 
ma come il punto di intersezione di durate differenti. 
 
Il tema della storia come inchiesta sulle trasformazioni e sugli eventi è strettamente 
legato a quello dell’attualità. Se la storia non è memoria, ma genealogia allora l’analisi 
storica non è che la condizione di possibilità di un’ontologia critica del presente.  
Si tratta di mostrare la coerenza interna che esiste nell’opera di Françoise Collin. 
L’organicità sta proprio nella discontinuità, come scrive Judith Revel analizzando 
attentamente gli scritti foucaultiani10, a mio avviso, si può riscontrare anche nell’opera 
di Collin la ricerca di uno statuto filosofico della discontinuità. Il tentativo è dunque 
quello di ricostruire un pensiero che integra la rottura, i salti, la/le differenza/e.  
Non bisogna intendere la discontinuità come la conseguenza di una limitazione 
necessaria, accettare il discontinuo perché non si è dinanzi alla continuità assoluta di 
una coscienza sovrana, ma vederla in positivo come la possibilità di ridefinire l’opera, 
l’autore a partire dalla sua incessante mobilità, come processo stesso di modificazione. 
La sola continuità possibile è, al contrario, la forma stessa del cambiamento, una praxis 
della discontinuità dunque che consiste nel suo ineluttabile movimento, continuità in 
movimento. Pertanto il lavoro che si intende intraprendere non è un lavoro soltanto 
storico, ma genealogico sull’opera di Françoise Collin. 
Per meglio dire partendo dall’assunto della discontinuità di un’opera risulta inevitabile 
l’assunzione di una dimensione genealogica: se la storia intesa in maniera genealogica 
mostra tutte le discontinuità che la percorrono e la genealogia dichiara invece il suo 
rifiuto dell’assoluto, dell’universalità e dell’uniformità.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""




La genealogia che Foucault riprende da Nietzsche gli consente di pensare l’interruzione, 
la rottura, i salti non su un fondo di continuità, di pensare l’emergenza degli eventi 
senza porre la questione della loro origine, la possibilità soprattutto di vedere come la 
storia genealogica sia anche una problematizzazione della nostra attualità, un’ontologia 
critica di noi stessi.  
 
Che cos’è la nostra attualità? Qual è il campo attuale delle esperienze 
possibili? Non si tratta di un’analitica della verità, ma di quella che potrebbe 
essere definita un’ontologia del presente, un’ontologia di noi stessi, e mi 
sembra che la scelta filosofica con cui, oggi, dobbiamo confrontarci sia la 
seguente: optare per una filosofia critica che si presenterà come una filosofia 
analitica della verità in generale, oppure optare per un pensiero critico che 
avrà la forma di un’ontologia di noi stessi, di un’ontologia dell’attualità11.  
 
Scegliere la genealogia è il solo modo di rendere conto della singolarità di un’opera  
come quella di Françoise Collin, delle rotture all’interno e di costituire pertanto una 
coerenza non dialettica ma strutturale: il rapporto con il corpo e la praxis della scrittura 
di Blanchot, la praxis dei Cahiers du Grif che condensa l’impegno militante nel 
femminismo e la praxis12 dell’azione di Arendt che è, per Collin, anche il ritorno alla 




11 M. Foucault,  “Che cos’è l’Illuminismo”, Archivio 3. 1978-1985, 1984, Milano, Feltrinelli, p. 161 
12 “Il termine praxis da sempre percepito nelle lingue moderne come un’importazione dal greco, anche se 
il  tedesco e, in un certo qualche modo anche l’italiano l’hanno naturalizzato: la prassi è centrale nella 
filosofia contemporanea, dove designa secondo i casi un’alternativa ai punti di vista e ai valori 
dell’essere, del logos, o del linguaggio, della coscienza, della teoria o della speculazione, della forma o 
della struttura. Rinvia dunque sia ad un’elaborazione aristotelica (l’Etica nicomachea) che l’oppone alla 
poiesis e la mette in relazione ad un’etica e ad una politica della “prudenza”(phronesis), sia ad 
un’elaborazione marxiana (Tesi su Feurbach) che l’identifica al movimento di trasformazione del mondo 
esistente legato al lavoro e alla lotta di classe. Tra i due, si situa un’elaborazione kantiana dell’elemento 
pratico dell’azione e del “primato della ragione pratica” che, attraverso l’iscrizione in filosofia di un 
compito infinito di moralizzazione della natura umana consuma la rottura con il naturalismo e prefigura i 
dilemmi dell’azione storica collettiva. Se tutti questi punti di vista continuano a fornire delle referenze 
indispensabili alla filosofia, è perché corrispondono a dei modi del pensiero, a delle scelte politiche e 
metafisiche irriducibili, che non cessano tuttavia di affrontarsi: si costituisce così, in modo trans-storico, 
un’equivocità della praxis, che costituisce un problema inevitabile.” Vocaboulaire européen des 




Scrive Françoise Collin: 
 
En effet, alors que la praxis dans la pensée dialectique est pensée comme 
action cumulative, progressive, la praxis pour Arendt, qui se ressource sur ce 
point à Aristote, est sans représentation de sa fin. C’est un agir, mais sans 
assurance de son objet, un geste, une prise de risque sans représentation de 
ce qu’il ouvre et qui requiert l’imagination non la conformité à un modèle. 
C’est même, et la distinction est le nœud de la pensée arendtienne, ce qui 
sépare agir, praxein, de faire, poeien. […] Cette conception non totalisante 
de la praxis, Merleau-Ponty avait tenté de l’identifier chez Marx lui-même. 
[…] La praxis au sens aristotélicien tel quel l’assume Arendt est sans 
représentation de sa fin : l’agir ne postule pas la fin de l’histoire, la société 
accomplie, l’écrire, à travers le livre, ne le postule pas non plus. L’agir/écrire 
est sans présuppose de totalisation ou d’achèvement. L’agir/écrire va vers ce 
qui n’est pas encore et ne se représente pas, vers l’inconnu dira Blanchot, 
requérant l’imagination plutôt que la fabrication conforme à un modèle  
théorique dira Arendt. Le texte est une aventure, non l’application d’une 
Idée13. 
 
Se da una parte si è ripreso il concetto di genealogia foucaultiana per inscrivere tale 
lavoro, si vuole brevemente analizzare anche il concetto di traccia che Collin indaga a 
proposito della trasmissione e della memoria femminile operando un cortocircuito con 
la traccia derridiana. 
Pertanto si accenna qui solo brevemente al lavoro semiotico che Derrida14 opera sulla 
parola traccia per lavorare sui testi di Collin in cui la traccia e la marca sono assunte 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
13 F. Collin, “Poétique et Politique du fragmentaire. Entre le texte et le livre: Blanchot/Arendt”, Lezione 
inaugurale Université de Liége, ottobre 2011, inedito.  
14 “La traccia, in cui si segna il rapporto all’altro, articola la sua possibilità su tutto il campo dell’ente, che 
la metafisica ha determinato come ente-presente a partire dal movimento occultato della traccia. Bisogna 
pensare la traccia prima dell’ente. Ma il movimento della traccia è necessariamente occultato, si produce 
come occultamento di sé. Quando l’altro si presenta come tale, si presenta nella dissimulazione di sé,” 
Jacques Derrida, Della Grammatologia, trad.it, Milano, Jaca Book, 1969, p. 93 
 “Il fatto è che l’archi-scrittura, movimento della differenza, archi-sintesi irriducibile, che apre ad un 
tempo, in una sola e medesima possibilità, la temporalizzazione, il rapporto all’altro ed il linguaggio, non 
può, in quanto condizione di ogni sistema linguistico, far parte del sistema linguistico stesso”. Ivi, p. 93 
“La traccia non è solamente la sparizione dell’origine, qui essa vuol dire, nel discorso che teniamo e 
secondo il percorso che seguiamo, che l’origine non è affatto scomparsa, che essa non è mai stata 




storicamente, materialmente, concetti che attraversano la carne del testo per spiegare 
cosa resta, cosa emerge di una storia e di una memoria femminile. 
In La marquee et la trace Collin scrive che pensare al femminile non è pensare, 
condurre ogni discorso e ogni teoria nel suo orizzonte incessante, ma riscrivere il 
rappresentabile su un fondo di irrappresentabilità: 
 
Non pour discréditer le discours, y compris le discours politique de la 
libération mais pour le rappeler à ses bords. Ce n’est pas le féminin, c’est la 
pensée qui est “pas-toute”, pour reprendre la formule de Lacan, 
psychologisant Heidegger, ou plutôt c’est “lalangue”. Et Hannah Arendt 
elle-même, dont la réflexion est si étroitement articulée au politique, marque 
les limites du politique comme de ce qui du rapport au monde, peut-être 
changé, ce qui “dépend de nous”, le maîtrisable, mais laisse en son au-delà 
l’espace de l’immaîtrisable, ou encore de l’immémorial: ce qui de l’humain 
appartient à la trace non à la marque15.  
 
Pensare il femminile non è allora un pensiero di donne, prodotto attraverso 
un’appartenenza sessuale che funziona come determinante o come punto di vista, non è 
dunque un pensiero in tanto che ma un pensiero a partire da. Pensiero che non rifiuta il 
discorso nel quale si  struttura, ma che sempre lo trascende e lo riattiva. Se il femminile 
apre a ciò che è senza memoria, una memoria dell’immemoriale è possibile? Una 
raccolta di tracce che restano tracce senza essere assegnate al ruolo di marche, segni? 
Una storia di ciò che si sottrae alla storia e che non si nutre in ciò che è nominato, ma 
nell’innominato.  
La storia è a volte oblio della memoria, è nella mia carne che quotidianamente abitano 
tutti i corpi di quelle che mi hanno preceduto. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
“Allora, per sottrarre il concetto di traccia allo schema classico che la farebbe derivare da una presenza o 
da una non-traccia originaria e che ne farebbe un marchio empirico, bisogna parlare precisamente di 
traccia originaria o di archi-traccia. […] La traccia pura è la dif-ferenza”.Ibidem 
“Se la traccia, archi-fenomeno della “memoria” che bisogna pensare prima dell’opposizione fra natura e 
cultura, animalità ed umanità, appartiene al movimento stesso della significazione, questa è a priori 
scritta, che la si iscriva o no in una forma o in un’altra, in un elemento sensibile e spaziale, che si chiama 
“esterno”. Ivi, p. 104 
 
15 F. Collin, “La marque et la trace. Lausanne, 1989”, in Je partirais d’un mot. Le champ symbolique, 





Scrive Collin in un altro articolo coevo al precedente dal titolo significativo: Histoire et 
memoire ou la marque et la trace che, se bisogna parlare di una storia delle donne in 
qualche modo indipendente dalla storia tradizionale – considerata come storia degli 
uomini – e parallela a questa, la storia delle donne è inserita nella storia tradizionale e 
allora si tratta di farla apparire per mostrare l’impatto che ha avuto sulle altre donne. 
Resta aperta, tuttavia, la questione su cosa comporti l’iscrizione delle donne nella storia 
dominante, ovvero sottolineare che la periodizzazione tradizionale della storia 
dominante non coincide necessariamente con la periodizzazione della storia delle 
donne: non sono gli stessi avvenimenti significativi, gli stessi fattori, le stessa date e gli 
stessi ritmi; d’altra parte la mancata iscrizione nella storia dominante comporta una 
marginalizzazione di tale storia. 
È necessario dunque affermare che, nello stesso tempo, c’è e non c’è una storia delle 
donne indipendente dalla storia tradizionale e attenersi a questa duplice verità. 
Sono altresì presenti altre alternative o ambiguità per meglio dire, continua Collin, che 
hanno alimentato la storiografia femminista. Essa può soprattutto mostrare come hanno 
funzionato nelle differenti epoche i processi di esclusione e marginalizzazione delle 
donne all’interno di differenti registri della vita privata o pubblica, evidenziare quelli 
che Foucault chiama i dispositivi di potere che il concetto troppo generale di patriarcato 
uniforma. 
Una tale analisi tende a insistere sulla posizione di vittima delle donne mostrando come  
sia stato loro impedito di essere, qualsiasi siano i diversi luoghi o le diverse epoche.  
Nello stesso tempo, però, la storia femminista vorrebbe sottolineare come le donne, 
sono state generatrici della vita socio-culturale sia come gruppo sia come singolarità, 
anche se il loro rapporto non è stato riconosciuto all’interno del sapere storico e, 
ricorrendo a fonti e documenti fino ad allora omessi, tale storia procederà ad una 
riabilitazione del ruolo delle donne nella storia e nella loro storia. 
Il sapere storico è, in effetti, strettamente legato a ciò che lascia una marca, un segno: 
ciò che è determinante, che produce degli effetti, che trasforma ciò che è dato, che si 
capitalizza all’interno di segni, oggetti, istituzioni, decreti, trattati, leggi.  
Anche abbandonando l’identificazione della storia alla storia delle guerre e delle 




La storia è inevitabilmente storia della durata, di ciò che dura. Una storia delle donne o 
femminista non può evitare tale condizione. 
E per un paradosso inevitabile, un gruppo dominato obbedisce al gruppo dominante, 
anche nella contestazione e nella rivolta, obbedisce alle leggi di funzionamento del 
gruppo dominante: non c’è costruzione a partire da una tabula rasa, ma piuttosto 
decostruzione e ricostruzione di ciò che già esiste.  
La storia femminista resta dunque dipendente da una problematica di potere o di poteri. 
La questione che va posta, continua Collin, è dunque la seguente: la storia come sapere 
storico è identificabile alla memoria? Ne è la depositaria? Può pretendere di rendere 
conto del tempo? Il sapere storico è l’erede universale del passato? O c’è nel 
conosciuto, nel saputo, un fondo di inconoscibile, di non saputo, che trascende i limiti 
del conosciuto, non come farebbe un sapere potenziale non ancora sviluppato, ma come 
resistenza radicale alla forma stessa del sapere? 
Collin non intende evidentemente sminuire l’interesse e l’importanza del sapere storico. 
Ciò che intende fare è sottolinearne i limiti e tentare di far percepire su quale a priori 
riposa la sua stessa elaborazione, a quale selezione il sapere storico procede 
necessariamente, di quale oblio si nutre.  
Scienza di fatto, nel senso che diamo a questo termine la storia avrà sempre a che fare 
con ciò che è rappresentabile16. E allora non si ha memoria che del rappresentabile, si 
chiede Collin?  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
16“Potremmo efficacemente dire che il problema della differenza nella cittadinanza è un problema di 
rappresentazione. Lo scopo e il merito del femminismo, sono stati di rappresentare gli interessi delle 
donne, interessi che si sono sempre catalizzati sul registro di un desiderio di cittadinanza, in un primo 
tempo identificato con il diritto di voto, poi con riconoscimenti non formali di una reale possibile 
partecipazione alla vita politica e sociale. Nel fare e richiedere tutto ciò, si è rivendicata l’esistenza di un 
soggetto femminile rappresentabile. Ma il fatto stesso che bisognasse rivendicare tale rappresentazione 
metteva in mostra una lacuna impensata, un vuoto non teorico, ma esistenziale e pieno di senso, che 
rivelava pieghe profonde del reale sulle quali non si era ancora fermata l’attenzione. 
Inoltre, proprio il bisogno di rappresentare le donne come “soggette” rischiava di non raggiungere il suo 
scopo perché si scontrava con i poteri strutturali delle proprie pretese di rappresentazione. Infatti, come 
analiticamente intuisce Judith Butler “i domini della rappresentazione politica e linguistica espongono in 
anticipo il criterio che in forma i soggetti, con il risultato che la rappresentazione viene estesa solamente a 
ciò che può essere riconosciuto come soggetto. In altre parole i requisiti per essere un soggetto devono 
essere riconosciuti prima che la rappresentazione possa essere ampliata.”(Judith Butler, Scambi di genere, 
pp.1-2) 
[…] Per poter comprendere tutto ciò, comincerò, allora, con un’affermazione di Hegel: “La volontà ha 
dinanzi a sé un’esistenza, sulla quale agisce, ma, per potere ciò, deve avere una rappresentazione di essa”  
Hegel dice con chiarezza che tutto ciò che facciamo nella vita, per poter essere presente nel mondo, nella 




Si la mémorie excède le représentable, si le temps excède sa version 
historique ou historicisable, n’y a-t-il pas des traces qui sont irréductibles 
aux marques, à ce qui se capitalise et se récupère? Et qui nous lie aux autres 
femmes – ou aux humains – est-il réductible à ce qui s’effectue? Tout ce qui 
fait communauté, synchronique ou diachronique, est-il de l’ordre de 
l’analysable ou même de l’ “avouable” (voir Blanchot 1983 et Nancy 1986)? 
L’origine politique de la pensée féministe tend à écarter de son champ ce que 
l’on pourrait désigner par le “pour rien”, la pure perte de ce qui se dissémine, 
de ce qui ne se traduirait pas en termes de négativité constitutive. La perte 
n’y est jamais que le contraire d’un gain, le mal le résultat d’un abus de 
pouvoir, et tout geste qui s’épuiserait dans sa gloire de geste, sans prendre 
forme d’acte ou d’action, y est négligé. D’où le fossé qui se creuse 
paradoxalement entre ces femmes nommées féministes, parce que actrices 
du changement, et la grande masse des femmes (comme des hommes) 
vouées à la simple répétition, au simple exercice de la vie, celles-là qui étant 
au monde ne se donnent par pour mission ou ne se sont pas en situation de 






"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
rappresentazione, la volontà non avrebbe alcuna presa sull’esistenza e che nemmeno l’azione, determinata 
dalla volontà, sarebbe possibile senza una rappresentazione di chi, esistendo, può compiere quell’ azione. 
Senza rappresentazione, ogni cosa, sentimento, vita, sono condannati all’assenza; senza rappresentazione 
ogni volontà è impotente; senza rappresentazione dell’esistente nessuna azione è possibile su ciò che 
esiste, senza rappresentazioni concrete, nessuna volontà e azione hanno concretezza. Senza 
rappresentazione tutto è vago, invisibile, assente. Così è accaduto per le donne, che sono sembrate le 
assenti e invisibili nella storia, e con la storia intendo quella sociale, politica, letteraria, giudiziaria, 
scientifica, ecc. Sono state invisibili ed assenti non per cattiva fede o cattivo metodo degli storici, e 
nemmeno per auto sottrazione, ma perché la loro esistenza, non avendo rappresentazione, come avrebbe 
detto Hegel, oggettivamente non aveva nemmeno nessuna azione. […] Questa necessità di re-interrogare 
la rappresentazione proviene, dunque, dalla consapevolezza che, attraverso la rappresentazione, è 
possibile il riconoscimento.” M. Forcina, Una cittadinanza di Altro Genere. Discorso su un’idea politica 
e la sua storia, Franco Angeli, Milano, 2003, pp. 102-106 
 
17Françoise Collin,  «Histoire et mémoire. Ou La marque et la trace” in Temps et Mémoire des femmes, 





Collin continua spiegando che in questo modo si creerebbe uno scivolamento per il 
quale nella lingua femminista, “le donne” sarebbero soltanto quelle elevate al ruolo di 
autrici politiche. Non considerando tutte le altre donne, le femministe allora senza 
volerlo ricondurrebbero il sapere all’interno della fallocrazia che loro stesse hanno 
denunciato, considerando come sapere ciò che si produce, che ha il potere di 
trasformarsi, che “fa storia”. 
Il pericolo da evitare è dunque quello di una filosofia del soggetto, una storia di eroi e di 
eroine per cui la storicizzazione delle donne culminerebbe in un Pantheon di donne 
illustri affiancato al Pantheon degli uomini illustri18. 
Tuttavia lontano da Collin è l’idea di contestare il percorso storico che, procedendo allo 
spoglio del passato, il passato delle donne, fa emergere ciò che ha lasciato il segno, i 
segni, segni misconosciuti, riscoperti, dimenticati nel loro stesso tempo.  
Ciò che però Collin non smette, attentamente, di evidenziare è che rilevare le tracce non 
è che una fragile parte del passato, già quando si tratta della storia tout court ma più 
ancora quando si tratta della storia delle donne: 
 
A ne retenir que ce qui fut embrayeur de changement, on risquerait 
d’oblitérer gravement une mémoire que l’on prétend précisément raviver: 
l’histoire des femmes n’est pas l’histoire des féministes – celle qui ont lutté 
pour la transformation de la condition des femmes, ni même de celles qui, 
plus généralement, ont oeuvré au changement. [...] L’historicisation 
consisterait ainsi, dans son mouvement d’excavation en un travail de 
refoulement de la mémoire: obsession de la lumière qui occulte la part de 
l’ombre. [...] L’histoire n’est pas une, et l’historienne, comme l’historien, se 
débat d’abord, et toujours, avec le sens du mot “histoire” qui détermine tout 
à la fois l’espace à construire et les méthodes à préférer.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
18“L’Histoire continue à perpétuer une exclusion en lisant le passé dans l’ignorance total d’un processus 
social dont le présent politique, marqué par la suprématie masculine, n’est que l’aboutissement. Pour la 
grande majorité des historiens, les femmes restent des “objets” d’histoire. On ne reconnait de sujet qu’au 
sein du mouvement féministe. Absentes de la scène politique, les femmes sont à l’ombre de l’histoire, 
immobilises, mais omniprésentes dans le quotidien de la longue durée; à la périphérie des périodes 
critiques, elles n’émergent qu’exceptionnellement dans le temps court des bouleversements sociaux, 
comme si elles ne pouvaient accéder au passé du sujets historiques qu’après avoir franchi dans le présent, 
les marches du pouvoir politique” M. Riot-Sarcey, «Les sources du pouvoir : l’événement en question», 
in Le genre de l’histoire, Les Cahiers du Grif, n. 37/38, 1988, p. 16 
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L’historien ou l’historienne arrache au temps ce qu’il ou elle nommera 
“histoire”. Mais le temps transcende l’histoire. Réinscrire les femmes dans 
l’histoire, en analysant tout à la fois comment elles y ont été minorisées et 
comment elles en ont été les actrices sous-estimées, et élaborer de la sorte 
une histoire des femmes est donc une tâche indispensable, par laquelle 
justice est rendue aux femmes du passé dans l’ouverture du présent et de 
l’avenir. Mais ce processus d’historicisation est réducteur s’il prétend 
englober l’etendue entière de la mémorie et définir une philosophie tant des 
femmes que de l’être humain. Il ne s’agit pas, en effet, de choisir entre le 
registre de l’agir novateur qui seul rendrait l’homme ou la femme digne de 
ce nom, et le registre du geste voué à sa dissipation, entre ce qui fait marque 
et ce qui fait trace, entre l’histoire de ce qui se nomme et la mémoire de 
l’innomable, entre le maîtrisable et l’immaîtrisable. [...] Car une 
communauté humaine se tisse tout à la fois de ce qui change et de ce qui 
demeure, de ce qui s’accumule et de ce qui se dissipe. Le temps est à la fois 
cyclique et linéaire, progression et répétition, construction et dispersion. 
L’histoire n’en est pas la seule dépositaire, car le passé n’y fait retour que 
dans ce qui en lui est re-marquable. Il se dépose et se réactive aussi dans 
l’insu du geste et de la langue19. 
 
Pensare al femminile, pensare alle tracce, alla storia, alla memoria, alla produzione 
femminile è, per Collin, pensare a partire dalla polisemia stessa del termine femminile. 
In un primo senso, scrive Collin in Voyage à Lausanne. Ou La Marque et la trace il 
femminile designerebbe ciò che è proprio delle donne, ma cosa è proprio e quali sono le 
leggi di tale proprietà? 
In un secondo senso, segnato da un accento peggiorativo, il femminile è precisamente 
negato nella sua pretesa di essere legato in maniera congeniale alle donne (critica dei 
lavori detti femminili, o dei valori femminili, che lo sono solo per una coercizione 
culturale) e in un terzo senso il femminile tornerebbe ad essere il proprio delle donne, 
ma un altro proprio, il vero proprio, differente rispetto a quello che è loro attribuito dalla 





19 F. Collin, “Histoire et mémoire ou la marque et la trace”, op. cit., pp. 20-21 
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Collin evidenzia come il femminismo, nell’imbarazzo e nel conflitto di tale polisemia, è 
anzitutto la volontà di fare accedere le donne alla parola, la loro parola, ma 
quest’accesso alla parola passa per l’accesso ai luoghi dove questa parola può essere 
ricevuta, passa dunque per l’accesso alle Istituzioni (politiche e/o universitarie). 
E dunque ci si domanda se, in questo senso, il femminismo, come accesso allo spazio 
pubblico, non sarebbe il divenire uomo delle donne e pertanto se il divenire soggetto 
non è necessariamente entrare nello spazio del potere. 
Collin dunque con altre parole si chiede cosa saranno le donne del XXI secolo?  E la 
questione che pone è esattamente quella della trasmissione.  
Come abbiamo visto se, a giusto titolo, si è spesso affermato che le donne non hanno 
storia, quest’affermazione significa alternativamente o contemporaneamente che la 
scienza storica le ha cancellate dalla sua scena e/o che loro non hanno i mezzi per 
entrare nella storia o vi entrano solamente sporadicamente. 
 
Nella storia generale, storia degli uomini, la società delle donne sarebbe in qualche 
modo una società senza storia, scrive Collin, – in un articolo il cui titolo 
significativamente è Un héritage sans testament – votata alla ripetizione degli stessi 
gesti intorno a ciò che si chiama riproduzione.  
Oggi, continua Collin, le donne, delle donne, che si sono organizzate in movimento, che 
hanno lottato individualmente o collettivamente, che hanno assunto dei rischi e 
continuano a farlo, vorrebbero, vogliono, strappare le figlie alla riproduzione 
dell’identico, suscitando e rivendicando nella e a fianco della filiazione biologica, alla 
quale esse erano state assegnate da secoli, la filiazione simbolica.  
Le donne si costruiscono allora la loro istituzionalizzazione, vale a dire si danno uno 
spazio di iscrizione che permette di assumere il tempo come continuità e apertura, di 
nominare ed essere nominate senza la garanzia di un lignaggio patriarcale e della sua 
infrastruttura secolare ancora difesa come una piazzaforte. Fare storia nella storia e 
malgrado essa, dunque voler durare, ma voler durare, è anche apprendere a morire, 
abbandonarsi a una filiazione che dà luogo all’altro e si rimette all’altro: nominare ed 
essere nominate.  
Ma a differenza della storia, la trasmissione è sempre un’operazione bilaterale, un 
lavoro di relazione prelevato sul vivente. Non può intendersi se non come il passaggio 




Esige una doppia attività: da parte di chi trasmette e da parte di chi accoglie: 
 
(La transmission) prise dans le jeu des générations, elle a rapport au désir 
des anciennes, comme des nouvelles. C’est aux nouvelles qu’il appartient de 
déterminer si elles veulent de l’héritage et ce qui, dans cet héritage, les 
intéresse et de ce qu’elle peuvent en soutenir. C’est aux anciennes qu’il 
appartient d’entendre la demande, d’infléchir leur langage vers un autre 
langage, en un échange dans lequel, chacune restant ce qu’elle est, faisant 
honneur à son histoire propre, s’adresse cependant à l’autre et écoute son 
adresse.[…] L’histoire ne procède pas par additions mais par 
restructurations. Il y a dans notre expérience, dans les valeurs auxquelles 
nous nous sommes attachées, de l’irrecevable, du moins comme tel. La vie 
est un immense gaspillage parce qu’elle est inscrite dans le temps. [...] On ne 
peut dicter ses volontés à l’avenir : l’héritage, selon la parole de René Char –
citè par Arendt – ne s’accompagne d’aucun testament si par testament il faut 
entendre son mode d’emploi20. 
 
La filiation, sostiene Collin, è l’arte di tenere il filo e di spezzare il filo. Ciò che è dato 
si ridistribuisce e si rigioca, in tale prospettiva rifiuta il concerto di lamenti di coloro che 
proclamano che il femminismo è finito, è morto, che le giovani generazioni se ne 
sottraggono e lavora invece nell’ipotesi contraria, vale a dire che una questione radicale 
è stata posta riguardante la differenza dei sessi e ciò è avvenuto grazie al movimento 
femminista, nel suo contesto di movimento politico.  
Indipendentemente dal suo intrinseco interesse, continua Collin, il femminismo 
costituisce un punto di vista privilegiato, rileva ciò che accade nella vita socio-culturale 
occidentale. 
 Se la questione della trasmissione è legata dunque alla storia, non può, però, essere 
confusa con quest’ultima. La questione della storia è, infatti, una questione posta al 
sapere: è di natura scientifica. Si tratta di ritrovare nel passato le figure di donne da una 
parte, gli strati propri delle donne dall’altra, strati che la storia dominante ha occultato.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
20 F. Collin, «Un héritage sans testament», in Les Jeunes. La transmission, Les Cahiers du Grif, n. 34,   




È un lavoro retrospettivo, lavoro di scavo e di resurrezione di ciò che è stato. La 
questione della trasmissione è una questione posta alla pratica etica e politica. Si tratta 
di costituire nel presente le condizioni di possibilità di una filiazione simbolica di 
donne, alla quale tutto il sistema socio-culturale fa resistenza. È un lavoro prospettico, 
lavoro di insurrezione e di elaborazione di ciò che non è ancora.  
La questione della trasmissione non è stata o non può essere posta in partenza dalla 
donne e dalle femministe. E questo in prima istanza a causa di una congiuntura: tutte le 
donne che hanno partecipato all’emergenza del femminismo degli anni ’70, sono state 
ricondotte, quale che sia stata la loro età, alla stessa generazione. E questa fu anche una 
delle virtù, fieramente rivendicata dal movimento: femminismo anno zero.  
Tutte nascevano nello stesso tempo, insieme. Il ricorso alla nozione di sororità, facendo 
eco a quello di fraternità, significava esattamente negare l’età reale delle donne per 
donare a tutte l’età del femminismo. 
Ma a queste motivazioni congiunturali, sostiene Collin, se ne sono aggiunte delle altre: 
la trasmissione tra donne è stata, da una parte, assimilata a lungo alla maternità, d’altra 
parte ridotta alla trasmissione di ciò che è ancestrale, dello stesso, dell’immutabile. 
Ciò nella misura in cui le donne erano ritenute formare nella società degli uomini una 
sorta di società immobile, votata alla ripetizione degli stessi gesti, leggermente mutati 
per l’evoluzione: amare, mettere al mondo, nutrire, curare. Alle donne veniva proposto 
il modello della conformità al genere, molto più che essere individui e creare.  
 
En plaçant les femmes, come par nature, du coté de l’incontournable et de 
l’immuable, ce courant les soustrait d’une certaine manière à l’histoire 
commune, comme si les femmes étaient le rappel d’un éternel présent. Ce 
courant fonctionne comme résistance à tout “devenir homme” des femmes. 
Mais il comporte aussi quelques écueils. Il dualise en effet femmes et 
hommes en les fixant dans des spécificités hétérogènes, au lieu de prendre en 
charge ce qui en chacun, en chacune, noue l’historique à l’anhistorique. En 
autre en “positivant” à l’extrême le féminin devant les maléfices du 
masculin, il recèle aussi à sa manière une forme de trionphalisme qui est un 
autre mode d’occultation du négatif. L’entre-femme y est déployé comme 
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une positivité salvatrice, une autre forme de “chez soi” qui d’être désigné 
comme in-fini n’en est pas moins le lieu assuré de l’abri21.  
 
E, nello stesso primo femminismo, la volontà di un pensiero collettivo, giustificato da 
un timore del culto della personalità, ha rinforzato questa tendenza. A lungo le stesse 
figure di donne innovatrici non hanno rotto questo modello: alimentavano piuttosto, 
nella loro eccezione, la storia maschile in virtù dell’a priori implicito secondo il quale 
una donna innovatrice è un uomo. E la maternità considerata come semplice 
perpetuazione della vita ha mascherato, addirittura cancellato, la trasmissione simbolica 
che ha bisogno di singolarità.  
La questione della generazione è stata ripiegata sulla questione della riproduzione al 
punto che le femministe stesse hanno ripreso tale punto di vista, articolando 
produzione/riproduzione nei termini assegnati, senza sovvertire il loro erroneo 
parallelismo. 
In effetti, anche se tale affermazione può sembrare paradossale, le donne sono state fino 
ad oggi, sostiene Collin, anche e soprattutto come madri, escluse dalla generazione. 
Chiamate solamente ad assicurare le condizioni materiali e morali della trasmissione, 
ma senza poterla agire.  
La maternità simbolica implica la possibilità e il coraggio, per una donna, di prendere la 
parola in suo nome al posto di farsi tramite di un messaggio che non ha elaborato. 
Bisogna che lei acceda, nell’interlocuzione generazionale, afferma Collin, a quella che i 
Greci chiamavano paideia, riservandola ai soli uomini. La paideia, in effetti, sostituisce 
a ciò che l’educazione comporta di semplice apprendimento, acquisizione di abitudini, 
un’iniziativa, attraverso la quale una donna si fa initium, cominciamento, e provoca 
un’altra iniziativa. La nozione di paideia favorisce però alcune forme di identificazione, 
dunque bisogna pensarla con delle nuances. Ci sono, infatti, forme di identificazione 
positive e altre invece negative: è positiva un’identificazione che, da una parte, fornisce 
la possibilità di cominciare a sua volta, e che, d’altra parte, lascia ciascuno nel proprio 
rispettivo ruolo; l’identificazione negativa, l’identificazione selvaggia alla quale il 
femminismo ha anche  dato luogo, è, invece, un’identificazione di sostituzione 
attraverso la quale chi viene dopo vuole occupare il posto di colei che la precede, o 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
21 F. Collin, “Histoire et mémoire ou la marque et la trace”, op. cit., p. 20 
34"
"
reciprocamente, liberando così delle forme di matricidio o femminicidio. Soltanto la 
prima identificazione è generatrice di simbolico, di linguaggio; la seconda, 
l’identificazione di sostituzione, è mortifera per l’una e per l’altra. Elabora, certo una 
relazione con una donna, ma una relazione che non lascia spazio alla distanza e che non 
crea linguaggio. Invertendo il senso del vecchio slogan: il privato è politico, riduce ogni 
manifestazione pubblica a una peripezia privata, riduce il dialogo all’appropriazione. La 
relazione simbolica tra donne, sostiene Collin, necessita il riconoscimento di questo 
spazio pubblico nel quale nessuno appartiene a nessuno, dove il linguaggio è preso sul 
serio come modalità di presenza e presentificazione. Riconoscere una donna, in effetti, è 
riconoscere che essa parla e fidarsi del movimento della sua parola, laddove gli uomini 
non hanno mai voluto vedere che un’emanazione o un sintomo. È assumere la sua 
presenza come presenza in grado di mediare, sempre differente e in grado di differire da 
qualsiasi base identitaria. Questo modo di relazioni che ha iniziato a costituirsi quando 
ci riferiamo alle opere di donne morte o sconosciute, nel lavoro di storicizzazione, 
dobbiamo costituirlo anche quando ci riferiamo a donne viventi, nostre contemporanee 
di qualsiasi età, autorizzandoci così mutualmente a essere e a significare. Il rapporto di 
trasmissione è dunque, sostiene Collin, una modalità di rapporto di socialità delle 
donne. La relazione tra donne deve in ogni caso essere pensata nella categoria del 
simbolico e non del biologico, nella forma pubblica e non in quella intima, privata, e per 
pubblico Collin intende, con Hannah Arendt, la relazione di pluralità, che consente alle 
diverse singolarità di dialogare attraverso la parola e l’azione senza tuttavia 
identificarsi: rapporto che passa attraverso la politica, come attraverso l’arte. Accade lo 
stesso quando tale rapporto si produce tra generazioni: bisogna che le donne al posto di 
partorirsi e soprattutto di favorire l’infantilismo a vicenda, si generino.  
È per tale ragione che Collin preferisce per designare questo processo, il termine di 
affiliation al termine di maternità simbolica 22 troppo inscritta nell’immaginario 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
22 Differentemente: “La via d’uscita l’ho trovata non con la filosofia, ma con la politica delle donne. Da 
questa ho imparato, precisamente, che per la sua esistenza libera una donna ha bisogno, simbolicamente, 
della potenza materna, così come ne ha avuto bisogno materialmente per venire al mondo. […] Affermo 
che saper amare la madre fa ordine simbolico. Ed è questa, secondo me, l’affermazione implicita, ma 
sempre meno implicita, del movimento delle donne iniziato alla fine degli anni sessanta, la sua ragione e 
misura. Il femminismo ha prodotto una critica approfondita del patriarcato e delle molte complicità, 
filosofiche, religiose, letterarie, che hanno sostenuto il suo sistema di dominio.[…] La madre è, 
universalmente, il nome della relazione che è condizione di vita umana. Con il femminismo abbiamo 
scoperto che, nella nostra civiltà, la condizione umana era declinata unicamente al maschile e tutta 
disposta unicamente al rapporto madre-figlio, il figlio maschio supposto essere la realizzazione più 
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familiare. Bisognerebbe che l’affiliation venga ad investire e sovvertire la maternità 
biologica che si trova bloccata nella configurazione familiare tradizionale. 
In un intervento del 1979 durante un convegno sulla maternità, Collin insisteva in modo 
particolare sul fatto che l’esperienza del mettere al mondo è, contrariamente a ciò che si 
è potuto sostenere, un’esperienza di alterità esemplare, attraverso la quale da me nasce 
un altro, un’altra, attraverso la quale l’io si prova come altro. Tale esperienza 
sconvolgente, che non è quella della riproduzione della vita, ma della generazione di 
una vita, è stata generalmente ripiegata sulla rappresentazione della permanenza 
dell’identico che la tradizione patriarcale marca con il sigillo del nome (del padre). La 
durata assicurata alle donne attraverso la riproduzione è quella di un tempo che lascia 
arrivare, venire, lascia fare e che, da madre in figlia, assume l’andatura di un ritorno 
ciclico. È un tempo che non lascia spazio alla parola, la madre è ritenuta essere muta: 
Celles qui mettaient les enfants au monde ne se sont en effet jamais 
prononcées. Elles n’ont jamais pu donner leur nom à leur enfant et elles 
n’ont jamais pu se nommer devant eux. Je ne veux pas prétendre par-là que 
la maternité est restée jusqu’ici exclusivement enfermée dans le seul cycle 
vital, mais c’est ainsi qu’on a tenté en tout cas de la définir. Le rapport mère-






"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
grande di una donna. C’è dunque un impensato nella condizione umana, racchiuso nella relazione madre-
figlia e in qualche modo presente nell’esperienza di ogni donna. E cioè che dalla madre noi riceviamo la 
vita e la parola, insieme, e che l’ordine simbolico lo fa non il potere né la legge, ma la lingua.” L. Muraro, 
L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 2006, pp 9-21-151.  
“il libro ha a che fare con l’ordine simbolico che la lingua materna, ovvero la capacità di tenere insieme 
corpo e parola, esperienza e linguaggio che impariamo nella relazione primaria con la madre, sa fare. È 
un ordine rivoluzionario, prosegue, poiché la relazione figlia-madre è cancellata nell’ordine patriarcale, e 
imparare a praticarla nella vita adulta, sostituendo all’avversione la gratitudine per la madre e per le altre 
donne che continuano l’opera, apre lo spazio per la dicibilità dell’esperienza femminile, altrimenti 
sottoposta all’adeguamento alla norma e al potere maschile” I. Dominijanni, Il Manifesto, 28/10/2005 
23 F. Collin, «Un héritage sans testament», op.cit., p. 87 
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La costituzione di una temporalità simbolica e di una generazione simbolica delle 
donne, è per Collin, l’apporto fondamentale del femminismo.  
La generazione simbolica, poiché apre uno spazio di negoziazione che passa per la 
parola, poiché non rileva della necessità, ma della libertà, poiché permette a ciascuna di 
non subire, ma di scegliere i suoi modi di apparentamento, è la sola veritabile via 
d’uscita agli avatar della maternità tradizionale. Tale via d’uscita non consiste in un 
rigetto o in una forma di diniego della maternità che, ad esempio, farebbe intravedere 
nelle “nuove tecniche di riproduzione” la sua liberazione, ma è una reinscrizione, per 
Collin, di quest’ultima in un quadro più generale di relazioni di cui le donne sono 
portatrici. 
Creare una generazione simbolica, è trascendere il carattere oppressivo della 
generazione biologica, o piuttosto di ciò che la struttura patriarcale ne ha fatto, giocando 
con i tempi e i luoghi, complicando all’infinito i sistemi di parentela, creando delle 
famiglie di spirito, favorendo i riavvicinamenti incongrui: una famiglia, per Collin, che 
si reinventa e si rimodella in funzione del desiderio, una parentela della lingua al posto 
di quella del sangue o della legge, che si compie viaggiando attraverso le parole e le 
immagini.  
La costituzione di un rapporto simbolico e di una filiazione simbolica è allora, per 
Collin, la sola via d’uscita a dei rapporti bloccati in un corpo a corpo. Mettersi 
all’ascolto di una donna, farsi destinatario della sua parola. Mettersi all’ascolto, 
s’affilier alle donne non significa invertire il rapporto di dipendenza tradizionale, ma 
aprire le possibilità di un dialogo nel quale la differenza sessuale stessa sia rimessa in 
gioco. Poiché la differenza sessuale, ribadisce Collin, non è un dato biologico, storico o 
sociologico che bisognerebbe decifrare e ratificare, è una questione etico-politica che 
ogni rapporto tra uomo e donna, individuale o collettivo, rinegozia. È la differenza che 
costituisce i differenti e non l’inverso. Tale riflessione, determinata in principio 
dall’esigenza della trasmissione nella frattura apparente delle generazioni, si radica 
dunque nella questione dell’affiliation. 
Come, si chiede allora Collin, far legame, anche in questa frattura, in modo da scrivere 
non retrospettivamente, ma prospetticamente una storia delle donne che sconvolga la 






1. “Ecrire/Agir sans que le mot fin soit jamais prononcé” 
   Analisi della scrittura letteraria e filosofica nell’opera di 
   Françoise Collin 
 
 
«La vie a été ce qu'elle était, ce qu'elle pouvait être, entre écriture, philosophie, 
politique... La vie n'est pas un développement logique. il y a un emportement de 
l'existence qui, entre cohérence et incohérence, excède toute espèce de justification à 
















1.1 Ecriture come praxis.  
     Testualità tra filosofia e letteratura, l’impossibilità dell’Uno. 
                                
En écrivant cette page on se donne à soi-même, on donne à son existence, une espèce 
d’absolution 
Michel Foucault, Le beau danger 
 
Vivere, abitare la scrittura così come la lingua. La lingua in cui scrivo, lingua che 
attende l’inatteso, che cerca ciò che non conosce. Perché scrivere comincia senza io, 
senza tu, senza legge, senza sapere, senza luogo. Scrivere è sofferenza senza 
circoscrizione, abisso nell’abisso di un non-rapporto, di una mancanza, di una 
separatezza che non è separazione, di una reciprocità che deve accadere, di un corpo, 
una carne che si lascia attraversare dall’altro. Scrivere avviene dentro questo tempo 
senza tempo che è la scrittura stessa che ti attraversa. Imparare ad accettare una certa 
distanza da sé, costituire un testo indefinitivamente abbozzato da corpo a corpo, da 
corpo a grido, da corpo a terra, da corpo a odore, luce, suono. Da corpo a spazio, da 
corpo a memoria. Da corpo a corpo intimo, immenso, oscuro. Scrivere e lasciare 
scrivere ogni possibilità all’infinitivo, lasciarsi vibrare nelle consonanti, distendere ogni 
tessuto bucato e ricucirlo poi riprenderlo.. 
Françoise Collin amava l’interminabile. Non si fermava all’opera, alla forma definita e 
definitiva di un libro. Finire un libro, un articolo, un saggio, era urgente non per 
pubblicarlo, ma per iniziarne un altro. Come se la cosa da fare fosse continuare e non 
fermarsi, attivare il soggetto piuttosto che porre l’oggetto: praxis insomma e non poiesis 
in termini arendtiani. Un voler-dire, un pensiero pensante che non mira alla produzione 
di una conclusione, a stabilire una tesi, la fermezza di una significazione. Il dire 




Ecrivaine reconnue et appréciée dès ses tout premiers romans – Rose qui 
peut – Francoise a vécu en immersion totale dans cette langue française qui 
seule semblait combler ses aspirations à la précision, la légèreté et la 
souplesse. Une de ses écrivaines préférée, Gertrude Stein, dit qu’elle vivait à 
39"
"
Paris pour pouvoir être seule avec l’anglais. Francoise est allée à Paris de sa 
Belgique natale, pour être enfin seule, face-à-face avec la langue française. 
Elle écrivait et parlait sans trace d’accent étranger, et pourtant elle ne se 
sentait pas parisienne. Etrange paradoxe d’appartenance et éloignement, qui 
explique en partie au moins, l’énorme productivité da la phase française de 
sa vie24.        
 
Françoise Collin dopo aver pubblicato tre romanzi: Le Jour fabuleux, Rose qui peut, Le 
Nom pubblica con Gallimard nel 1971, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, è 
il primo studio critico completo dedicato all’opera di Maurice Blanchot in Francia25. 
Ciò che, in questo capitolo, mi propongo di analizzare e problematizzare è l’attenzione 
alla scrittura26, alla testualità, al corpo della scrittura come spazio di dislocazione, come 
sempre infinita, mai compiuta che interessa Collin in un corpo a corpo con Blanchot e 
che sarà il filo rosso, a mio avviso, che segnerà il suo lavoro con i Cahiers du Grif (la 
sottrazione di sé nel collettivo) e la praxis dell’agire arendtiano, il rifiuto dell’Un, di 
ogni identificazione del Commun con l’Un. Ecrire e agir dunque senza nessun modello 
prestabilito. La scrittura è, per Collin, essa stessa una praxis, una pratica, un processo 
che modifica radicalmente la realtà, produce effetti sul mondo, trasforma il soggetto.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
24 R. Braidotti, “L’immigrée blanche: In memoriam Françoise Collin”, octobre 2012, in corso di 
pubblicazione. 
25 Scrive Emmanuel Levinas in un dialogo con André Dalmas: “Lo sforzo e la riuscita di Françoise Collin 
in questo libro, il primo dedicato a Blanchot, mi sembrano in effetti notevoli. […] Far entrare l’opera di 
Blanchot in un discorso filosofico, e chiarirlo tanto con ciò che se ne dice, quanto con ciò che non ne se 
dice. Questo non-detto non ha niente in comune con il famoso “non detto” di Heidegger che autorizza a 
comprendere Kant o Hegel meglio di quanto si siano compresi essi stessi. L’esercizio letterario dove parla 
Blanchot è un esercizio di scrittura di cui Françoise Collin mostra chiaramente la rottura con l’ordine, con 
l’assemblamento, con la collezione di termini, con la loro sincronia, con il loro logos. La letteratura non 
esprime questa dispersione, essa ne è l’evento. Con un raro dono di intendere la concordanza dei testi, in 
cui si produce questa rottura, e in piena coscienza di condurre un’impresa contro"natura, Françoise Collin, 
esponendo le tesi di Blanchot, lascia nel suo spazio inglobabile la letteratura, come isolantesi da ogni 
filosofia.[…] Lo straordinario della letteratura, né essere, né non-essere si impone senza imporsi: Neutro, 
Selvaggio, Straniero, Negazione dell’Ordine, e tuttavia scompiglio incessante, silenzio che risuona senza 
interruzione possibile, al di là di ogni sonorità.” E. Levinas, Dialogo con André Dalmas, La Quinzaine 
Littéraire, 115, 1971, pp 75-76 
26“Quand on écrit, il y a comme un instinct qui joue. L’écrit est déjà là dans la nuit. Ecrire serait à 
l’extérieur de soi dans une confusion des temps: entre écrire et avoir écrit, entre avoir écrit et devoir écrire 
encore, entre savoir et ignorer ce qu’il en est. Ce n’est pas le passage de l’être en puissance à l’être en acte 
dont parle Aristote. Ce n’est pas une traduction. […] L’instinct dont je parle, ce serait de lire déjà avant 
l’écriture ce qui est encore illisible pour les autres. […] On a devant soi une messe entre vie et mort qui 
est dans votre dépendance. Ecrire c’est rencontrer une histoire et l’absence de cette histoire” M. Duras, La 
vie matérielle, Paris, P.O.L, 1987, p. 30 
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Nel suo ultimo articolo, inedito, La pensée de l’écriture: différance et/ événement. 
Maurice Blanchot entre Derrida et Foucault, Collin vede come il dibattito, l’interna 
contraddizione tra scrittura e libro, tra il non-uno e l’uno così come tra l’infinito rinvio 
del differire e la violenza dell’interruzione, si era giocata e si giocava nel campo della 
letteratura attraverso l’avventura di quello che viene chiamato “nouveau roman” di 
Beckett, Robbe-Grillet, Pinget, Claude Simon o Nathalie Sarraute tra altri. Il “nouveau 
roman” rompeva, in effetti, con la logica narrativa di tipo discorsivo che suppone una 
trama dispiegata in un tempo lineare che puntualizza la parola fine, la coerenza del 
personaggio e vi sostituisce la scansione, la ripetizione, la dislocazione. 
Dopo la Seconda guerra mondiale, quando trionfava la dialettica hegeliana scandita da 
Hyppolite tra le mura della Sorbona, s’imponeva una nuova e completamente diversa 
concezione della temporalità nella scrittura letteraria, temporalità se non cacofonica al 
meno rotta, ferita, nella quale la dislocazione viene ad interrompere o la ripetizione si 
sostituisce allo sviluppo o lo trasgredisce. 
Se scrivere nel senso intransitivo del termine, seguendo Roland Barthes è un atto che va 
al di là dell’opera, il libro, che si presenta come Un è sovvertito e costituito, 
contemporaneamente costituito e sovvertito, attraverso il dispiegarsi della scrittura.  
Così rompendo con l’imperativo della trama lineare, gli scrittori del “nouveau roman” 
attestano con la loro pratica l’artificio della narrazione concepita come una progressione 
che si focalizza sulla parola fine, e impongono piuttosto la dislocazione, la ripetizione e 
l’interruzione: l’Essere come Tempo nella frammentazione e nella discontinuità. 
L’evento eccede la sua riduzione alla dialettica e allo stesso tempo anche la coerenza e 
la consistenza interna del personaggio viene decostruita e preferita la terza persona 
singolare.  
Scrivere27, parlare, è andare verso ciò che non è ancora, è apertura, è far essere qualcosa 
che non è ancora, non determinato precedentemente.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
27 “La scrittura, l’esigenza di scrivere non lotta contro la presenza in favore dell’assenza, né per essa, con 
la pretesa di preservarla o di comunicarla. Scrivere non si compie al presente, non presenta né si presenta: 
e tanto meno rappresenta, salvo per giocare con la ripetitività che introduce nel gioco l’anteriorità 
temporalmente inafferrabile del ricominciare rispetto a qualsiasi potere di cominciare, come se il 
nuovamente presente, senza anticipare su una presenza ancora da venire, senza assegnarla nemmeno al 
passato, nella molteplicità in eccedenza che indica la parola, giocasse con una pluralità sempre 
presupposta dal ritorno. In questo senso scrivere è sempre, innanzi tutto, riscrivere e il riscrivere non 
rimanda a nessuna scrittura preesistente, e tanto meno ad un’interiorità di parola, o di presenza, o di 
significato. […] Tutto deve cancellarsi, tutto si cancellerà- in accordo con l’esigenza infinita del 
cancellare, scrivere ha luogo e trova il suo luogo. 
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Scrive Collin in “Le jeu, l’aléa, le rencontre”: 
Ecrire, lire: pratique d’altérité, non complaisance à l’Un. Que l’altérité ne se 
produise pas dans la dualité du duo, la philosophie et la psychanalyse nous 
l’ont répété sinon révélé : Freud, Hegel. Encore faut-il entendre cette 
assertion, car ce qui vient en tiers n’est pas troisième, ni intermédiaire 
médiation. Le tiers ne réduit pas l’écart : il n’est pas condition triangulaire, 
basculement des parallèles dans la figure clôturée de la circulation 
(circulation qui, en assurant la communication, l’abolit). On ne peut le 
confondre, comme neutre, avec le lieu de l’universel fondant le dialogue, 
comme inconnu avec le processus de la connaissance. Le tiers s’exclut : non 
lieu de la croisée de la croix, jointure à l’infini de l’entretien. La 
communication est rencontre : croix de la rencontre, rencontre en forme de 
croix laquelle n’est pas, comme le pensa Hegel, signe de réconciliation 
(entre l’un et l’autre, entre terre et ciel) mais face d’énigme.  Là où cela se 
croise est point de non-coïncidence, jaillissement du champ dissymétrique, 
pluie du langage pluriel28.     
 





"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
Anche se scrivere lascia tracce e lasciandole, fa sì che altre tracce siano generate o si producano a partire 
dalla vita delle tracce? Si può rispondere: scrivere è andare attraverso il mondo delle tracce, verso la 
cancellazione delle tracce e di ogni traccia, poiché le tracce si oppongono alla totalità e già sempre si 
disperdono. Un’altra risposta: scrivere segna, ma non lascia segni. In modo più preciso: tra segno e traccia 
vi è una differenza tale da rendere quasi conto del destino equivoco della scrittura. Scrivere segna e lascia 
tracce, ma le tracce non dipendono dal segno, e al limite, no sono in rapporto con esso. Le tracce non 
rimandano al momento del segno, sono senza origine, ma non senza fine, anche nella permanenza che 
sembra perpetuarle, tracce che, pur confondendosi e sostituendosi le une con le altre, sono lì per sempre, e 
per sempre separate da ciò di cui sono traccia, senza altro essere che la loro pluralità, come se non ci fosse 
una traccia, ma tracce, mai uguali e sempre ripetute. Il segno della scrittura. Segnare è in qualche modo 
non lasciar segni e, per mezzo di questa mancanza attiva di segni, mancanza da distribuire in modo 
plurale in uno spazio ben delimitato, esigere già esclusivamente la linea di demarcazione da non superare, 
e tuttavia esigerla quasi a partire dal suo superamento in vista d’un tutt’altro spazio. Segnare, attraverso 
questa separazione del segno e delle tracce, vuol dire far sì che le tracce non rimandino al segno come al 
loro inizio, e si moltiplichino sempre, si sovrappongano, tracce su tracce, non per essere decifrate, ma per 
cancellarsi pluralmente.” M. Blanchot, Le pas au-delà, Paris, Gallimard, 1973, trad.it Il passo al di là, 
Genova, Marietti, 1989, p. 30 e p. 45  




Scrivere come amare è senza destinazione, addirittura senza destinatario e senza autore: 
 
Non posséder, mais déposséder et se déposséder, non capter, viser, ou 
constituer, mais laisser survenir, là où la passion signifie aimer et non pas 
être aimé. La passion n’est pas passivité mais provocation. Que ton règne 
vienne. Le règne de l’autre ne vient que dans le labeur et la douleur des mots 
comme se qui précède et ce qui garde dans l’éveil (vigilance), mouvement 
du dehors: excentricité29. 
 
Scrivere dunque è esporsi, sostiene Collin, la pratica dell’alterità è détour. L’altro è 
détour. Non dispensa dal linguaggio: dispensa il linguaggio. Vita e scrittura non 
possono essere separati, nell’altro, ma congiunte poiché la scrittura rende la vita a se 
stessa come interruzione. “Il faut écrire, il faut aller vers le livre pour affronter le 
désécrire, tracer pour connaitre l’effacement, construire pour rencontrer la 
déconstruction30. Scrivere è far essere il corpo, la stessa filosofia è un corpo, vi è un 
rapporto, per Françoise Collin, inscindibile tra il corpo e il testo.  
Il lavoro del concetto, la filosofia non sono un’astrazione, ma un corpo testuale, così 
come il femminismo non è un’ideologia, ma un movimento politico, è praxis. La 
filosofia non è estranea alla scrittura, piuttosto che un sistema, è un corpo testuale, non 
un’ideologia né una teoria. Per meglio dire la filosofia è strofinarsi con il reale, filosofia 
è attraversare il reale, deve essere una pratica materiale, è un fare, è avere a che fare con 
il tempo, i corpi, la vita, con la politica. Fare filosofia è vivere, non raccogliere la verità: 












30 F. Collin, “Arrêts de mort” in Magazine littéraire, n. 197, 1983, p.34 
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Per Collin è, a partire da Blanchot31, che possiamo parlare di testualità, ovvero del 
rapporto tra la filosofia e la letteratura, tra la filosofia e il suo corpo testuale.  
Ogni opera ha infatti una testualità differente, la filosofia è un linguaggio ed è una 
lingua, è una forma, un’opera in cui il corpo, il sensibile, la materia è presente. In un 
articolo dove opera un confronto tra l’opera di Blanchot e quella di Levinas scrive:  
 
Le livre fut-il philosophique, n’est pas seulement l’expression des idées : il 
s’écrit. Et il y a une écriture de Levinas, comme il y a une écriture de 
Blanchot. Sans doute faudrait d’ailleurs s’apercevoir un jour de ce que la 
philosophie n’est pas seulement articulations de concepts – ce qui semble 
généralement se dégager de ses commentaires – mais corps à corps avec la 
langue : un texte32. 
 
È necessario, dunque, mostrare la singolarità di ogni filosofia, il suo corpo testuale, la 
sua struttura singolare, lo stile, il suo corpus, ma nello stesso tempo un’opera, nel 
profondo della sua singolarità, rivolge al lettore, alla lettrice un messaggio 
potenzialmente universale. Scrittura e lettura, seguendo Blanchot, sono egualmente 
responsabili del suo destino : non c’è scrittura senza lettura, e ogni lettura è una specie 






31 “Je voudrais un instant, dans le souvenir de Merleau-Ponty et avec lui, m’interroger sur le langage de la 
philosophie et me demander si ce qu’on nomme encore de ce nom et qui a peut-être toujours disparu, peut 
se parler, s’écrire directement. [...] La philosophie est son discours, le discours cohérent, historiquement 
lié, conceptuellement unifié, formant système et toujours en voie d’achevèment ou un discours, non 
seulement multiple et interrompu, mais lacunaire, marginal, rhapsodique, ressassant et dissocié de tout 
droit à être parlé. [...] Le discours philosophique c’est un possible sans pouvoir. [...] Lorsqu’un un 
philosophe, un écrivain se tait, apprenons de son silence, non pas à nous approprier ce qu’il fut pour le 
faire servir à nous fins, mais à nous désapproprier de nous-mêmes et à partager avec lui le mutisme 
inhumain. Le discours philosophique toujours se perd à un certain moment: il n’est peut-être même 
qu’une manière inexorable de perdre et de se perdre”. M. Blanchot, “Le discours philosophique, in 
Merleau-Ponty, L’Arc, n. 46, 1971, pp. 1-4 
32 F. Collin, “Du don à la visitation”, in Emmanuel Levinas. Maurice Blanchot. Penser la différence, 
Paris, Presses Universitaires de Paris 10, 2007, dernière édition, 2009, p. 65 
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Scrive allora Collin in Politica e Poetica ovvero le lingue sessuate della creazione : 
 
Se ho parlato di tensione, è perché l’opera, in verità, non è mai una. Il libro 
stesso non è mai uno. La scrittura costituisce e insieme destituisce il libro. La 
scrittura, nell’armonia e nella continuità della sua lingua, mette a tacere e 
insieme fa risuonare la poliglossia. Il testo è irrigato da un reticolo di 
sottotesti. Ogni opera è disgiunta, discontinua. Il discorso devia il corso. È 
compito del/della critica far echeggiare questa disparità interna all’unità di 
un libro, di un’opera. La migliore analisi di un’opera non è quella che 
sottolinea ad ogni costo la coerenza, compattandola su un unico centro, con 
ciò trasformandola in un cerchio sempre più stretto. [...] L’impegno è di 
sorprendere le tensioni, gli squilibri33.  
 
Così fa Blanchot nell’Infinito Intrattenimento34 quando ribadisce che bisogna prendere 
sul serio il congedo che Nietzsche dà al pensiero del Dio Uno, del Dio Unità. Il 
pluralismo, infatti, è uno dei tratti decisivi della filosofia elaborata da Nietzsche, e tale 
pluralismo in cui il senso è sempre multiplo, che non è un pluralismo dell’ambiguità, 
ma uno strano pluralismo, senza pluralità né unità, che la parola frammentaria porta in 
sé come provocazione del linguaggio, interessa Collin, nella misura in cui la pluralità, il 
rifiuto dell’Un che trova in Blanchot, sarà la pluralità quale categoria politica che 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
33 F. Collin, “Politica e Poetica ovvero le lingue sessuate della creazione”, in Il Mondo che Conta, DWF, 
N.4 (32), 1996, pp. 97-98 
34 “Ma che ne è del pensiero allorché l’essere -l’unità, l’identità dell’essere- si è ritirato senza lasciare 
posto al nulla, troppo facile rifugio? Allorché lo Stesso non è più il senso ultimo dell’Altro e l’Unità non è 
più quello in rapporto a cui si enuncia il multiplo? Allorché la pluralità si dice senza riferirsi all’Uno? 
Allora forse si lascia intuire, non come paradosso, ma come decisione, l’esigenza della parola 
frammentaria, quella parola che, lungi dall’essere unica, non si dice nemmeno dell’uno e non dice l’uno 
nella sua pluralità. Linguaggio: l’affermazione stessa, quella che non si afferma più in ragione né in vista 
dell’Unità. Affermazione della differenza e tuttavia mai differente. Parola plurale. La pluralità della 
parola plurale: parola intermittente, discontinua e che, senza essere insignificante, non parla in ragione del 
suo potere di rappresentare e nemmeno di significare. […] Eppure non basta sostituire continuo con 
discontinuo, pienezza con interruzione, aggregazione con dispersione, per avvicinarci al rapporto che 
pretendiamo di ricevere da questo linguaggio altro. Ovvero, più precisamente, discontinuità non è 
semplicemente l’inverso del continuo o, come accade nella dialettica, un momento dello sviluppo 
coerente. La discontinuità o l’arresto dell’intermittenza non arresta il divenire, anzi lo provoca e lo 
chiama nell’enigma che gli è proprio” M. Blanchot, L’Entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969; trad.it, 
L’Infinito Intrattenimento. Scritti sull’“insensato gioco di scrivere”, Torino, Einaudi, 1977, pp. 213-214 
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analizzerà e condividerà nell’opera arendtiana così come il rifiuto di intendere il 
Commun come Un.  
Collin nella Prefazione alla nuova edizione di Maurice Blanchot et la question 
dell’écriture del 1986 mostra come, costante nell’opera di Blanchot, è la sua resistenza  
al sistema, alla totalità, resistenza in atto nei romanzi, nei commentari e altresì nei saggi 
letterari e filosofici.  
Scopo di Collin è  dunque di analizzare, di esprimere filosoficamente l’opera di 
Blanchot. Lavoro difficile in quanto l’opera di Blanchot si esprime in una modalità 
filosofica, ma nello stesso tempo letteraria e critica. Per comprendere tale lavoro, tale 
operazione l’attenzione va posta è sulla scrittura, sulla fascinazione della scrittura:  
 
Il conçoit précisément que, dans une ouvre littéraire, on puisse exprime des 
pensées aussi difficiles et d’une forme aussi abstraite que dans un ouvrage 
philosophique, mais à condition qu’elles ne soient pas encore pensées35. 
 
E il pas encore non va inteso come l’embrione di qualcosa che deve realizzarsi ancora 
pienamente, ma come la dimensione stessa del pensiero e del linguaggio. Provando ad 
operare un cortocircuito con quanto dice Lacan in Encore a proposito della domanda di 
amore femminile, encore la domanda di amore deve restare tale, quale ricerca di 
significante che mira ad ottenere il plus de jouir: 
 
Lo spostamento della negazione, dal cessa di non scriversi al non cessa di 
scriversi, dalla contingenza alla necessità, ecco il punto di sospensione su cui 
ogni amore si attacca. Ogni amore, non sussistendo che nel cessa di non 
scriversi, tende a far passare la negazione al non cessa di scriversi, non 
cessa, non cesserà. Tale è il sostituto che – per la via dell’esistenza, non del 
rapporto sessuale, ma dell’inconscio, che ne differisce – fa il destino e anche 




35 M. Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, pp. 182-183 
36J. Lacan, Le sèminaire de Jacques Lacan. Livre XX. Encore (1972-1973), Paris, Editions du Seuil, 1975; 




Ciò che Collin vuole evidenziare è che il filo conduttore è e deve essere la scrittura, il 
rapporto che Blanchot intrattiene con essa è infatti cruciale, di fascinazione e mai di 
dominazione, una fascinazione che non può e non deve compiersi in un libro definitivo. 
Leggere, scrivere, pensare possono coesistere attraverso il movimento infinito della 
scrittura, che ogni volta ricomincia.  
 
La thématique de l’éternel retour revient, insistante, dans la pensée de 
Blanchot. Eternel retour qui n’est pas constitutif d’un identique mais d’un 
même toujours modulé dans ses différences. Non seulement le 
commencement n’inaugure pas la ligne d’un progrès, n’est pas gros d’un 
développement qui viendrait l’expliciter ou l’accomplir, mais il n’est jamais 
originaire : il revient, recommence, toujours déjà passé. Une fois a toujours 
été un autre fois, vidant le présent de sa présence et de toute chance de 
présence: le retour est détour. Maintenant échappe dans une répétition qui 
désidentifie, à la fois même et autre. Et on sait comment la structure de la 
narrativité blanchotienne est commandée par cette temporalité où la fin n’est 
jamais un achèvement mais plutôt une interruption. L’éternel retour n’est 
donc pas la figure d’un cercle qui se boucle : il est de l’ordre de la 
ressemblance et du non rassemblement, d’une ressemblance sans avant et 
sans après, c'est-à-dire sans modèle, où tout nouveau est toujours déjà passé. 
[…] Aussi le langage est-il interprétation, mais interprétation d’un texte 









37 F. Collin, «Le surhomme et le dernier homme. Nietzsche et Blanchot», in Magazine Littéraire, n. 298, 
Paris, 1992, p. 81 
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Ciò che conta nelle opere di Blanchot è sempre anzitutto la scrittura più che la 
sistematicità compiuta del libro38. L’esperienza non è esperienza di una certa cosa 
definita o esperienza della letteratura come cosa, sostiene Collin, ma la prova pura che 
apre e veicola in se stessa il suo proprio campo. Scrivere è vacillare, in un certo senso, 
avere scritto da sempre, l’inizio della scrittura sconvolge le coordinate biografiche, 
distrugge la nozione di tempo come successione lineare, il tempo si trasforma in spazio 
dell’opera.  
 
Le langage, et plus précisément l’écriture, atteste de l’impossibilité de 
l’unité, de la totalité. Son parcours est sans commencement et sans finalité: 
toujours en direction de l’inconnu, mouvement d’errance et d’erreur que rien 
ne fonde. Ecrire est entrer dans l’impouvoir, avoir rapport avec ce qui n’est 
jamais présent, ou qui n’est présent que sur le mode de l’absence. Ecrire 
c’est être récusé dans sa prétention au savoir et au pouvoir, se livrer au 
renoncement et à l’incessant: c’est être toujours différé. Le langage comme 
écriture n’est donc pas une péripétie particulière de l’aventure humaine 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
38 “Scrivere, opera dell’assenza d’opera, produzione che non produce se non (o a partire da) l’assenza di 
soggetto, segno che distingue, infinito verbale in cui l’infinito vorrebbe mettersi in gioco fino al neutro: 
scrivere non appartiene al presente e non lo suscita. Eppure scrivere, se non si declina, se respinge anche, 
e con minore ambiguità, il modo passato o il modo futuro, cosicché avere scritto o scriverà possono solo 
scriversi, tende a mantenersi, per alleggerirsi, in un condizionale senza condizioni (scriverebbe, avrebbe 
scritto), lasciandosi così proiettare nel cielo dell’ideale in cui, si realizzerebbe l’irreale. […] Scrivere. Più 
tardi. Più tardi: lentamente, con la dolcezza recisa dell’interrotto che non si affida mai a un futuro del 
tempo, non più di quanto si posi nel momento presente. […] Scrivere trascina, strappa, tramite la 
dispersione plurale della sua pratica, ogni orizzonte ed ogni base, trascinando con un impeto che non ha il 
tempo di dispiegarsi, che può quindi dirsi subitaneo, al modo di un segno che non abbia il tempo (avendo 
tutto il tempo) di lasciare tracce, trascinando con sé il limite che non è tale al di fuori dell’esigenza d’un 
“sempre già” proibito per effetto della trasgressione o invalicabile se, o appena, valicato e subito, 
simultaneamente sottratto ad ogni valica mento (ad ogni franchigia) Il “non ancora” del pensiero, il 
“sempre già” della scrittura si iscrivono secondo gli intervalli che entrambi mantengono o liberano, ma 
che mai si sovrappongono.” M. Blanchot, Il passo al di là, op. cit, p. 47 
“L’esperienza che Blanchot chiama écriture non è il raddoppiamento servile della parola, semplice 
trasposizione di un dettato fonico-linguistico […]; la scrittura non appartiene alla dimensione del 
linguaggio, del discorso, della retorica: è l’esperienza stessa del pensiero oltre la dialettica, oltre 
l’ontologia. […] Scrivere è fare esperienza del dehors, spostamento insensato di un’interrogazione neutra, 
proiettata fuori dal linguaggio, passione dell’impossibile. […] Lo scrivere è un gesto solitario e 
contraddittorio, è l’indecisione che si rassegna all’impossibilità dell’Opera, facendo però di questa 
resistenza alla forma, di questo rifiuto della luce la condizione essenziale della sua verità; scrivere è 
negare l’Opera, e affidarsi a quel percorso aggirante che tuttavia vi conduce.” S. Mele, “Nihilismo, 




propre à certains individus : elle atteste de la structure même de tout l’être, 
livré non tant à la mort comme événement qu’au mourir incessant. Son 
essence est l’inessentiel. Le mot de la fin, de dernier mot, le mot clé n’existe 
pas. C’est pourquoi nous n’avons jamais fini de parler, d’écrire, disant et 
redisant sans cesse39.     
Ogni volta che la scrittura ricomincia nel libro, del libro nell’opera, dell’opera nella 
letteratura, deve essere intesa come incessante ripetizione e non come progresso verso 
una perfezione maggiore perché l’arte non è discorso dell’Un, ma parola dell’unico. 
L’opera è il differente che non differisce da nulla, la mancanza che manca di tutto, o 
piuttosto del tutto, scrivere è sempre parlare di ciò che non si conosce, entrare 
nell’estraneità. 
La priorité du livre sur la vie, c’est le débordement de l’infini sur la 
possibilité du fini. […] Le livre n’a ni commencement ni fin, ni centre ni 
bords : loin de constituer un orient, fut-il inatteignable, il désoriente. En 
faisant signe, en faisant proliférer les signes, le livre soustrait le sens. Dire 
que l’écriture, comme déploiement de l’imaginaire est première, c’est dire 
qu’est premier l’interminable et l’incessant, sur lequel les certitudes de la 
réalité et des conduites viennent trancher en restreignant l’infini en fini. […]  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
39 F. Collin, «Le surhomme et le dernier homme. Nietzsche et Blanchot», op. cit, p. 76 
35 F. Collin, «The Third Tiger. Borgés and his successors", in The borgesian impact on Literature and the 
Arts, University of Missouri Press, 1987, p. 7 
È interessante qui, a mio avviso, citare direttamente Blanchot a proposito dell’infinito nella letteratura in 
particolare nell’Aleph di Borgès: “l’erreur, le fait d’être en chemin sans pouvoir s’arrêter jamais le fini en 
infini. A quoi s’ajoutent ces traits singuliers : du fini qui est pourtant fermé, on peut toujours espérer 
sortir, alors que l’infinie vastitude est la prison, étant sans issue ; de même que tout lieu absolument sans 
issue devient infini. Le lieu de l’égarement ignore la ligne droit ; on n’y va jamais d’un point à un autre ; 
on ne part pas d’ici pour aller là ; nul point de départ et nul commencement à la marche. Avant d’avoir 
commencé, déjà on recommence ; avant d’avoir accompli, on ressasse, et cette sorte d’absurdité 
consistant à revenir sans être jamais parti, ou à commencer par recommencer à la mauvaise infinité, qui 
l’un et l’autre recèlent peut-être le sens du devenir. […] La littérature n’est pas une tromperie, elle est le 
dangereux pouvoir d’aller vers ce qui est, par l’infinie multiplicité de l’imaginaire. La différence entre le 
réel et l’irréel, l’inestimable privilège du réel, ce qu’il y a moins de réalité dans la réalité, n’étant que 
l’irréalité niée, écartée par l’énergique travail de la négation et par cette négation qu’est  aussi le travail. 
C’est ce moins, sorte d’amaigrissement, d’amincissement de l’espace, qui nous permet d’aller d’un point 
à un autre, selon l’heureuse façon  de la ligne droite. Mais c’est le plus indéfini, essence de l’imaginaire, 
qui empêche pour l’éternité Achille de rejoindre la tortue, et peut-être l’homme vivante de se rejoindre 
lui-même en un point qui rendrait sa mort parfaitement humaine et, par conséquent, invisible» M. 
Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 134     
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L’espace ne peut articuler le temps. Dans l’écrire, il n’y a pas de centre ni de 
périphérie, mais il n’y a pas non plus d’avant et d’après, de passé et de futur. 
Toutes les orientations sont réversibles. Ce qui a été est à venir. Rien n’est 
accompli. […] On perçoit bien ainsi que l’écriture non seulement ne peut se 
référer au réel comme à un fond stable mais est au contraire l’exercice du 
sans fond, de l’absence de fondement, tant subjectif qu’objectif.[…] Priorité 
du livre, du langage, sur le réel, non comme fondement mais comme absence 
de fond, totalité qui se décompose en infini, […] écrire, lire, c’est être livré à 
la dépossession du réel mais aussi de soi comme sujet40. 
Dunque Collin sottolinea come in Blanchot chi parla, chi scrive cessa di essere 
qualcuno, perde i propri bordi, confini per divenire neutro. Lo scrittore, il lettore è 
liberato all’anonimato o meglio alla pluralità dei nomi, diviene nessuno divenendo tutto 
il mondo e ciò è legato al rifiuto di ogni sistematicità concettuale. 
Scrive Blanchot a proposito di Alain:  
 
Le vraies pensées sont de pensées de refus, refus de la pensée naturelle, de 
l’ordre légal et économique, lequel s’impose comme une seconde nature, de 
la spontanéité qui n’est qu’un mouvement d’habitude, sans recherche, sans 
précaution, et qui prétend questionnent, et questionner, c’est penser en 
s’interrompant. […] Apprendre à ne pas développer, c’est apprendre à 
démasquer la contrainte culturelle et sociale qui s’exprime, d’une manière 
autoritaire quoique indirecte, par le réglés du développement41. 
 
Il rifiuto dell’Unità sistematica lascia spazio dunque ad un’altra concezione dell’Unità, 
Unità che Collin ama definire “L’Un qui n’est pas” o struttura, ma liberando il concetto 
di struttura dal valore scientifico o linguistico o etnologico. La struttura non è un 
momento del sistema, la sua unità risiede nell’apertura, laddove l’unità del sistema è 
chiusura, perché “nel sistema hegeliano (ossia in ogni sistema), la morte è 
costantemente all’opera, ma in esso nulla muore, nulla può morire42”.  




41 M. Blanchot, L’Entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 499 
42 M. Blanchot, L’ecriture du desastre, Paris, Gallimard, 1980; trad.it di F. Sossi, La scrittura del 
disastro, SE, Milano, 1990, p. 61 
50"
"
In L’Un et l’Autre articolo del 1966 apparso su Critique dedicato a Blanchot – dove fra 
gli altri troviamo articoli di Michel Foucault43, Emmanuel Levinas, Paul De Man, Jean 
Pfeiffer, René Char – Collin scrive: 
 
Oeuvre obsédante, cette oeuvre qui jamais ne nous laisse en repos dans 
l’enceinte d’une image, d’une idée, et jamais ne nous porte à marcher sur la 
ligne ferme d’un progrès : seulement errer et revenir, tourner, contourner. 
[...] Le processus dialectique de la maîtrise qui détermine le plus souvent la 
forme des rapports entre le lecteur critique et l’entendue de l’oeuvre n’a que 
faire ici. [...] Cette ouvre toute pénétrée de l’intérieur par la réflexion, mais 
elle ne peut non plus être amenée à un système, aussi complexe que soit 
celui-ci, ni peut-être même à une synthèse. Des sens s’ouvrent partout en 
elle, comme des chemins, mais plus encore non-chemins, seulement traces 
qui se dispersent et s’effacent44. 
 
Collin dunque attraverso uno sguardo e un linguaggio essenzialmente filosofico 
analizza l’opera di Blanchot interrogandosi su due questioni fondamentali che Blanchot 
pone: Que’est-ce que la littérature?  E soprattutto A quelles conditions la littérature est-
elle possible?  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
43 È interessante sottolineare come Foucault nel suo articolo “La pensée du dehors” riprende da Blanchot 
l’idea che il Fuori sia l’esperienza della perdita e della dissoluzione (del soggetto che parla, della 
duplicazione del linguaggio attraverso se stesso) e sia quella del disvelamento (dell’essenza stessa del 
linguaggio). A mio avviso, la posizione di Collin è estremamente vicina alle analisi foucaultiane, in 
particolare, quando Foucault afferma che bisogna tentare di dire il fuori di ogni ordine e di ogni storicità 
così come bisogna pensare la dissoluzione del soggetto come esperienza-limite. Egli definisce 
l’esperienza del Fuori come la dissociazione dell’io penso dall’io parlo: il linguaggio deve affrontare la 
scomparsa del soggetto che parla e registrarne il suo luogo vuoto. Questo passaggio al Fuori come 
disposizione del soggetto che parla e contemporaneamente come apparizione dell’essere stesso del 
linguaggio caratterizza, per Foucault, un pensiero di cui bisognerà definire le categorie fondamentali, in 
altre parole la decomposizione dell’esperienza dell’interiorità e il decentramento del linguaggio verso il 
suo proprio limite. Per Foucault, così come abbiamo visto anche per Collin, Blanchot sembra essere 
riuscito a scacciare dal linguaggio la riflessività della coscienza e a trasformare la finzione in una 
dissoluzione della narrazione. Più tardi però Foucault cesserà di pensare questo Fuori come un passaggio 
al limite o come una pura esteriorità e gli darà un luogo in seno all’ordine del discorso: e l’opposizione 
non sarà più tra il dentro e il fuori, tra il regno del soggetto e il mormorio anonimo, ma tra il linguaggio 
oggettivo e la parola resistente, tra il soggetto e la soggettività, quella che Deleuze chiamerà piega. La 
piega è la fine dell’opposizione dentro/fuori perché il fuori non esiste e Foucault arriverà a dire che si è 
sempre all’interno, che il margine è un mito e la parola del fuori è un sogno che non cessa di ricondurci. 
La posizione della Collin resta però, come abbiamo detto, più vicina alle riflessioni di Foucault del 1966. 
44 F. Collin,  «L’un et l’Autre», Critique, n. 229, Paris, 1966, pp. 561-570 
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Si ripercorrerà il testo di Collin, si cercherà di cogliere i passaggi focali che la portano a 
mostrarci come le condizioni per cui, in Blanchot, la letteratura è possibile risiedono in 
un certo statuto della soggettività e in maniera correlata dell’intersoggettività.  
Queste condizioni che sono esistenziali si appoggiano su condizioni trascendentali: la 
letteratura richiede lo statuto immaginario dell’essere, designato come Neutro, e 
l’immaginario a sua volta si definisce come l’elemento del negativo, non della 
negazione. Esplicitare questo negativo vale a dire l’essere come negativo è ciò che 
Collin fa mettendo in luce come le condizioni di possibilità della letteratura non sono 
d’altronde che l’esercizio della letteratura o meglio della scrittura. 
In L’Un et L’Autre Collin vede come l’istante fondamentale della negazione nell’opera 
e nel pensiero di Blanchot è la morte, ma non è il fondamento, è esattamente ciò che 
sottrae il fondamento: 
 
L’espace que la mort comme impensable dessine pour l’homme n’est ni 
celui de l’Etre, ni celui du Néant, - ni pure plénitude, ni pour absence -, ni, 
nous l’avons dit, celui du temps, mais leur commun dissimulation. Cet 
espace, qui est aussi “espace littéraire” est celui que Maurice Blanchot 
appelle le neutre. Le Neutre n’est pas unique, ni ne tend à l’unique, il nous 
tourne, non vers qui rassemble, mais vers ce qui disperse non vers qui joint, 
mais disjoint, non vers l’ouvre, mais vers le désœuvrement, nous tournant 
vers cela qui toujours détourne, et se détourne, de sorte que le point central 
où il semble qu’en écrivant nous soyons attirés, n’est que l’absence de 
centre, le manque d’origine. Ecrire sous la pression du neutre, c’est écrire 
comme en direction de l’inconnu45. 
 
Prima di analizzare l’originalità dell’approccio di Collin al linguaggio, al corpo, alla 
soggettività e allo spazio letterario definito Neutro, brevemente si vuole accennare al 
tema del negativo e della negatività così presente, quasi in maniera ossessiva e 






45 Ivi, p. 568 
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1.2 Negazione, Negativo e Negatività  
 
Collin anzitutto afferma che bisogna liberare il pensiero del negativo di Blanchot da 
ogni identificazione prederminata alla negatività.  
Va riconosciuto a Hegel, di aver colto e mostrato l’importanza del negativo, e di aver 
correttamente individuato il modo in cui la negatività entra nel discorso: vi entra solo 
come l’altra faccia del positivo, come riserva di senso a cui questo può continuamente 
attingere per rigenerarsi. Hegel tratta il negativo seriamente, prende sul serio il suo 
dolore e il suo travaglio: ma è proprio quest’attenzione seria e sensata, questa fatica del 
concetto, che induce il negativo a cooperare alla trama complessiva del senso. La 
negatività, il dolore è motivato e compreso nella sua sofferenza, e in tal modo acquista 
senso, diventa anzi la riserva a cui il senso può attingere continuamente per ricostituirsi 
continuamente, per allargare i confini della sua comprensibilità in un incessante 
processo di inclusione.46 
Blanchot avverte tale pericolo, avverte che la fuga dal linguaggio per opera di una 
negatività assoluta può significare semplicemente offrire al pensiero un’ulteriore risorsa, 
una riserva a cui esso può ricorrere per rigenerarsi.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
46 “La macchia cieca dell’hegelismo, intorno alla quale può organizzarsi la rappresentazione del senso, è 
quel punto in cui la distruzione, la soppressione, la morte, il sacrificio costituiscono un dispendio così 
irreversibile, una negatività tanto radicale - qui è il caso di dire, senza riserva, che non è più possibile 
neppure determinarle come negatività in un processo o in un sistema: il punto in cui non si ha più né 
processo né sistema. Nel discorso (unità del processo e del sistema), la negatività è sempre il rovescio e la 
complice della positività. Non si può parlare, non si è mai parlato di negatività se non in questa trama del 
senso. […] L’immensa rivoluzione è consistita nel prendere sul serio il negativo. Nel dare senso al suo 
travaglio. Ora Bataille non prende sul serio il negativo. Ma deve sottolineare nel suo discorso che non per 
questo ritorna alle metafisiche positive e pre-kantiane della presenza piena. Deve sottolineare nel suo 
discorso il punto di non-ritorno della distruzione, l’istanza di un dispendio senza riserva che quindi non ci 
lascia più la risorsa di pensarlo come una negatività. Perché la negatività è una risorsa. Chiamando 
“negatività astratta” il senza-riserva del dispendio assoluto, Hegel non ha visto per troppa precipitazione 
proprio ciò che aveva disvelato sotto la specie della negatività. Per precipitazione nei confronti della 
serietà del senso e della sicurezza del sapere. Per questo “non seppe fino a che punto aveva ragione” e 
torto di avere ragione. Di avere ragione del negativo. Andare “fino in fondo” alla “lacerazione assoluta” e 
al negativo; senza “misura”, senza riserva, non vuol dire proseguirne conseguentemente la logica fino al 
punto in cui, nel discorso, l’Aufhebung (il discorso stesso) la fa collaborare alla costituzione e alla 
memoria interiorizzante del senso. Ma al contrario, vuol dire lacerare spasmodicamente l’aspetto del 
negativo, ciò che fa di questo l’altra superficie rassicurante del positivo; vuol dire esibire in esso, in un 
istante, ciò che non può più essere detto negativo.” J. Derrida, “De l’économie restreinte à l’économie 
générale: un hégélianisme sans réserve” in L’écriture et la différance, Paris, Seuil, 1967; trad.it, La 
scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1971, pp. 335-336.   
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Si tratta, per Blanchot, invece, di pensare il negativo in un modo diverso dalla semplice 
negazione del positivo. La negazione, infatti, non fa che ribadire l’egemonia del 
positivo e la sua capacità di assimilazione nei confronti di ciò che è altro da sé, in un 
movimento di riconferma del medesimo.  
 
Che si parli, è già lavoro del negativo, perché le parole nascono tra due, dopo 
una separazione, e la separazione è un nome del negativo. Che si parli del 
negativo, è ancora di più: quando il negativo si lascia introdurre nel discorso, 
vuol dire che, poco o tanto, è uscito dalla sua assoluta negatività. […] Del 
negativo possiamo dire che separa, taglia, sopprime, rimuove, nega e ri-nega, 
esclude, isola e così facendo, se c’è lavoro, se tutto non si risolve nel caos e 
nella distruzione, se c’è un minimo di ordine simbolico (se c’è due e una 
relazione fra) esso fa pensare: genera il pensiero, nel senso che lo sprigiona , 
lo scioglie, lo libera47.  
 
Si tratta di far intravedere nel negativo, costantemente sottoposto al pericolo di essere 
compreso e trasformato dalla serietà del concetto nel suo altro, e quindi in complice 
della positività, ciò che non è né positivo né negativo e che si sottrae quindi a ogni 
possibile ripresa dialettica. Questo elemento non dialettizzabile del negativo non si può 
enunciare se non nella forma di “né questo né quello”, neutro appunto. Per interrogarsi 
sull’opacità del neutro è necessario preliminarmente interrogarsi sul modo in cui il 
negativo compare in questa stessa scrittura, e sul rapporto che esso intrattiene con la 
negatività. 
L’importanza del “non” nell’opera dell’autore rischia di favorire una lettura che 
consisterebbe nel ridurre il negativo alla negazione; anzitutto bisogna evitare tale 
riduzione. Si può notare come la frase negativa, il “non” ricorre ossessivamente nel 
testo blanchotiano, in modo più insistente di quanto non accada per la frase affermativa. 
Ciascuna negazione non è tuttavia subordinata, rispetto ad un’affermazione che la 
preceda, non è in funzione di qualcos’altro, la negazione sembra dimenticare quanto è 
detto prima e dopo di essa, sembra percorrere una strada che nel testo non è tracciata.  
La negazione ha a che fare con la ripetizione e con la dispersione piuttosto che con il 
positivo. La struttura stessa delle opere narrative di Blanchot nega l’andamento 
tradizionale dei racconti e dei romanzi: non c’è un inizio o una fine e spesso manca una 
continuità narrativa.   
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
47 L. Muraro, La magica forza del negativo, Napoli, Liguori, 2005, introduzione. 
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Collin evidenzia come tale discontinuità non rinvia in alcun modo alla possibilità di 
un’ottica privilegiata, che consenta di unificare i punti di vista diversi che vengono 
presentati nella narrazione: la negazione della struttura tradizionale del racconto 
comporta piuttosto effetti di ripetizione, senza che vi sia un modello a cui questa 
ripetizione può essere ricondotta. 
La negazione compare ancora nella scrittura di Blanchot, nella frequente 
contrapposizione di termini, che rimandano continuamente l’uno all’altro: silenzio-
parola, ricordo-oblio, origine-inorigine. Apparentemente si tratta di coppie di termini 
che alludono ad una contraddizione hegeliana, ma in Blanchot, a differenza che in 
Hegel, fra i due termini non c’è alcuna possibilità di movimento: essi rimangono 
immobili l’uno di fronte all’altro, dando luogo a infinite ripetizioni, secondo una logica 
che non è quella della dialettica quanto piuttosto quella del paradosso48.  
Mentre, infatti, la contraddizione porta al superamento, il paradosso mantiene lo scarto 
insormontabile, non solo fra i due termini, ma di ciascun termine rispetto a se stesso. La 
contraddizione afferma che A è uguale a non A: la possibilità di conciliazione nasce dal 
fatto che ciascun termine ha il suo altro, non un altro del tutto irrelato a esso; l’altro non 
è estraneo, quanto piuttosto l’altro di qualche cosa, l’elemento negativo rispetto alla 
positività.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
48 “In Blanchot la lettura di Hyppolite e quella di Kojève sono i punti di riferimento interpretativi; ma a 
ben guardare, i termini della questione subiscono uno slittamento essenziale, una torsione che si può 
riassumere nel passaggio dalla dialettica al paradosso. Mentre, infatti, nel testo hegeliano l’intersecarsi 
delle individualità dà origine all’essenza spirituale, come operare di tutti e di ciascuno, in Blanchot la 
realizzazione dell’opera rimane un fatto paradossale rispetto alla natura del linguaggio letterario e alle sue 
esigenze. Questo accade perché i poli della contraddizione sono affermati insieme, e ritenuti ugualmente 
validi nello stesso tempo, e non c’è quindi possibilità di Aufhebung: la forma del paradosso risulta 
particolarmente evidente nell’enunciazione dei comandi contraddittori che la letteratura impone allo 
scrittore, che non consentono scelta né sintesi, anche in molti altri luoghi della scrittura blanchotiana il 
paradosso appare come la forma prevalente di negativo, estremamente prossimo e al tempo stesso 
polemico nei confronti della negatività hegeliana. Il tono della polemica diviene sempre più aspro fino a 
sfociare in un’aperta critica alla reciprocità dei parlanti che Hegel ritroverebbe nel dialogo, mentre per 
Blanchot ciò che è da cercare, proprio per sfuggire all’insidiosità della negatività hegeliana, è 
un’esperienza non dialettica della parola. […] sotto un’apparente enfatizzazione dell’elemento della 
discontinuità, presentato nella forma della contraddizione, la dialettica hegeliana istituisce quindi un 
sistema di rapporti che cade inevitabilmente sotto la legge del medesimo: si ha di fronte la separazione, 
ma si aspira all’unità, e si cerca di realizzarla attraverso la mediazione, che comporta il lavoro e la lotta 
nella storia, nello sforzo di adeguare continuamente la differenza al movimento della totalità, nel lavoro 
incessante che consiste nel rendere identico ciò che è diverso. Il discorso dialettico si muove così 
inevitabilmente nella direzione indicata dalla fascinazione dell’unico, dalla rassicurazione del medesimo.” 
W. Tommasi, “Per un’esperienza non dialettica della parola. La presenza di Hegel nel primo Blanchot”, 




Nel paradosso invece A non è uguale ad A. Nella contraddizione un rapporto è stabilito 
tra due termini, attraverso i quali si indica la loro reciprocità e il loro movimento verso 
l’identità, la contraddizione dialettica è una sfida, una lotta in cui la dualità  divenuta 
sintesi triadica, fonda l’unità. 
Nel paradosso ciascun termine è privato ad opera dell’altro della propria consistenza: il 
paradosso rivela che ciascun termine è altro, manca di sé, senza che questa mancanza 
possa rovesciarsi in positività. Il paradosso distrugge l’autonomia dei due termini posti 
l’uno di fronte all’altro, senza consegnarli ad un’eteronomia, ciò che viene dissolto è lo 
spazio stesso del confine49.  
Il rifiuto di Blanchot di intendere il negativo come negatività, come rovescio e complice 
della positività, gli consente di sfuggire alle maglie del discorso dialettico, pur 
mantenendosi in prossimità con esso. La differenza, analizza Collin, rimane tale e non si 
tramuta in dialettica perché l’altro conserva la sua caratteristica di estraneità, senza 
divenire altro di qualche cosa, l’altra faccia del positivo, il suo altro. In tal modo la 
dialettica si rivela come una modalità della differenza, un modo in cui la differenza 
viene dissimulata e conciliata: la differenza è più originaria della dialettica, perché essa 
ha a che fare con la mancanza, con l’alterità di ciascun essere in se stesso. 
L’occultamento del negativo a opera della negatività non è accidentale, poiché il 
negativo è in se stesso inessenzialità, si presta al proprio nascondimento in seno alla 
negatività. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
49 “On peut s’interroger aussi sur le sens de l’emploi du terme paradoxe pour désigner une productivité du 
langage destinée, on le sait, à déstabiliser les systèmes classiques et les langages qui les confortent. La 
première image que l’on a du paradoxe est en somme étymologique : la doxa, l’opinion, s’y trouve 
contrariée, mais comme cette doxa est tenace et diffuse, le paradoxe se fait opération critique consistant à 
amplifier les embarras, à compliquer le «naturel» du langage pour rendre manifeste l’échange social su 
quoi il repose. Le paradoxe se transforme en style. […] Le paradoxe, aujourd’hui, s’installe dans la phrase 
au nom d’une résistance au Concept. Il tient du procédé de l’image les vigueurs qu’il requiert contre 
l’assignation à la Science. Loin des insistances du réel et de la vérité, il prive la parole de consistance afin 
de la séparer d’elle-même et de sa plénitude, dans la désintégration de la langue. Il indique des écarts 
entre des déterminations, écarts qui interdisent les contradictions : A est A et n’est pas A, dit le paradoxe, 
là où la contradiction voulait énoncer que A est A et non-A. A ce titre, le paradoxe prétend rejoindre le 
fragment dans sa forme éruptive, en transformant la pensée en arrachement, en surgissement, dans 
l’abolition d’une linéarité qui n’est pas certaine d’avoir jamais eu lieu. […] Il renverse des données, mais 
par glissement. Il met plutôt le langage en danger, quitte à ce que l’abime qui en résulte s’offre comme 
une altérité. Le paradoxe refuse de dire le général dans le particulier ou de surmonter le particulier en vue 
du général, il éprouve le langage et s’éprouve dans le langage dans le dessein d’ouvrir des champs infinis 
à une pensée intempestive». C. Ruby, Les archipels de la différence. Foucault, Derrida, Deleuze, 




Si tratta di riaprire continuamente questo solco della differenza, rendendosi conto che, 
se è vero che in parte l’alterità può essere ricondotta alla conciliazione del movimento 
dialettico, in parte essa rimane inconciliabile. Mantenere la differenza e insieme tenere 
uniti i termini propri nella separazione è l’intento di Blanchot. 
Collin mostra altresì come in Blanchot la contraddizione non è la forma essenziale del 
negativo, non gioca lo stesso ruolo né ha lo stesso valore della contraddizione hegeliana. 
Per Hegel, come sappiamo, la contraddizione è l’essenza della differenza; per Blanchot 
è un modo della differenza. 
In effetti, nell’opera hegeliana, la contraddizione è il motore della dialettica, “è la radice 
di ogni movimento e vitalità; qualcosa si muove, ha un istinto e un’attività, solo in 
quanto ha in se stesso una contraddizione50”, vale a dire che la contraddizione instaura il 
movimento del suo stesso superamento.  
La prossimità nella quale sono avvicinati, ad esempio, parola e silenzio, costituisce 
l’esplosione della nozione di silenzio così come di quella di parola, al cuore delle loro 
proprie determinazioni; tale esplosione distrugge la loro autonomia senza condurle ad 
un’eteronomia. 
Se la morte, sostiene Collin, fonda la negatività costitutiva del divenire dell’essere, della 
storia, se essa assicura lo sviluppo del discorso, allo stesso tempo, sopprime il divenire e 
disarticola le parole della frase.  
La morte installata al centro di ogni discorso, di ogni possibilità, è l’impossibile stesso, 
è decentramento, non ha alcun luogo, alcuno spazio. 
Collin attentamente nota la distinzione tra parola e scrittura, tra morte e morire51, e 
dunque la distinzione tra la negatività e il negativo che attraversa l’intera opera di 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
50 G.W. F. Hegel, Scienza della logica, sez. I, Cap. II (Le essenzialità della riflessione: l’identità, la 
differenza, la diversità, l’opposizione, la contraddizione); trad. it di A. Moni, Roma, Laterza, 2004, pp. 
491 
 
51“Supponiamo che morire non riceva luce da ciò che sembra dargli senso, l’essere-morto. La morte, 
l’essere-morto ci scuote, è certo, ma come un evento bruto o inerte (la cosa stessa) oppure come il 
rovesciamento del senso, l’essere di ciò che non è, il penoso non senso sempre ripreso dal senso, là dove 
continua a dominare, al suo modo pesante e rassicurante, il potere dell’essere. In fondo, essere-morto 
riesce a far passare la parola morto in posizione attributiva, come uno degli attributi memorabili 
dell’essere, un segno appena sconcertante dell’onnipotenza dell’essere che regge ancora e sempre il non-
essere. Morire invece, come non può avere termine o compimento, fosse anche nella morte, così non si 
lascia nemmeno situare o affermare in un rapporto di vita, pur se rapporto declinante, una declinazione 
della vita. Morire non si localizza in un evento, non dura al modo di un divenire temporale: morire non 
dura, non termine, e prolungandosi nella morte, strappa questa allo stato di cosa in cui essa vorrebbe 
placarsi. È il morire, l’errore di un morire senza termine, che rende il morto sospetto e la morte non 
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Blanchot, trova origine in questa ambivalenza del rapporto con la morte, o più 
esattamente in questo rapporto e non-rapporto con la morte. Morire non è la morte, non 
è l’orizzonte della finitezza e dell’essere-per-la-morte heideggeriano. Ciò che è proprio 
del morire è di non essere un evento bruto o inerte; la sua oscurità viene dal movimento 
infinito che sottrae, scrive, si ritira. Non avendo durata, il morire, opera come quel fuori 
tempo nel tempo verso il quale lo scrivere ci attira.  
Rispetto all’evento della morte o allo stato dell’esser-morto, il morire è: “l’inarrivée de 
ce qui advient”, e parafrasando Blanchot morire, scrivere non hanno luogo laddove in 
genere qualcuno muore, qualcuno scrive.  
Si deve perciò cancellare, togliere la parola morte nel morire, come la parola nella 
scrittura52.  La morte è piuttosto un arrêt de mort, cioè compimento che si esclude dal 
morire, invece morire non può terminarsi o compiersi, fosse anche nella morte.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
verificabile, togliendole sin dall’inizio il vantaggio dell’avvenimento. E la vita nulla sa del morire, nulla 
ne dice, senza confinarlo tuttavia nel silenzio; vi è, tutto a un tratto e da sempre, un mormorio tra le 
parole, il rumore d’assenza che passa nel discorso e fuori di esso, una pausa non silenziosa che interviene 
là dove il rumore della scrittura, lascia un intervallo per morire, mentre morire, forse l’intervallo 
medesimo, non può avervi luogo.[…] Morire: come se non morissimo mai altrimenti che all’infinito. […] 
il lavoro del lutto: il rovescio del morire. La morte che colpisce in piena vita, come in un luogo sottratto al 
movimento del morire (una morte senza morire): analitica, e insieme d’una pratica che separerebbe 
l’inseparabile, scrittura-parola. Ma il morire era già lì, invisibile, eppure in nessun luogo, senza effetto, 
senza rapporto con la subitaneità propria della morte.” M. Blanchot, Il passo al di là, op. cit, pp.74- 76 
52 “La percezione della morte come stato di cose e qualità o il concetto di mortale come predicato di 
significazione, restano estrinseci (privi di senso) se non comprendono l'evento del morire come ciò che si 
effettua nell'uno e si esprime nell'altro. La rappresentazione deve comprendere un'espressione che non 
rappresenta, ma senza la quale non sarebbe essa stessa comprensiva e non avrebbe verità che per caso o 
dal di fuori. Sapere che siamo mortali è un sapere apodittico ma vuoto e astratto, che le morti effettive e 
successive non bastano certo a riempire adeguatamente, finché non si concepisce il morire come evento 
impersonale provvisto di una struttura problematica sempre aperta (dove e quando?) [...] In un caso è la 
mia vita che mi sembra troppo debole per me, che fugge in un punto diventato presente in un rapporto 
assegnabile con me. Nell'altro caso, sono io che sono troppo debole per la vita e la vita troppo grande per 
me, che getta ovunque le sue singolarità senza rapporto con me, né con un momento determinabile come 
presente, tranne che con l'istante personale che sdoppia in ancora futuro e già passato. Nessuno come 
Maurice Blanchot ha mostrato come tale ambiguità sia essenzialmente quella della ferita e della morte, 
della ferita mortale: la morte è a un tempo ciò che è in un rapporto estremo o definitivo con me e con il 
mio corpo, ciò che è fondato in me, ma anche ciò che è senza rapporto con me, l'incorporeo e l'infinito, 
l'impersonale, ciò che è fondato soltanto in se stesso. Da un lato, la parte dell'evento che si realizza e si 
compie; dall'altro la parte dell'evento che il suo compimento non può realizzare. Vi sono dunque due 
compimenti, i quali sono come l'effettuazione e la contro-effettuazione ed è per questo che la morte e la 
ferita non sono un evento come gli altri. Ogni evento è come la morte, doppio e impersonale nel suo 
doppio. Essa è l'abisso del presente, il tempo senza presente con il quale non ho rapporto, ciò verso cui 
non posso lanciarmi, poiché in essa io non muoio, sono decaduto dal potere di morire, in essa si muore, 
non si cessa e non si finisce di morire. É il si delle singolarità impersonali e pre individuali, il si 
dell'evento puro in cui egli muore come piove (il pleut). Lo splendore del si è quello dell'evento stesso o 
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Collin in “Arrêts de mort” evidenzia come la morte non è un tema fra altri nell’opera di 
Blanchot, ma come invece tutta l’opera ci si rapporti. Basti pensare a sezioni intere dei 
suoi testi: “L’oeuvre et l’espace de la mort” in L’espace littéraire, “La littérature et le 
droit à la mort” in La part du feu e De  Kafka à Kafka o ancora al racconto L’arrêt de 
mort. La morte è invocata ovunque.  
La morte, infatti, non è un evento, ciò che ha luogo una volta per tutte, l’evento della 
fine, ma l’eco del nulla, la figura dell’assenza che anima ogni figura. Se la morte è 
dell’ordine dell’irrappresentabile, il grado zero della perdita in cui il prima è scomparso 
e il dopo non c’è più, essa non è estranea all’immagine. Poiché l’immagine, in 
Blanchot, sostiene Collin, non è rappresentazione, ma rassomiglianza. Non appartiene 
all’ordine del sapere, ma a quello della fascinazione. L’immagine non ha niente a che 
vedere con la significazione, con il senso così come implicano l’esistenza del mondo, lo 
sforzo di verità, la legge e la chiarezza del giorno.  
L’immagine di un oggetto non solamente non è il senso di quest’oggetto e non aiuta alla 
sua comprensione, ma tende a sottrarlo nel qui e ora dell’immobilità di una 
rassomiglianza. La morte, come dimensione della scrittura viene ad essere racconto. Ciò 
che non può essere tematizzato diviene tema.  
Ma la morte, continua Collin, non è la morte, ma il morire, lavoro del negativo che 
assume la scrittura quando abolisce e rigenera la cosa nella parola. Lavoro non nel senso 
hegeliano del termine, non avendo il negativo qui il potere dialettico della negatività 
perché non costruisce nulla.  O piuttosto, ciò che costruisce il libro, l’opera, è sempre 
minato all’interno. La scrittura è vuota per l’attrazione del Fuori e colui che scrive è 
messo di fronte all’esperienza fondamentale dell’impotenza. Questo rapporto alla morte 
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della quarta persona ed è perciò non vi sono eventi privati e altri collettivi; come non vi è individuale e 
personale e non vi sono particolarità e generalità. Tutto è singolare e perciò collettivo e privato a un 
tempo, particolare e individuale, né individuale né universale.[...] E’ nel punto mobile e preciso in cui 
tutti gli eventi si riuniscono così in uno solo, che si opera la trasmutazione: il punto in cui la morte si 
rivolge contro la morte, in cui il morire è come la destituzione della morte, in cui l'impersonalità del 
morire non segna più soltanto il momento in cui io mi perdo fuori di me, ma il momento in cui la morte si 
perde in se stessa, e la figura che la vita più singolare assume per sostituirsi a me” G. Deleuze, Logica del 




Collin attentamente ci ricorda che ambivalenza non vuol dire equivalenza. La negatività 
nasconde, maschera il negativo che non può d’altronde scappare a questo travestimento 
poiché non si rivela che attraverso esso. Allora, la riduzione del negativo alla negatività, 
che è operata nella filosofia hegeliana, segnando poi tutto il pensiero contemporaneo, è 
rifiutata da Blanchot.  
La negatività allora non è l’assunzione, ma la negazione del negativo. Non si tratta 
pertanto, continua Collin, di contestare la sua verità, ma di indicare come essa rinvii ad 
una radicalità ancora più profonda, che si tradirebbe assumendola. In effetti, il pensiero 
hegeliano della negatività trasforma il negativo in condizione di positività per 
riassorbirlo nell’Assoluto. Certo, per Blanchot come per Hegel, nota Collin, il negativo 
non ha un modo proprio di manifestarsi, ma mentre per il primo ciò accade perché il 
negativo è altro, manca di sé; per il secondo ciò accade perché esso è un momento del 
divenire del sé, nel movimento dell’alienazione.  
Il potere di negazione dialettica inerente al linguaggio come discorso, in Blanchot, è 
essenzialmente potere di morte. Tale equivalenza tra il negativo e la morte, tra la logica 
e l'antropologia o l'esistenziale, proviene dalla Prefazione della Fenomenologia dello 
Spirito. I due piani si corrispondono rigorosamente nel testo hegeliano: distaccarsi (se 
détouner) dal negativo è indietreggiare dinnanzi all'orrore della morte e preservarsi dalla 
distruzione, e diversamente "guardare in faccia il negativo e soggiornare in lui", è 
"sopportare la morte e mantenersi in lei". E in questo sopportare, in questo soggiornare 
solamente che risiede "il potere magico capace di convertire il negativo in essere". 
Se in Hegel il negativo trova il suo fondamento ultimo nella morte, ma tale fondamento 
resta implicito, in Blanchot, al contrario, la forza della negazione, che è inerente al 
linguaggio, è descritta quasi esclusivamente come potere di morte. Se il discorso riposa 
sulla negazione dialettica, la scrittura è basata su un'altra versione della negazione. Al 
fondo della negatività, negazione finita che, negando qualche cosa la trasforma e la 
riafferma su un altro piano, Blanchot, analizza Collin, parla di un altro movimento di 





Le silence est parole, la mémoire oubli, la vérité erreur. Partout l’autre se 
joint à l’un comme pour l’effacer, comme si, à peine échappé à 
l’indetermination par sa nécessaire détermination, le langage cherchait sa 
suppression comme expression, fût-ce par la surabondance de l’expression, 
comme s’il gardait ainsi contact avec l’origine. [...] L’accent mis sur le 
négatif dans toute l’histoire de la pensée, et en particulier depuis Hegel, 
invite à s’interroger sur la présence polymorphe de celui-ci dans l’oeuvre de 
Maurice Blanchot. [...] La négation ici renvoie non à la présence, mais à 
l’absence, non à la manifestation, mais à la dissimulation, non au jour (dont 
la nuit serait la condition) mais à la nuit (qui n’est pas l’envers constitutif du 
jour, mais l’ “autre nuit”). Si l’on entend par dialectique l’ordre du discours 
dans lequel la parole se dépasse dans une parole plus vaste et plus complète, 
sur l’horizon transcendant ou historique de la totalité, la négation ici n’est 
pas dialectique53. 
Vicino in ciò a Bataille, Blanchot concepisce l'uomo come una potenza di negazione, di 
contestazione senza fine. La passione del pensiero negativo. Entrambi rifiutano il fatto 
che Hegel non riconosca il negativo se non nella misura in cui può essere investito, 
impiegato nell'azione, nel lavoro. L'impiego del negativo significa metterlo al servizio 
della produzione, della libertà umana, così il negativo non è riconosciuto che se 
trasformato in positivo, dunque superato.  
Per Blanchot e Bataille questo rifiuto hegeliano del negativo fa problema. C'è una 
negatività che eccede, che non può essere investita nel sapere, nel lavoro e quando la 
negatività non ha più contenuto da negare, si rivolge al vuoto. Apre uno spazio vuoto, 
un intervallo che non potrebbe essere riempito da una nuova affermazione. É in questo 
vuoto, non integrabile dalla dialettica che appare il neutro: questo spazio vuoto non è, in 
effetti, né l'essere né il nulla, è la negatività senza impiego che dispiega il vuoto, 
l'intervallo che è il neutro. Così come per il negativo, così per la morte in Blanchot, nota 
Collin, resta sempre una parte del morire, un eccesso del morire, una morte che non 
saprebbe, non potrebbe essere incorporata, interiorizzata e messa al servizio del 
movimento della verità.  
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53 F. Collin, “L’Un et l’Autre”, op. cit, p. 562 
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Nella scrittura, al contrario, il movimento di negazione è senza fine: tende non verso il 
nulla, ma verso ciò che Blanchot chiama l'esistenza, il fatto bruto e inestinguibile di 
esistere, questa impossibilità nel nulla equivale sul piano antropologico all'impossibilità 
di morire. Blanchot oppone la morte come fine al morire. Il dominio ontologico del 
morire, limite piuttosto che dominio, non essendo né essere né nulla, né vita né morte, è 
ciò che Blanchot chiama neutro, neuter. La scrittura è allora il tentativo impossibile e 
per questo infinitamente ricominciato di approcciare questo dominio: tensione verso il 
momento voluto, verso le pas au-delà.  
Attentamente Collin sottolinea come è il morire che interessa Blanchot, il negativo che 
non si risolve, che non è risolvibile, la morte, per Blanchot, non può entrare nel 
pensiero. In Hegel, invece, è la morte ad essere l’elemento del pensiero. Indubbiamente, 
come sottolinea Wahl, nel pensiero di Hegel, fin dalle sue prime speculazioni, c’è un 
sentimento molto forte dell’universalità della morte; e forse l’idea di negatività gli è 
apparsa anzitutto sotto l’aspetto della morte. È nella misura in cui il negativo viene 
trasformato in negazione che acquista questo statuto di negatività costitutiva. È 
operazione dello Spirito, dell’Assoluto, è lavoro del concetto, o ancora è cultura. 
Bisogna tenere presente allora, per Collin, che lo statuto del negativo hegeliano è 
ambiguo. Il fenomeno hegeliano è manifestazione dell’essenza, il fenomeno del 
pensiero blanchotiano è ruissellement del Fuori che non si riferisce ad alcun Interno. 
Nella prefazione alla Fenomenologia dello Spirito Hegel critica una nozione di 
differenza basata sul pensiero matematico che isolerebbe le unità per manipolarle come 
entità distinte, lasciandole a ciò che chiama “determinazione inessenziale”, che è 
solamente limite, chiusura e non rapporto. La filosofia, al contrario, ha per compito di 
pensare la determinazione essenziale, di esprimere il movimento effettivo del reale. 
La filosofia, al contrario, non considera la determinazione inessenziale, ma 
la considera in quanto è essenziale. Elemento e contenuto della filosofia non 
è l’astratto o il non effettuale, ma l’effettuale, l’autoponentesi, ciò che vive in 
sé, l’essere determinato che è nel proprio concetto54. 
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54 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tomo I, trad. it di E. De Negri, Firenze, La Nuova Italia, 
1963, prefazione, p. 37 
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Nel primo caso dunque la negazione, come determinazione costituisce l’unità nello 
spazio, la lascia essere una a fianco dell’altra, in una vicinanza che è pura esteriorità. 
Ciò che designa è la pluralità, non la differenza.  
Nel secondo caso, al contrario, la negazione si pone opponendosi, e attraverso tale 
opposizione, si supera in un movimento dialettico che è anche quello della temporalità. 
Parlare del concetto come dell’unità singolare dell’essenza e del senso significa parlare 
della verità e parlare della verità è necessariamente parlare del tempo che non è il tempo 
indefinito del cosmo né il tempo ciclico della vita, ma il tempo storico55.  
La negazione diviene allora negazione della negazione e, lontano dal porre il vuoto 
intorno alle unità che costituisce, inscrive queste nel progresso dello Spirito, verso il 
Concetto. 
La negazione non è, fa essere:  
 
La morte, se così vogliamo chiamare quella irrealtà, è la più terribile cosa; e 
tener fermo il mortuum, questo è ciò a cui si richiede la massima forza. La 
bellezza senza forza odia l’intelletto, perché questo le attribuisce dei compiti 
ch’essa non è in grado di assolvere. 
Ma non quella vita che inorridisce davanti alla morte, schiva della 
distruzione; anzi quella che sopporta la morte e in essa si mantiene, è la vita 
dello spirito. Esso guadagna la sua verità solo a patto di ritrovare sé 
nell’assoluta lacerazione. Esso è questa potenza, ma non alla maniera stessa 
del positivo che non si dà cura del negativo: […] lo spirito è questa forza sol 
perché sa guadare in faccia il negativo e soffermarsi presso di lui. Questo 




55 Come sottolinea Agamben in Infanzia e Storia, per Hegel il punto spaziale è semplice negatività 
indifferente, il punto temporale cioè l’istante è la negazione di questa negazione indifferenziata, essa è in 
questo senso negazione della negazione e definendo in questo modo il tempo come negazione della 
negazione, Hegel non fa che portare alle estreme conseguenze l’esperienza nullificata del tempo implicita 
nella sua determinazione come successione continua di istanti puntuali e allora la dialettica è ciò che 
permette di contenere e raccogliere in verità il continuum degli istanti negativi e inafferrabili. Non si 
comprende, sostiene Agamben, il vero senso della dialettica hegeliana, se la si distacca dalla concezione 
del tempo che vi la attraversa.  
 
56G.W. F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, op.cit, p. 26 
63"
"
Ciò che Collin seguendo Blanchot rifiuta è esattamente questo: volgere il negativo in 
essere che vuol dire soffermarsi dinanzi al negativo, ma per risolverlo, per evitare la 
tragicità del negativo che, invece, deve restare tale, non risolvibile, non assumibile né 
assimilabile,  puro abisso, vuoto. 
La critica della nozione di differenza intesa come diversità appare lo stesso nella 
Logica, il pensiero della determinazione inessenziale:  
 
La differenza ha questi due momenti, l’identità e la differenza; ambedue 
sono così un essere posto, una determinatezza. Ma in questo essere posto 
ciascuno è riferimento a sé. L’uno di essi, l’identità, è immediatamente 
appunto il momento della riflessione in sé; ma in pari maniera l’altro è 
differenza, differenza in sé, è la differenza riflessa. La differenza, in quanto 
ha due momenti tali, che sono essi stessi le loro riflessioni in sé, è diversità. 
L’identità si rompe in lei stessa in diversità perché, come assoluta differenza 
in se stessa, si pone come il suo proprio negativo, e questi suoi momenti, lei 
stessa e il suo negativo, sono delle riflessioni in sé, sono identici con sé; 
ovvero appunto perché toglie immediatamente essa stessa il suo negare e 
nella sua determinazione è riflessa in sé. Il differente sussiste come un 
diverso reciprocamente indifferente, perché identico con sé, perché l’identità 
costituisce il suo campo ed elemento; ossia il diverso è quello che è appunto 
soltanto nel suo opposto, l’identità. […] Nella diversità, in quanto è 
indifferenza della differenza, la riflessione è divenuta in generale estrinseca a 
sé; la differenza è soltanto un essere posto, ossia è come tolta, ma è di per sé 
l’intera riflessione. Ambedue, l’identità e la differenza, così come si è or ora 
determinata, sono delle riflessioni; ciascuna è unità di se stessa e del suo 
altro, ciascuna è l’intero. […] La riflessione in sé è l’identità, ma determinata 
ad essere indifferente di fronte alla differenza; non già a non avere affatto la 







57 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, sez. I, Cap. II (Le essenzialità della riflessione: l’identità, la 
differenza, la diversità, l’opposizione, la contraddizione); op.cit, pp. 464-466 
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La differenza così pensata da Hegel è chiamata diversità indifferente, indicando ancora 
una volta che le parti che la costituiscono sono senza rapporto effettivo tra loro e non 
possono essere avvicinate che in virtù di una riflessione esterna: 
 
È l’identità che si è riflessa in sé così da essere propriamente l’unica 
riflessione di ambedue i momenti in sé medesimi; ambedue sono riflessioni 
in sé. L’identità è quest’unica riflessione di entrambi, la quale ha in lei la 
differenza solo come essere differenza indifferente, ed è diversità in 
generale. La riflessione esterna al contrario ne è la differenza determinata 
non come assoluta riflessione in sé, ma come determinazione di fronte a cui 
la riflessione che è in sé è indifferente. I suoi due momenti, l’identità e la 
differenza stessa, sono così delle determinazioni poste estrinsecamente, non 
già delle determinazioni che siano in sé e per sé. Ora questa identità 
estrinseca è l’uguaglianza, e la differenza estrinseca è l’ineguaglianza. 
L’eguaglianza è bensì identità, ma solo come un essere posto, come 
un’identità che non è in sé e per sé. In pari maniera l’ineguaglianza è 
differenza, ma come differenza estrinseca, che non è in sé e per sé la 
differenza dell’ineguale stesso.  Che qualcosa sia eguale o no a un altro 
qualcosa, ciò non riguarda né l’uno né l’altro di essi; ciascuno è riferito 
soltanto a sé; è in sé e per sé stesso quello che è; l’identità o non identità 
come eguaglianza e ineguaglianza è il riguardo di un terzo, che cade fuori di 
loro. La riflessione esterna riferisce il diverso all’eguaglianza e 
ineguaglianza. Questo riferimento, il confrontare, va dall’uguaglianza 
all’ineguaglianza, e da questa a quella avanti e indietro. Ma questo 
riferimento, avanti e indietro, dell’eguaglianza e ineguaglianza è estrinseco a 
queste determinazioni stesse; perciò non vengono esse riferite l’una all’altra, 
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Tale esteriorità salvaguarda così il principio d’identità e del terzo escluso. Se la 
differenza, ci mostra Collin, in quest’analisi serrata con il pensiero hegeliano, non può 
essere pensata in termini di diversità, è perché essa si esprime nell’opposizione: 
 
Nell’opposizione la riflessione determinata, la differenza, è compiuta. 
L’opposizione è l’unità dell’identità e della diversità; i suoi momenti son 
diversi in una sola identità, così sono opposti. L’identità e la differenza sono 
i momenti della differenza contenuti dentro lei stessa; sono momenti riflessi 
della sua unità59.  
 
Che la negazione come determinazione sia opposizione significa, in questa prospettiva, 
sostiene Collin, che l’altro (dell’Un) non è mai l’altro ma il “suo” altro, e che il suo 
“non essere” è il momento del suo essere. Alla distinzione dell’essere e del non-essere si 
sostituisce la loro mediazione. La differenza allora è mostrata e assorbita in questo 
movimento che la risolve. 
Che la differenza sia un momento dell’identità, come l’identità è un momento della 
differenza è Hegel ad affermarlo: 
 
La differenza in sé è la differenza che si riferisce a sé stessa e così essa è la 
negatività di se stessa, la differenza non da un altro, ma di sé da se stessa; 
non è lei stessa, ma il suo altro. Ma il differente della differenza è l’identità. 
La differenza è dunque se stessa e l’identità. Tutte e due insieme 
costituiscono la differenza; questa è l’intero e il suo momento. Si può anche 
dire che la differenza in quanto semplice non è differenza. È differenza solo 
in relazione all’identità; ma meglio ancora, essa contiene come differenza 
tanto l’identità quanto questa relazione stessa. La differenza è l’intero e il 
suo proprio momento, come l’identità è parimenti anch’essa il suo intero e il 
suo momento.[…] Così la differenza come l’identità si riducono ad essere un 
momento o un essere posto, perché come riflessione sono il negativo 
riferimento a se stesse. La differenza, così quale unità di sé e dell’identità, è 
differenza determinata in se stessa. Non è un passare in altro, non è 
riferimento a un altro fuori di lei; ha il suo altro, l’identità, in lei stessa; così 
come l’identità, in quanto è entrata nella determinazione della differenza, 
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non vi si è perduta come nel suo altro, ma vi si conserva, è la riflessione in sé 
della differenza e il suo momento60. 
 
Si può affermare, sostiene Collin, che la differenza, pensata come il limite della 
differenza, implica che ciò che differisce da essa e, in questa prospettiva, l’identità, 
parodiando, alla maniera di Blanchot, Hegel significa dire che ciò che differisce dalla 
differenza è la differenza. 
Come allora la nozione di differenza viene dunque (attraverso forme estremamente 
complesse) a raggiungere l’identità? 
L’asse intorno a cui ruota tale questione viene ad essere il passaggio, operato da Hegel, 
dalla differenza alla contraddizione: 
 
La differenza in generale contiene i suoi due lati come momenti. Nella 
diversità codesti lati cadono uno fuori dell’altro indifferentemente; 
nell’opposizione come tale essi sono lati della differenza, determinati 
soltanto l’uno mediante l’altro,  però soltanto momenti; ma sono parimenti 
determinati in loro stessi, indifferenti l’uno di fronte all’altro, ed escludentisi 
reciprocamente: le determinazioni riflessive indipendenti. […] escludendo 
l’altra sotto quel medesimo riguardo sotto cui la contiene, ed è però 
indipendente, la determinazione riflessiva indipendente, nella sua stessa 
indipendenza, esclude da sé la propria indipendenza; perché questa consiste 
in ciò che la determinazione riflessiva contiene in sé la determinazione 
opposta e solo perciò non è relazione verso un esterno, ma consiste anche 
immediatamente in ciò che la determinazione è se stessa ed esclude da sé la 
sua determinazione negativa. Così la determinazione è la contraddizione. 
La differenza in generale è già la contraddizione in sé; poiché è l’unità di tali 
che sono solamente in quanto non sono uno, e la separazione di tali che sono 
solo come separati nella medesima relazione. Ma il positivo e il negativo 
sono la contraddizione posta, perché come unità negative sono appunto il 
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Pur tuttavia, continua a chiedersi Françoise Collin, c’è una filosofia che risponde meglio 
di quello hegeliana alla definizione dell’Un qui n’est pas? O che è Differenza? L’Unità 
non è, per Hegel, il dispiegamento della diversità? Il Concetto non è il suo proprio 
sviluppo? Bisogna riconoscere che Hegel fa oscillare in modo decisivo una certa 
concezione dell’Unità liberandola alla contraddizione e inscrivendola nel sensibile, ma 
la contraddizione è pensata nell’orizzonte di un’identità che la dialettica assicura più che 
far oscillare e lo sviluppo delle forme sensibili è esposto attraverso il continuo 
riferimento all’Assoluto: questa è la loro intelligibilità, vale a dire il loro rapporto 
all’Essenza che le conduce là dove “tutte le vacche sono nere”. 
Sulla scia di Jean Wahl, Collin ci ricorda che una cosa non è un’altra, non è il suo altro. 
Lo scivolamento della nozione di altro nel “suo” altro riduce la differenza alla 
contraddizione.  
Meditare sull’opera di Blanchot, scrive Collin, invita ad assumere tale critica senza 
pertanto accordare preferenza alla differenza inessenziale sulla differenza detta 
essenziale, al contrario, è necessario uscire dal sistema, rifiutare il dilemma che Hegel 
pone. 
La critica hegeliana del concetto di pura differenza è senza dubbio inevitabile, ma tale 
carattere inaggirabile non deve rinviare alla differenza dialettica. 
Blanchot resta estraneo e alla pura distinzione delle unità separate e al loro rapporto 
dialettico. Per lui, così come per Hegel, la differenza intesa come pluralità (matematica) 
è un’astrazione, ma anche la differenza intesa come contraddizione dialettica. Ciò che 
accumuna entrambi è il pensiero della determinazione come posizione di unità, ma 
nell’hegelismo esso è inscritto sul fondo del Tutto. 
L’Un o l’Identico con Hegel è dialettico: fonda tanto il particolare che l’universale, 
mentre l’Un in Blanchot è infranto. La nozione di diversità, sia essenziale, sia 
inessenziale, matematica o dialettica, fa spazio a quella di dispersione. Per Hegel la 
differenza intesa come pura esteriorità è vuota e formale, e deve lasciare il posto alla 
differenza degli opposti, che non sono ciascuno l’altro dell’altro e sono quindi capaci di 
dare origine al movimento dialettico. Per Blanchot questa alternativa non ci impone di 
scegliere tra i due modi della differenza: è necessario uscire dal cerchio, rifiutare il 
dilemma perché sia la differenza pura che quella dialettica si situano nella prospettiva 
della fascinazione dell’unità, in entrambi i casi si presuppone l’orizzonte dell’Uno, del 
Tutto, che nel caso della differenza spaziale, porta al rifiuto della dispersione come 
disordine e, nel caso della dialettica, porta alla ricerca dell’unità nel movimento 
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circolare dell’Assoluto che si realizza nel tempo. Conservare la differenza, che tiene in 
rapporto i due termini proprio grazie alla separazione che li divide, significa rinunciare a 
qualsiasi prospettiva unitaria, nella misura in cui il pensiero dell’unità lascia il posto ad 
un pensiero della dispersione, un pensiero che fa del nomadismo la propria dimora. 
E bisognerebbe ben comprendere il termine épars (che possiamo tradurre come 
dispersione) che risulta comunque inadeguato, sottolinea Collin, per un’opera come 
quella di Blanchot che non è un’opera del concetto, ma del linguaggio. La dispersione 
non è vista come subordinata rispetto ad un’unità perduta o da ritrovare, ma è la 
condizione in cui da sempre ci troviamo e l’attitudine ad esprimere il carattere nomade 
della differenza, la dispersione che la caratterizza è propria della scrittura. 
Per Blanchot una cosa non è l’altra, né il suo altro, né degli altri, ma è dell’altro, essa è 
altro62. Non è particolare, né si inscrive nel movimento dell’universale. La dispersione, 
lo scacco, la disseminazione è l’assenza della misura comune, assenza di misura; così il 
dialogo di Blanchot esibisce non un senso autre, ma l’Altro del senso, è l’expérience de 
l’altérité comme étrangeté63, mancanza di reciprocità, distanza, solitudine essenziale, 
non l’altro del riconoscimento dialettico, differenza che si trasforma in potere, che entra 
nel dialogo organizzandolo come discorso, una mancanza che ha fiducia di essere 
reintegrata nell’Essere, un per sé che lavora per la conciliazione, ma al contrario: 
 
La substitution de la notion d’étrangeté à celle d’aliénation est un pivot de la 
pensée de Blanchot. […] La notion d’étrangeté, quant à elle, tente de faire 
apparaître le dehors comme n’étant pas une sortie, ni l’opposition à un 





62 “Qui est “Autrui”? L’inconnu, l’étranger, étranger à tout visible et à tout non-visible, et qui cependant 
vient à moi comme parole, lorsque parler, ce n’est plus voir. [...] Où est l’Autre? Le moi est sûr, l’Autre 
ne l’est pas, insitué, insituable, cependant parlant chaque fois et, dans cette parole, plus Autre que tout ce 
qu’il y a d’autre. La parole plurielle serait cette parole unique où ce qui est dit une fois par “moi”, est 
répété une autre fois par “Autrui” et ainsi rendu à sa Différence essentielle. Ce qui caractérise donc cette 
sorte de dialogue, c’est qu’il n’est pas seulement un échange de paroles entre deux Moi, deux hommes en 
première personne, mais que l’Autre y parle dans cette présence de parole qui est sa seule présence, 
parole neutre, infinie, sans pouvoir, où se joue l’illimité de la pensée, sous la sauvegarde de l’oubli”. M. 
Blanchot, “Le jeu de la pensée”, in Hommage à Bataille, Critique, n. 195-196, 1963, p. 739 
63 F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, Paris, Gallimard, 1971, p. 96 
64 Ivi, p. 100 
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Bisognerebbe allora pensare, si chiede Collin, il pensiero di Blanchot confrontandolo al 
pensiero della determinazione, come un pensiero dell’indeterminazione, 
indeterminazione pura che, nel linguaggio e soprattutto nel linguaggio letterario, 
condurrebbe a una valorizzazione del puro silenzio, e al limite, della pagina bianca?  
La preoccupazione costante di Blanchot consiste nell’indicare, al contrario, il carattere 
impuro del negativo (e correlativamente del linguaggio letterario) vale a dire il 
passaggio necessario dall’indeterminazione alla determinazione.  
L’indeterminazione pura, in effetti, sostiene Collin, non è il limite estremo del negativo, 
ma la sua eliminazione in una fusione che può apparire come originaria e che costituisce 
in ogni caso un aspetto, una figurazione dell’Un. 
Blanchot è estraneo a un tale assorbimento, è nella e attraverso la determinazione che il 
negativo si manifesta, e quest’ultimo allontana la determinazione dalla posizione. Al 
centro della negatività hegeliana, che nell’atto di determinare pone e supera, supera tutto 
nell’atto di assumere, c’è il negativo che, nella determinazione, annulla e cancella, la 
negazione in Hegel è negazione determinata, non produce il nulla, la negazione assoluta 
esiste, ma è la negazione degli scettici, la negazione della totalità. La negazione 
determinata hegeliana è il negato più la sua negazione, “il nulla di ciò da cui risulta”, è 
il modo di funzionamento del pensiero che quando nega non può fare a meno di ciò che 
nega. 
Se dunque l’essere altro è un essere altro che non ha il suo altro, è perché non ha nulla, 
tanto meno e soprattutto il sé. Tutto è altro senza che nulla abbia il suo altro o un altro. 
Ciò che appare nella determinazione che non si pone, non è né l’Essere, né il Non-
Essere, come contrario dell’Essere, ma il neutro, vale a dire quello che non ha altro 
perché è l’altro, non ha in sé il momento della differenza, ma è la differenza.  
Il neutro non deve essere inteso come ciò che neutralizza, confondendoli, l’Essere e il 
Nulla, né come ciò che a loro si oppone. 
Non è né la loro sintesi, né il loro contrario. È prima dell’Essere e del Nulla, senza 
costituire un terzo termine, tutti questi caratteri lo distinguono dal Divenire hegeliano 








Per Blanchot, ricorda Collin, in Poétique et Politique. Maurice Blanchot et Hannah 
Arendt:  
 
Il faut qu’il y ait toujours au moins deux langages, et deux exigences, l’une 
dialectique, l’autre non dialectique, l’une où la négativité est la tâche, l’autre 
où le neutre tranche sur l’être et le non-être, de même qu’il faudrait à la fois 
être le sujet libre et parlant et disparaître comme le patient-passif que 
traverse le mourir et qui ne se montre pas65.  
 
Tale affermazione di due registri congiunti e irriducibili, è per Collin, quella del politico 
e del poetico, che si traducono nella metafora del giorno e della notte. 
Per Hegel, la notte chiama e ha a che fare con il giorno come il suo contrario; per 
Blanchot, nella notte e nel giorno abita l’altra notte, che non è né l’intermediaria né la 
sintesi66.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
65 F. Collin, «Poétique et politique. De Maurice Blanchot à Hannah Arendt», in Le Cahier du Collège 
international de philosophie, n° 5, avril 1988, p. 7 
 
66“Ma quando tutto è sparito nella notte, il tutto è sparito appare. È l’altra notte. La notte è apparizione 
del tutto è sparito. […] La prima notte è ancora una costruzione del giorno. È il giorno che fa la notte e si 
edifica nella notte: la notte parla soltanto del giorno, e ne è il presentimento, ne è la riserva e la 
profondità. Tutto finisce nella notte, e per questo c’è il giorno. Il giorno è legato alla notte, perché è 
giorno soltanto se comincia e se finisce. Ecco la sua giustizia: essere inizio e fine. Il giorno si leva, il 
giorno termina, ecco ciò che lo rende infaticabile, laborioso e creatore, ciò che fa del giorno il lavoro 
incessante del giorno.  […] è un rischio essenziale, è una delle possibili decisioni del giorno. Ve se sono 
molte. O accogliere la notte come il limite di ciò che non deve essere superato; la notte è accettata e 
riconosciuta, ma soltanto come limite e come la necessità di un limite: non si deve andare oltre. In questo 
modo parla la misura greca. O la notte è ciò che il giorno deve  alla fine dissipare: il giorno lavora nel 
solo regno del giorno, è conquista e travaglio di se stesso, tende all’illimitato, benché nell’attuazione dei 
suoi compiti esso avanzi soltanto passo dopo passo e si attenga fortemente ai limiti e ai termini. […] 
Oppure la notte costituisce ciò che il giorno non vuole soltanto dissipare, ma appropriarsi: la notte è anche 
l’essenziale che non bisogna perdere, ma conservare, accogliere non più come limite, ma in se stessa; nel 
giorno deve passare la notte; la notte che si fa giorno rende la luce più ricca, e rende il chiarore, invece 
che uno scintillio di superficie, l’irradiazione venuta dalla profondità. Il giorno è allora il tutto del giorno 
e della notte, la grande promessa del movimento dialettico. Quando si oppongono la notte e il giorno con i 
movimenti che vi si compiono, si allude ancora alla notte del giorno, alla notte che è la sua notte e di cui 
si dice essere la vera notte, in quanto ha la sua verità come le sue leggi, precisamente quelle che le 
impongono di opporsi al giorno. […] Ma l’altra notte è sempre diversa. È soltanto durante il giorno che 
pare di capirla, afferrarla. Di giorno, è il segreto che potrebbe essere violato, l’oscuro che attende di 
essere svelato. La passione per la notte può provarla soltanto il giorno. È soltanto nel giorno che la notte 
può essere progettata, desiderata, decisa: raggiunta. È soltanto nel giorno che l’altra notte si scopre come 
amore che spezza tutti i legami, che vuole la fine e vuole unirsi nell’abisso. Ma, nella notte, essa è ciò con 
cui non ci si unisce, è la ripetizione che non cessa mai, la sazietà che non ha niente, lo scintillio di ciò che 
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Ciò significa che vi è in Blanchot una notte irrecuperabile67 , la morte è l’abisso, è 
rottura,  nella misura in cui è un pensiero, quello di Blanchot, sostiene Collin che 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
è senza fondamento e senza profondità. […] L’altra notte è solo un sussurro impercettibile, un rumore 
che si distingue appena dal silenzio, lo scorrere  di sabbia del silenzio. […] L’altra notte è sempre l’altro, 
e chi la capisce diventa l’altro, chi l’avvicina s’allontana da se stesso, non è più chi l’avvicina, ma chi se 
ne allontana, andando qua e là. Chi, entrato nella prima notte, cerca senza timore di andare verso la sua 
intimità più profonda, verso l’essenziale, a un certo momento sente l’altra notte. […] Chi presagisce 
l’avvicinarsi dell’altra notte, presagisce di avvicinarsi al cuore della notte, di quella notte essenziale che 
egli cerca.” M. Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955; trad.it di G. Zanobetti, Lo spazio 
letterario, Torino, Einaudi, 1967, pp. 140-142 
67"«Le thème de la nuit apparaît dès les tout premières écrits de Blanchot (Faux pas, 1943) et il présente 
déjà certaines des caractéristiques qui resteront les siennes jusque dans l’oeuvre la plus tardive. Hegel 
accède au statut d’interlocuteur privilégié dès l’instant où Blanchot admet une équivalence, au mois 
partielle, entre ce qu’il nomme, en son langage métaphorique, la nuit et ce que Hegel nommait le 
négatif.[...] Avant tout évaluation critique qui en appellerait à la lettre du texte hégélien, comment 
Blanchot comprend-il ce que Hegel nomme le négatif ? Il y voit le néant placé au service de l’être : «Le 
néant certes, mais en action, qui agit, travaille, construit». Que construit-il ? Blanchot, se voulant 
l’interprète et l’héritier du philosophe, répond : il construit l’homme, le langage et le monde. [...] Hegel a 
fait du négatif la médiation, c’est-à-dire un moyen pour une positivité supérieure ; il a fait de la différence 
la charpente de l’unité dialectique, ce par quoi elle se constitue. Et ainsi, il a sauve la mort. Non en la 
niant ou ne la contournant, mais en en faisant le coeur de la vie, une vie «qui supporte la mort et se 
maintient en elle » et qui est la « vie de l’esprit ». Mais pour Blanchot pour que la nuit reste irréductible, 
il faut qu’elle soit autre chose que la seule négativité. En quel sens l’est-elle, comment creuser la 
différence ? [...] D’où la nouvelle partition qu’il propose, bien plus riche que la seule opposition du jour et 
de la nuit. Le partage concerne désormais l’un de termes, il traverse la nuit, faisant de celle-ci le lieu d’un 
« double sens irréductible » : double sens su néant, ou encore de la mort. [...] C’est ce double sens du 
néant ou de la mort qui donne naissance, dans l’Espace littéraire, au vocable de l’autre nuit. Désormais, le 
néant reconverti en négativité est renvoyé à la nuit, à la simple nuit, dont on peut bien admettre qu’elle est 
un moment du jour ; quant à l’autre néant, qui échappe à la négativité, il sera reconnu dans l’autre nuit. 
[...] A la féconde puissance de la nuit hégélienne, comprise comme puissance absolue du négatif, qui 
devient le travail de la vérité dans le monde, Blanchot oppose la toute puissance vide qui se consume 
éternellement en elle-même, l’autre nuit apparaît ainsi comme essentiellement réfractaire : elle est la nuit 
qui ne peut être réduire au jour et pas même dans une relève dialectique. [...] Affirmer l’autre nuit c’était 
en somme, jouer un Hegel contre l’autre, le Hegel de la mort contre celui de l’histoire et de l’action. Mais, 
si ce double Hegel est une fiction, si le propre de la pensée hégélienne réside précisément dans l’unité 
qu’elle accomplit, alors la thèse d’une autre nuit, conquise à partir de Hegel, quoique contre lui, perd la 
justification qu’elle c’était donnée elle-même. [...] En autres termes, si la négativité hégélienne n’est pas 
une vérité séparée qui pourrait servir à autre chose (l’action), mais qu’elle est le mouvement même du 
système alors ce n’est plus sur la négativité (et contre elle) qu’il faut prendre appui pour penser l’autre 
nuit, mais sur le système comme tel en son mouvement d’ensemble désormais reconnu, c’est-à-dire sur 
l’idée même de totalité. C’est ce qu’accomplira l’Entretien Infini, qui reprend, sur d’autres bases, le débat 
avec Hegel. [...] Donc dès 1960, le ton change. La pensée hégélienne n’est plus sollicitée dans la seule 
perspective  d’un travail du négatif ; elle est désormais présentée comme pensée du Tout, de l’Un et du 
Même. Dès lors, ce qui lui est opposé n’est plus un autre versant du négatif (une autre mort, une autre 
nuit), mais la question de l’Autre comme tel, entendu comme ce qui ne peut être réduit au Même ni 
prendre place dans un Tout.  [...] Ainsi l’autre nuit n’est-elle plus simplement une nuit autre, un « surcroît 
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accetta i vuoti, il tragico, le rotture, le fratture, i tagli, gli iati, le interruzioni, accetta il 
silenzio perché rifiuta l’Un. 
Blanchot, per Collin, è mistificato dall’interpretazione derridiana nella misura in cui la 
différance derridiana, la différence con l’a è denegazione, dissimulazione del tragico 
che viene neutralizzato dalla scrittura. In Derrida non c’è posto per il silenzio, per il 
vuoto, per i tagli, le rotture, il negativo è sempre hegelianamente ripreso. La notte è 
recuperata non in una forma dialettica, ma nella forma della differenza (différance).   
La differenza derridiana è, per Collin, un altro nome dell’Un, del Tutto, della dialettica 
hegeliana. Derrida resta nella metafisica, la sua scrittura è la permanenza della parola, il 
rifiuto dello spazio bianco, la différance è l’ossessione dell’Uno, così come la 
disseminazione, lo sperma del figlio che non produce filiazione, che non produce ma si 
auto produce in un’autosufficienza permanente, cos’altro è, nota acutamente Collin, se 
non un’altra forma della totalizzazione non dialettica? Derrida vuole sistematizzare ciò 
che in Blanchot resta iato che non è la contraddizione hegeliana che si risolve, ma è 
trou, arret, coupure, blessure, cassure, deplacement.  
 
Le concept d’écriture, à certains égards éclairant, dissimule ou recouvre 
cependant le hiatus qui sépare la narration de la philosophie, celle- ci fut- 
elle déclinée en fragments. Ainsi en n’atteste précisément l’oeuvre de 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
de négativité » qui échapperait à relève hégélienne. Elle conserve assurément cette signification mais, si 
elle le peut, c’est qu’un espace a été défriché pour l’autre du tout, littéralement le tout-autre. Dès lors, le 
surplus de vide ne donne plus prise au soupçon de n’être qu’une surenchère verbale,  il s’inscrit dans le 
déploiement- toujours méconnu ou recouvert- mais insistant- d’une hétérogénéité radicale, irréductible à 
quelque unité que ce soit. [...] Blanchot s’est efforcé d’approcher l’autre nuit par la pensée, de lui 
ménager un espace, de trouver les mots les plus appropriés à cette expérience qui, d’emblée, lui était 
apparue comme cruciale. Mais, si ses tentatives pour en rendre compte ont évolué, passant du lexique de 
la négativité à celui de l’altérité, la façon dont il décrit l’expérience elle-même reste remarquablement 
constante. [...] La nuit comme interruption et scandale, comme déchirure absolue qui se prétend sans 
rémission.[...] Il s’agit d’accompagner Blanchot dans ses efforts pour maintenir une pure nuit, qui ne 
reconduirait pas à la lumière de l’être et qui devrait, pour cette raison, être reconnue dans sa neutralité in-
sensée ; il s’agit, en autres termes, de suivre Blanchot jusqu’au neutre, de montrer comment celui-ci se 
voit justifié, et en quoi il peut sembler la conclusion logique d’une eidétique rigoureuse de la nuit» M. 







Derrida, oeuvre prolifique s’il en est, tout entier hantée par les mots, que ce 
soit dans l’oralité ou dans le déploiement de l’écrit, mais d’une écriture qui 
n’accède jamais- et peut-être est-ce là le ressort de sa mélancolie. […] Car 
une philosophie dé-systématisée et faisant de cette dé-systématisation son 
emblème ne se confond pas avec la littérature. Il y a certes un style de la 
pensée, un mode spécifique de développement qui n’est pas indifférent à son 
message mais ce style reste commandé par le message. Le pas qui sépare 
littérature et philosophie n’est pas franchi. La pensée de l’écriture 
derridienne s’écrit mais n’écrit pas68. 
 
Il concetto di scrittura derridiana come differenza o perpetuo differire, per Collin, come 
tale non rende conto degli iati, degli spazi bianchi, delle dislocazioni che fratturano il 
testo blanchotiano mostrandone la discontinuità che è la sua coerenza, che si tratti di 
frammenti teorici o narrativi. I racconti di Blanchot sono irriducibili alla forma del 
romanzo così come i suoi testi teorici irriducibili al sistema filosofico: rompono in ogni 
caso con la definizione tradizionale del romanzo, non solamente per la messa in 
questione della temporalità lineare alla quale si sostituisce la ripetizione, la 
giustapposizione, la circolarità, lo iato, la dislocazione, ma anche per l’incoerenza dei 
personaggi che non esistono che nell’effimero della loro deambulazione attraverso degli 
spazi disomogenei e degli istanti folgoranti69.  
La différance dunque, per Collin, ricopre o civilizza il selvaggio, vale a dire la violenza 
dell’evento che interrompe, il grido irriducibile alla parola che risuona nell’opera di 
Blanchot determinando delle rotture della narrazione e le frammentazioni del pensiero. 
La différance ricostituisce una forma di continuità nella discontinuità di ciò che è 
selvaggio. Tale nozione può allora chiarire l’opera di Blanchot, ma misconosce 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
68 F. Collin, “La pensée de l’écriture: différance et/ou événement. Maurice Blanchot entre Derrida et 
Foucault” inedito.  
69 “C’est que la place et le rôle de la description ont changé du tout au tout. Tandis que les préoccupations 
d’ordre descriptif envahissaient tout le roman, elles perdaient en même temps leur sens traditionnel. [...] 
Elle faisait voir les choses et voilà qu’elle semble maintenant les détruire, comme si son acharnement à en 
discourir ne visait qu’à en brouiller les lignes, à les rendre incompréhensibles, à les faire disparaître 
totalement. [...] Comment cette conception actuelle de l’oeuvre pourrait-elle permettre que le temps soit le 
personnage principal du livre ou du film? [...] Dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve 
coupé de sa temporalité. Il ne coule plus. Il n’accomplit rien. [...] Ici l’espace détruit le temps, et le temps 
sabote l’espace. La description piétine, se contredit, tourne en rond. L’instant nie la continuité”. A. 
Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, 1963, pp. 159-160-168 
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l’estraneità dei suoi iati. La filosofia della scrittura come différance o perpetuo differire 
dissimula o dissolve ciò che, nella scrittura nel senso blanchotiano del termine, integra 
gli iati, rileva del tragico appunto: l’evento della morte nel morire.  
La différance come infinito differire è una modalità di occupare tutto il terreno, tutto lo 
spazio, un rapporto che ritorna al tutto, essa assume il negativo come rinvio del senso 
(contro la sua interpretazione in termini di costituzione dialettica), ma elude o ricopre le 
rotture che rompono la frase: i suoi spazi bianchi. Riempie in maniera febbrile la pagina. 
Tenta di civilizzare il disordine, secondo Collin, articolando un perpetuo rinvio, un 
infinito differire che assume e ricopre ciò che Blanchot chiama, in rapporto al morire, 
“l’arrêt de mort” nella sua brutalità, il differire della différance come rinvio infinito del 
senso riconduce così ad una forma di continuità. Nel dispiegamento serrato del suo 
tessuto logorroico, non c’è spazio per lo iato dell’insensato, per la follia che ferisce la 
narrazione blanchotiana attraverso il grido o il gesto senza seguito, o lo stesso silenzio. 
Dunque possiamo dire che è la ricostituzione di un pensiero dialettico.  
Contro un linguaggio fondato sul postulato di una continuità originaria, Blanchot 
avanza l’alternativa di una discontinuità radicale: il dialogo senza ricomposizione 
dialettica e il frammento senza nostalgia della totalità esprimono l’interruzione del 
linguaggio, l’interrogazione che non attende risposta.  
 
Quand au-delà de l’opposition et donc de la relation de Jour et de la Nuit, 
Blanchot désigne l’ «autre nuit», c’est la confusion opérée depuis 
l’hégélianisme entre le négatif et la négativité, entre l’altérité radicale et 
l’altérité dialectique qui se trouve ébranlée, c’est l’Identique ou l’Un qui, 
fissuré, s’ouvre sur l’abîme d’une différence plus ancienne que tous les 
différents, (plus ancienne que sa résorption en dialectique), c’est l’excès de 













Bisogna dunque, sostiene Collin, leggere il negativo a due livelli e senza dubbio questi 
due livelli sono presenti nel pensiero hegeliano, anche se, in fin dei conti, la negatività 
ricopre e dissimula il negativo, anche se sostituisce il disordine con l’ordine e l’altro con 
l’Uno. Si potrebbe d’altronde dire che l’appropriazione del negativo da parte della 
negatività, la sua assunzione nella dialettica, fa parte della sua natura che è 
essenzialmente inessenzialità e dunque dissimulazione71.  
L’ambiguità del negativo appare in tutta l’opera hegeliana, ma è chiarito in modo 
eccezionale in uno dei passaggi più importanti della Fenomenologia dello Spirito: la 
dialettica servo-padrone.  
La scoperta essenziale della “lotta a morte”, per la coscienza servile, vale a dire la sua 
mortalità, il non essere del suo essere. Un istante lo stupore fa oscillare, fa tremare fino 
al suo fondo poiché la sua trascendenza in rapporto al reale, la sua libertà in rapporto al 
qui e ora, affermata già da Kant nella Critica della ragion pratica, va fino alla 











71"Come sottolinea invece Deleuze: “Parliamo invece di un'operazione secondo la quale due cose o due 
determinazioni sono affermate dalla loro differenza, cioè sono oggetti di affermazione simultanea soltanto 
nella misura in cui la differenza è essa stessa affermata, essa stessa affermativa. Non si tratta più di 
un'identità dei contrari, come tale ancora inseparabile dal movimento del negativo e dell'esclusione. Si 
tratta di una distanza positiva dei differenti: non più identificare due contrari con il medesimo, bensì 
affermare la loro distanza come ciò che li riferisce l'uno all'altro in quanto differenti. L'idea di una 
distanza positiva in quanto distanza (e non distanza annullata o abolita) ci pare l'essenziale, perché 
permette di misurare i contrari con la loro differenza finita, invece di eguagliare la differenza a una 
contrarietà smisurata, e la contrarietà a un'identità essa stessa infinita. Non è la differenza che deve andare 
fino alla contraddizione, come pensa Hegel nel suo desiderio di esaudire il negativo, bensì è la 
contraddizione che deve rivelare la natura della propria differenza seguendo la distanza che corrisponde 




Bisogna intenderla nel senso forte che il suo essere è di non essere, la sua grandezza si 
muove nel nulla; la paura nello sviluppo hegeliano occupa poco spazio72, ma tale spazio 
è sufficiente a segnare l’intuizione centrale di un pensiero che non cessa di meditarla e 
di scoprirla:  
 
Noi abbiamo veduto soltanto ciò che la servitù è nel comportamento della 
signoria. Ma poiché la servitù è autocoscienza, devesi allora considerare ciò 
ch’essa è in sé e per sé. Da prima per la servitù l’essenza è il signore; e 
quindi la verità le è la coscienza indipendente che è per sé, verità tuttavia che 
per essa servitù non è ancora in lei medesima. Solo, essa in effetto ha in lei 
stessa questa verità della pura negatività e dell’essere-per-sé, avendo in sé 
sperimentato una tale essenza. Vale a dire, tale coscienza non è stata in 
ansia, per questa o quella cosa e neppure durante questo o quell’istante, 
bensì per l’intera sua essenza; essa ha infatti sentito paura della morte, 
signora assoluta. È stata, così, intimamente dissolta, ha tremato nel profondo 
di sé, e ciò che in essa v’era di fisso ha vacillato. Ma tale puro e universale 
movimento, tale assoluto fluidificarsi di ogni momento sussistente, è 
l’essenza semplice dell’autocoscienza, è l’assoluta negatività, il puro essere-
per-sé che, dunque, è in [an] quella coscienza. Tale momento del puro-
essere-per-sé è anche per essa, perché nel signore tale momento è l’oggetto 
di questa coscienza. La quale inoltre non è soltanto quest’universale 
risoluzione in generale, perché, nel servire, essa la compie effettivamente; 
quivi essa toglie in tutti i singoli momenti la sua adesione all’esserci naturale 
e, col lavoro, lo tra svaluta ed elimina73. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
72 La lettura che Françoise Collin ci fornisce della dialettica servo-padrone risente, come per tutta la 
generazione di filosofi francesi in quegli anni, della lettura di Hyppolite e Kojève. 
Per quanto concerne Hyppolite cito: «Dans le langage hégélien le maitre apparaît donc à l’esclave comme 
la vérité, mais une vérité qui lui est extérieure. Cependant cette vérité est aussi en lui-même, car l’esclave 
a connu la peur ; il a eu peur de la mort, du maître absolu, et tout ce qui était fixe en lui a vacillé. Tous les 
moments de nature auxquels il adhérait comme conscience enfoncée dans l’existence animale ont été 
dissous dans cette angoisse fondamentale. La maître n’a pas eu peur de la mort et il s’est élevé 
immédiatement au-dessus de toutes les vicissitudes de l’existence ; l’esclave a tremblé, et il a aperçu dans 
cette angoisse primordiale son essence comme un tout.[…] la conscience humaine ne peut se former que 
par cette angoisse qui porte sur le tout de son être. […] La peur et le service ne seraient pas suffisants 
pour élever la conscience de soi de l’esclave à la véritable indépendance, mais c’est le travail qui 
transforme la servitude en maîtrise» J. Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’Esprit, 
Paris, Aubier Montaigne, 1963, p. 169 
       
73 G.W. F Hegel, Fenomenologia dello spirito, sezione A: Indipendenza e dipendenza dell’autocoscienza; 




E pertanto molto presto quest’esperienza è messa sotto forma di momento. Il momento 
hegeliano, ricorda Collin: 
 
Le “moment” de la servitude, qui est de tout moment, est dans un rapport 
d’égalité avec le moment du travail, comme avec n’importe quel autre 
moment de la dialectique, et va même être assumé, et dépassé, par lui. C’est 
le glissement de l’expérience qui n’est pas celle de tel ou tel instant à sa 
clôture dans un “moment” qui en permet la mise en place et le dépassement. 
C’est lui qui permet de dire que, pour la conscience servile “dans son 
angoisse, le tout de son essence s’est en effet rassemblé en elle comme un 
tout” alors qu’il s’agit plutôt pour elle de découvrir son inessence, laquelle 
ne peut jamais être éprouvée une fois pour toutes ni comme un tout, mais est 
l’épreuve de l’existence dans son deploiement. La mort bascule ici de son 
épreuve vers son idée. C’est ainsi qu’elle pourra être “dépassée”. Le “maître 
absolu”, la mort qui advient, le négatif, se mue aussitôt en négation, en 
opération de la conscience. Si, “on meurt”, comme dit Blanchot, aussitôt 
après, je me fais mortel74.  
 
Blanchot, per Collin, è il primo a riconoscere che la morte “essenziale”, vale a dire 
ridotta alla sua essenza non è la morte, e che essa non è mai presente che nell’esercizio 
della determinazione e della vita. Ma l’angoscia, come Hegel l’aveva descritta all’inizio 
non era essa stessa angoscia davanti a questa morte essenziale, davanti a quest’idea? La 
morte è sempre inessenziale, è l’inessenzialità che abita l’essenza. La prova della morte 
inessenziale non s’identifica con il lavoro. 
Incarnando il movimento della trascendenza, del superamento nel reale, mostrando la 
libertà nella sua articolazione con la natura, Hegel supera Kant nella misura in cui il “tu 
devi” gli appare come una trascendenza vuota che crea un abisso tra natura e libertà, tra 
determinazione e negazione. 
Il pensiero di Blanchot si muove dunque, per Collin, tra Kant e Hegel: prende sul serio 
il carattere originario del negativo e l’ineluttabilità della determinazione concreta; con 
Kant condivide l’idea che il Soggetto o L’Essere stesso sia sempre non dato, irriducibile 
a ogni essere-là naturale, come forma d’assenza; con Hegel ancora concorda che non c’è 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
74 F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, op. cit, p. 206-207 
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nulla che non sia determinato: il negativo è il determinato stesso, come assente; 
l’assenza è l’assenza del dato quando si dona. 
È così che, sostiene Collin, si può affermare che, per Blanchot, la determinazione non è 
posizione, questo non è qualcosa e il fenomeno non è manifestazione (dell’Essenza). 
Ma non significa allora, si chiede Collin, essere fedeli a Hegel? No, nella misura in cui, 
per Hegel, il negativo, sotto forma di negatività, è il cammino della determinazione 
costitutiva dello Spirito, una delle sue tappe e la sua premessa e ogni determinazione è, 
per lui, manifestazione, realizzazione (dello Spirito, e dunque posizione, dunque 
qualcosa). Ciò che manca, per Collin, alla determinazione hegeliana, il suo grado 
d’assenza, è la posizione di un’altra determinazione, e al limite la Totalità; mentre per 
Blanchot, ciò che manca alla determinazione non è null’altro, non è niente. 
 
 
La servitude imposée par la morte se retourne rapidement, dans la pensée 
hégélienne, en une autre servitude qui elle au moins est gage de maîtrise. Le 
soupçon de la béance est effacé dans la constitution du sens et du divenir. 
L’altérité de la mort est mobilisée par le travail, fondue en travail: il n’a fallu 
que quelques phrases pour y parvenir. On ne peut que s’emerveiller de ce 
tour prestigieux, même si l’on y pressent quelque ruse. On ne peut que le 
saluer, selon Bataille, d’un éclat de rire75. 
 
La metamorfosi della morte in lavoro, analizza Collin, risiede nella confusione di due 
registri differenti: il primo è l’alterità stessa, l’altro, la morte; il secondo è un altro,  tale 
alterità ben definita. Se un altro può, attraverso il lavoro entrare nella dialettico 
dell’identico, l’altro resta (demeure in francese significa restare e abitare) rispetto a lui, 
irriducibile. La morte è sempre nello stesso tempo un altro e l’altro: la sua seconda 
dimensione è qui assorbita dalla prima. 
È vero, rileva Collin, che questo stesso oblio conduce fino alla fine la derisione, vale a 
dire l’alterità della morte.  
Che il negativo possa essere – e anche debba essere – travestito in negatività, che la 
morte serva a fare senso, che essa sia formazione, ecco da qui sorgere magistralmente il 
carattere inessenziale. All’assoluto della dialettica hegeliana può essere opposto 
solamente “l’éclat de rire”, lo stupore, e non qualche discorso inverso che renderebbe 
infine ragione della vera morte: poiché la morte non è né vera né ragionevole.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
75 Ivi, p. 208 
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Per Blanchot e così per Hegel, sostiene Collin, il negativo dunque non si presenta al 
soggetto di tale o tal altra cosa durante tale o tal altro istante, ma nemmeno nella sua 
universalità astratta: è in ogni cosa e in ogni istante. Il pensiero di Blanchot, per Collin, 
fa apparire nel negativo un’ambiguità che la dialettica sembra invece voler risolvere. 
La presa di coscienza dello scarto che si disegna tra negativo o negatività, o ancora tra 
differenza e dialettica, è in ogni caso chiarificante. Permette e impone allora, sostiene 
Collin, una lettura di Hegel a due livelli o secondo due registri e permette altresì di 
tornare a Freud . 
La psicoanalisi è, in effetti, sostiene Collin, un pensiero dell’altro e del negativo; la 
natura però di tale alterità resta sottomessa a varie interpretazioni, alcune modellate su 
l’orizzonte della dialettica post-hegeliana.  
Il linguaggio psicoanalitico, che è inizialmente linguaggio di una scienza specifica, è 
potuto diventare, in una certa maniera, una delle lingue chiave in cui si muove il 
pensiero contemporaneo. 
Scopo di Collin è allora, dopo aver analizzato il confronto serrato con il pensiero 
hegeliano, far vibrare il pensiero di Blanchot con interpretazioni concettuali ereditate 
dal freudismo. 
Si tratta allora, per Collin, di vedere come il tema dell’Eros abbia un intimo legame con 
il negativo nel pensiero blanchotiano, nella misura in cui l’incontro con l’altro è sempre 
legato all’immagine della sua morte, e si potrebbe affermare che, soprattutto quando si 
tratta del corpo femminile, annuncia il suo cadavere. Non c’è vita nell’orizzonte 
blanchotiano che non sorga da un orizzonte di morte.  
A tal proposito vorrei ricordare le parole che Collin, in un articolo del 1976, scrive 
sull’Eros legato al femminile negli scritti di Blanchot: 
 
La rencontre, l’événement érotique, pourrait bien alors apparaître comme la 
réminiscence de la naissance et de sa violence : l’entrée dans l’inconnu. 
Tomber, se lever, être étendu, être debout, pénétrer, sortir, mourir, 
ressusciter, ces figures de la mort et de la renaissance traversent tous les 
récits de Maurice Blanchot et trouvent leur correspondant dans sa réflexion. 
[…] Ce qui importe cependant, c’est de marquer que l’espace féminin est 
lieu de la scène, de l’événement, comme événement toujours érotique (rien 
n’arrive que du désir) et que l’ébranlement de l’érotique s’y trouve de 
quelque manière lié à l’ébranlement de la mort. Ce lien entre éros et mort n’a 
d’ailleurs rien de surprenant ni d’exceptionnel, du moins dans l’expérience 
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masculine, axée sur le résur(e)rectile. Il a été désigné par Freud dans le 
rapport de la pulsion de vie et de l’instinct de mort76. 
 
L’Eros è il luogo stesso del negativo, o ancora dell’altro che non è un altro. Bisogna 
prendere sul serio l’assoluta priorità del desiderio, differenza come definizione 
dell’essere, e non come scopo dell’essere. Se l’essere è desiderio, e non piacere, se è 
dislocazione, spostamento del sé verso il sé piuttosto che tensione verso qualche cosa, il 
negativo è originario.  
Ancora una volta, Hegel, dopo aver sorpreso il carattere proprio del desiderio, l’ha 
mostrato, attraverso l’alternativa di due figure: quella del godimento (jouissance) e 
quella del lavoro, considerando il godimento come un impasse. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
76 F. Collin, «Le cote de Claudia ou Madame Moffat balaiera tout ça», in Gramma, Lire Blanchot II, n. 5, 
Paris, 1976, pp. 100  
Vorrei ricordare anche le parole dell’autrice nelle Notes Annexes: “On peut penser que la narrativité 
romanesque, telle qu’elle s’est développée au dix-neuvième siècle, coïncide historiquement et 
structurellement avec l’ordre de la famille (et de la société) bourgeoise, et qu’elle constitue une des 
figures de la métaphysique. Axée sur une généalogie de type causaliste, elle définit et assigne leur place 
aux événements et aux personnages dans l’ordre des alliances, des lignages et origines et à la succession. 
Le roman est toujours celui du père. La question est de savoir si la rupture avec se type d’organisation 
narrative, tel qu’il s’accomplit ou se prétend aujourd’hui dans le sens d’une contemporanéité 
hémogénique et homonymique forme de la différence indifférente accomplit effectivement le 
dépassement de la structure textuelle phallocentrique (ou métaphysique). Si elle ne se contente pas d’en 
retourner certains traits pour en perpétuer l’assurance. C’est-à-dire si elle n’est pas souvent  une 
reconduction de l’identique, dans l’exclusion continuée de l’hétéron. On pourrait avancer en effet que si 
le roman traditionnel et son soutènement métaphysique fait triompher le règne du père (de père en fils), le 
non-roman, le pur récit non-narratif, le combat contre la narrativité établit le règne homosexué des frères. 
Dans l’un comme dans l’autre s’accomplit l’exclusion de la différence comme différence sexuelle et, 
l’autre étant femme, l’exclusion du féminin, le langage s’auto générant dans une mono-tonie significative. 
Dans ce cas, le dépassement du phallocentrisme sous sa forme patriarcale ou homosexuée au niveau de la 
structure textuelle ne s’opérerait que dans la polytonie et l’hétérogénéité. Non pas en désignant un autre 
(l’alter ego) au sein du même, mais en livrant le langage à sa dérive, à ses sautes, en faisant du texte un 
lieu scénique, une scène primitive, son atomisation. La structure polytonale ou polytonique de l’écriture 
du récit n’exclut donc pas des zones de narrativité, ni la présence du référent. Elle les joue, elle s’en joue. 
La mimesis est aussi à ses heures une mimétique, une mimique. La revendication de l’hystérie (leur 
hystérie) par les femmes, aujourd’hui, est accès à l’hétérie. La coalition des femmes devant l’accès à 
l’autre. Le féminin n’est pas alors l’autre du masculin, il est l’altérité même, le mouvement de l’altération. 
L’identité féminine ne se situe pas dans l’ordre de l’identique. La structure hystérisant du récit n’exclut 
pas mais intègre les zones événementielles : raconter n’est pas nécessairement réservé, comme structure 
féminine, aux seules femmes. Quelques chose en affleure dans l’œuvre de Maurice Blanchot, qui dans 
l’arrêt de mort, Au moment voulu, le dernier homme, principalement, résiste à la tentation homologique 
(théologie) de l’œuvre.»  
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L’appetito si è riservato la pura negazione dell’oggetto, e quindi l’intatto 
sentimento di se stesso. Ma tale appagamento è esso stesso soltanto un 
dileguare, perché gli manca il lato oggettivo o il sussistere. Il lavoro, invece, 
è appetito tenuto a freno, è un dileguare trattenuto, il lavoro forma77. 
 
Se il godimento è riduzione dell’altro allo stesso, il lavoro non lo è meno, e con il lavoro 
tutta la cultura78. 
E il desiderio, sostiene così Collin, è estraneo all’uno come all’altro, in ciascuno dei due 
l’alterità è ridotta all’identità, catturata, sia immediatamente nel consumo, sia 
mediatamente nella trasformazione e nell’espressione. L’altro, divenendo il mio altro, 
cessa di essere l’altro.  
In effetti, l’alterità che Hegel sottolinea nel lavoro, che opererebbe la felice sintesi del sé 
e dell’altro, questa alterità è la mia alterità, alterità di un’altra cosa, non dell’altro. La 
sua nozione subisce uno scivolamento, l’alterità posta all’inizio attraverso il desiderio è, 
in effetti, definita come altro desiderio, e il desiderio è allora desiderio del desiderio, 
movimento del medesimo. L’oggetto del desiderio è il desiderio79, nel lavoro, è qualche 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
77 G. W. F Hegel, Fenomenologia dello Spirito, op. cit, p. 162 
78 “Il desiderio adesso viene soddisfatto attraverso la completa negazione dell’oggetto, realizzando così il 
riferimento esclusivo a sé. In questo modo, tuttavia, l’appagamento che ne scaturisce, si caratterizza come 
un mero dileguare privo di oggettività e di sussistenza. Attraverso un discorso ricco di implicazioni 
antropologiche, il lavoro viene definito differimento del desiderio, superamento di quel rapporto con il 
reale fondato sulla distruzione e sul consumo immediato. Questa concezione del lavoro come mediazione, 
distacco dalla natura, capacità di trasformare l’essere in qualcosa di spirituale, fa di esso un elemento 
centrale sia rispetto allo sviluppo della cultura umana in generale, sia da un punto di vista strettamente 
filosofico, in quanto esso corrisponde, sul piano della realtà effettiva, a quella forma di pensiero che si 
media con l’altro. […] il carattere formativo del lavoro determina una compresenza di dileguare e 
permanere: un venir meno dell’oggetto, e nello stesso tempo, un suo sussistere in quanto prodotto. […] 
Due sono i tratti determinanti del lavoro che devono essere inanzitutto notati: il suo essere una negazione 
determinata, capace di produrre un risultato positivo e il suo configurarsi come un’alienazione, un farsi 
altro e, nello stesso tempo, come un ritorno a sé, in quanto in grado di ritrovarsi nell’altro, riconoscendolo 
come proprio prodotto.” P.Vinci, Coscienza infelice e anima bella, Milano, Guerini e Associati, 1999, pp. 
204-206 
79 La lettura di Collin risente qui della lettura hegeliana di Kojéve: “L’homme absorbé par l’objet qu’il 
contemple ne peut être rappelé à lui que par un Désir. C’est le désir qui transforme l’être révélé à lui-
même par lui-même dans la connaissance (vraie), en un objet révélé à un sujet par un sujet différent de 
l’objet et opposé à lui. […] Le Moi (humain) est le Moi d’un ou du Désir. […] Pour qu’il y ait conscience 
de soi, il faut que le Désir porte sur un objet non-naturel, sur quelque chose qui dépasse la réalité  donnée. 
Or la seule chose qui dépasse ce réel donné est le Désir lui-même. Car le Désir pris en tant que Désir. 
C'est-à-dire avant sa satisfaction, n’est en effet qu’un néant révélé, qu’un vide irréel. […] Le Désir qui 
porte sur un autre Désir, pris en tant que Désir, créera donc par l’action négatrice et assimilatrice qui le 
satisfait, un Moi essentiellement autre que le «moi» animal». A. Kojève, Introduction à la lecture de 
Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 12 
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cosa. Senza dubbio questa cosa conduce, attraverso la mediazione, all’altro desiderio, 
all’altra coscienza, ma attraverso la mediazione il carattere nudo dell’altro è soppresso. 
Ciò che la coscienza che lavora ritrova dell’altro nell’oggetto lavorato non è più l’altro 
in quanto tale: è l’identico, è la comunità o l’universalità, con le parole di Collin, c’est 
ce qui est un. 
Si chiede Collin: il pensiero psicoanalitico riassume allora, sotto altre forme, questo 
destino del desiderio? Sembra che la messa in evidenza della libido, se non rivela del 
pansessualismo, non può ridursi tuttavia ad una filosofia del lavoro o parallelamente del 
divenire. La presenza originaria del negativo è nello stesso desiderio. Ogni desiderio è 
qui desiderio, nell’altro, di ciò che è morto. Ogni desiderio dell’altro è desiderio di 
morte e di morte del desiderio.  
Il tema del negativo costituisce per il freudismo e per il post-freudismo un nodo di 
riflessione. Si suole far coincidere il negativo, nel sistema freudiano con la comparsa 
dell’interdetto attraverso la legge del padre, vale a dire con la negazione e dunque, 
attraverso la Legge, che sarebbe introdotta l’alterità.  
 
La négation est formation, et, d’une certaine manière, elle métamorphose le 
désir en travail, au sein d’une histoire, même si, à la différence de ce qui 
passe dans l’œuvre de Hegel, cette histoire n’est pas accomplie. Si la 
négation est introduite de la sorte par l’interdit paternel, par la Loi, il faudra 
penser qu’elle surgit sur le fond d’une fusion originelle, le sein maternel, par 
quoi se définirait d’abord la libido : l’être séparé a un commencement, a une 
genèse. Peut-être faudra-t-il même penser la libido n’est pas désir mais 
d’abord plaisir (indifférencié), et que le désir n’est pas la définition du 
sujet80. 
 
Così, nota Collin, non è senza esitazione che la riflessione filosofica designerà due 
livelli di problematizzazione di questo tema, o più precisamente due livelli attorno ai 
quali si manifesta la sua ambiguità. 
Il primo riguarda il carattere dell’origine, il secondo l’articolazione della mancanza e 
dell’interdetto. 
 
Si è colpiti dalla specie di passione dell’origine che anima Freud, e che agli 
inizi assume anche la forma rovesciata di repulsione nei confronti 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
80 F. Collin, “La Nuit/L’autre Nuit. Négativité et Négatif” in op.cit, p. 101 
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dell’origine. Egli invita tutti a cercare all’indietro in se stessi, per trovarvi la 
fonte di ogni alterazione, un “evento” primo, individuale, tipico di ogni 
storia, una scena; qualcosa d’importante e di sconvolgente, ma che sfugga al 
controllo e all’identificazione della persona che lo prova e che sia legato a 
essa da un rapporto di sostanziale insufficienza. […] Non è un inizio, in 
quanto ogni scena è sempre sul punto di aprirsi su una scena anteriore e ogni 
conflitto rappresenta non solo se stesso ma il ricominciare di un conflitto più 
antico che esso riattiva e al livello del quale tende a ristabilirsi. Ora 
quest’esperienza è sempre quella di un’insufficienza fondamentale: ciascuno 
sperimenta se stesso come insufficiente. Si direbbe che abbiamo accesso alle 
diverse forme dell’esistenza solo se privi di noi e di tutto. Nascere vuol dire, 
dopo aver avuto tutto, mancare improvvisamente di tutto, e per prima cosa 
dell’essere, il bambino, infatti non esiste né come corpo costituito né come 
mondo: tutto gli è esterno, egli consiste quasi solo in questo esterno: il fuori, 
l’esteriorità radicale senza unità, la dispersione senza nulla che si disperda, 
l’assenza che non è assenza di niente ma la semplice presenza del bambino. 
E ogni volta che crede di aver conquistato un rapporto di relativo equilibrio 
con l’ambiente, ogni volta che ritrova un po’ di vita immediata, ne è privato 
di nuovo. Il presentimento di quella che sarà la sua storia, nasce sempre dalla 
mancanza. Ma questa mancanza è l’inconscio, una negazione che non è solo 
un difetto ma rapporto con ciò che fa difetto, desiderio. L’essenza di questo 
desiderio è di essere eternamente tale, desiderio di ciò che non si può 
raggiungere e neanche desiderare81. 
 
Quest’alterazione, allora, che Freud ha creduto di identificare inizialmente con un 
evento reale, è essa stessa un evento mitico, o non è essa stessa l’origine?  
Un “Un” la precede storicamente o strutturalmente?  
In quest’ultimo caso, l’essere separato dal cominciamento, ha una genesi: è la legge 
paterna che, attraverso la negazione dell’interdetto, conduce il soggetto alla pienezza, 
d’altronde illusoria, della Terra-madre per costituirlo nel suo divenire.  
Al contrario, se il soggetto, sempre già nato, già separato, è sempre già privato e 
alterato, l’origine non è mai originaria, mai unità satura e vuota, ma gioco delle 
differenze, la madre non è un immediato, la madre non è: il seno materno è abisso, 
vuoto. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
81 M. Blanchot, L’Infinito intrattenimento, op. cit, pp. 314-315 
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Ciò non fa altro, per Collin, che farci tornare sul problema del negativo poiché 
l’articolazione della mancanza, o della differenza originaria con l’interdetto, resta 
ancora da pensare. 
L’interdetto, come interdetto di ciò che non è, assume la mancanza nella misura in cui 
gli interdetti preservano la mancanza e ci impediscono di colmarla, ma, come 
nell’Aufhebung dialettica, l’assunzione è subito un superamento. 
Se gli interdetti allora, continua Collin, preservano la mancanza o l’impossibile, 
seguendo Blanchot, l’interdetto costituisce la sostituzione di un’esteriorità limitata 
(dove si annuncia la possibilità di un limite) a un’esteriorità senza limitazione, di un 
taglio ad una pienezza. La legge, che interdicendo l’incesto, sottolinea l’impossibilità 
della fusione, si ritorce subito e, in questo stesso interdetto, ne preserva l’illusione. 
 
En arrachant le sujet à la mère, ce n’est pourtant pas à l’Une-Tout saturant 
(et vide) que la loi l’arrache, mais à l’abyssal: elle transforme la différence 
en dialectique et métamorphose le négatif en négativité constitutive; la perte, 
ici encore, est condition de gain, et se perde en lui. L’errance se déguise en 
histoire. À travers toute l’histoire de la culture, la figure maternelle porte la 
trace de l’ambiguité qui vient d’être dénoncée: elle est répos et chaos, 
douceur et horreur, refuge et exil82. 
 
L’incesto in questa prospettiva, sostiene Collin, è allora la prova certa della castrazione, 
o della finitezza, è scoprire di perdere la madre e non di ottenere una pienezza.  
La notte dell’incesto non è la notte nera in cui proteggersi, ma l’ “altra notte” , una 
forma di esilio. Senza dubbio, analizza Collin, la prima significazione della scena 
primitiva non è che la madre appartiene a un altro, ma che ella è altro: l’origine è 
desiderio, l’essere non è. 
Collin, dopo essersi soffermata sull’incesto, analizza brevemente anche il tema 
dell’identificazione, altro tema essenziale al freudismo e mostra come le considerazioni 
sull’incesto hanno privilegiato il rapporto con la madre. Tale privilegio non si accorda 
con l’indistinzione del luogo natale, ma si sforza di mettere in luce il carattere non 
originario o negativo di questo pseudo-luogo. La stessa chiarezza andrebbe fatta sul 
tema paterno, anche se è legato alla legge e, così come accade nell’opera blanchotiana, 
la legge è circolarità del desiderio, ripetizione dello stesso, prima di essere 
determinazione che ordina e gerarchizza. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""





La legge paterna non è un di più rispetto all’origine materna, la distinzione operata tra il 
pene e il Fallo, la distinzione ancora tra padre morto e padre, indica, per Collin, che se 
la determinazione positiva dei sessi è capitale sul piano psicologico, è superata sul piano 
filosofico dall’idea che l’origine è differenza.  
La differenza è più fondamentale delle differenze, la sessualità è, inizialmente, la prova 
della differenza come tale prima della costituzione in differenti. L’identificazione nel 
ruolo socio-culturale di questo differente, il raddoppiamento della legge, in legge del 
desiderio e legge gerarchizzante, sostiene altresì Collin,  si inscrive dentro un 
raddoppiamento più generale: negativo e negatività, tempo e storia, non mondo e 
mondo, caos e ordine, differenza e dialettica. 
In Blanchot la differenza, proprio per definizione, non è un principio. Più antica che la 
dialettica non può esserne fondamento senza rientrare nella categoria dell’Un.  
Ed è esattamente questo che il pensiero freudiano ha avvertito, ricordando che l’uomo 
nasce non da uno, ma da due. Tuttavia, Collin analizza anche come Freud trasformi e 
separi la differenza in due differenti determinati: padre, madre, vale a dire la perdita 
come tale. Si tratta nella prospettiva assunta, per Collin, non di affermare che c’è da una 
parte la differenza e d’altra parte la dialettica, ma che la realtà porta in sé entrambe, 
senza mai costituire né la sintesi né la distinzione. 
Si chiede a punto Collin, come l’esperienza del carattere non originale dell’origine, è 
vissuta, esperita dalla donna?  
 
Qui autant que la mère, sait que la mère n’est jamais la mère (sinon la fille, 
toujours fille et mère)?  Celle qui donne naissance comment pourrait-elle se 
penser comme Terre Natale? […] Cette relative indifférence de la femme à 
la loi, d’ailleurs familière à la pensée psychanalytique, ne désigne pas ici 
l’incapacité d’accéder à la Vérité, mais l’accès au plus radical que la Vérité. 
[…] L’inceste est le destin, c'est-à-dire l’être comme négatif, non-un. La 





83 F. Collin, “La nuit/ L’autre nuit. Négativité-Négatif” , op.cit, p. 103 
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Collin conclude sottolineando che se il pensiero di Blanchot non fa che distinguere tra 
gioco e lavoro, tra incesto e interdizione, tra differenza e dialettica, tra negativo e 
negatività, non lo fa per inscriverli nuovamente in un’opposizione che sia pensata in 
forma di esclusione o di dialettica.  
La determinazione dello statuto del negativo nel pensiero di Blanchot è strettamente 
annodata al problema dei rapporti dell’identità e della differenza, dell’identico e 
dell’altro.  
Il negativo, è finalmente il rifiuto dell’Un, e si può affermare, per Collin, che questo 
rifiuto dell’Un perseguito da Blanchot e realizzato nel linguaggio letterario, è il 
problema fondamentale del pensiero contemporaneo. 
Se lo scopo di Hegel è di rompere con il principio di identità e del terzo escluso, non a 
livello della logica formale, ma a livello della logica reale, si può dire che, in un certo 
modo, fallisce. Ammirabile scacco, sostiene Collin, che dispiega intorno a lui 
l’immensa regione della verità, nella quale la differenza culmina ancora nell’identità. 
Che la dialettica sia pensata come Tempo, o come Storia, il Tutto, il Concetto è sotteso 
a ciascuno dei momenti che sono i suoi momenti. Lo Spirito non si perde che per 
ritrovarsi. L’errore non è errore che in rapporto ad una razionalità già presente: è 
cammino, percorso della Ragione. L’alterità che sembra occupare tutta la scena della 
filosofia hegeliana non è altro che alienazione, privazione del Sé che non mette in causa 
il Sé. Nella filosofia hegeliana, nota Collin, mai l’altro è il tutt’altro, la manifestazione 
non è dispiegamento proteiforme, ma obbedisce ad un ordine rigoroso. Non c’è una 
Logica del Reale, ma il Reale è Logica. Lo sviluppo della mediazione presenta in ogni 
momento un carattere di rigorosa necessità. 
Quando Heidegger, sostiene Collin, distingue l’Identico dal Medesimo (lo stesso), 
avendo meditato su Nietzsche, la filosofia hegeliana trema. Nonostante le loro 
similitudini questi due concetti orientano il pensiero in sensi differenti. Nell’identità, 
l’alterità è distinzione e rapporto sul fondo dell’unità; nel Medesimo (nello stesso), 
l’alterità è somiglianza, impossibilità dell’unità così come della distinzione.  
Per Hegel, analizza Collin, l’Essere è la sua differenza, la differenza di un Sé all’interno 
del sé; per Heidegger, l’Essere, come Differenza dell’Essere e dell’essente, prescrive 
l’impossibilità per gli essenti di essere essenti, vale a dire di essere. La differenza non 
ha niente a che vedere con la determinazione diversificante, accade così che l’Essere sia 
detto il Nulla. L’Essere non è la sua propria manifestazione, ma è dissimulazione nella 
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manifestazione. La differenza, come differenza dell’Essere e dell’essente, è il rifiuto e  
dell’Essere e dell’essente, che sono due nozioni metafisiche correlate. 
 
 
Certes, cet éclairage de la pensée heideggérienne souligne ce qui l’apparente 
à celle de Maurice Blanchot. Un autre éclairage est possible, qui la 
rapproche de celle de Hegel. A ce moment, l’Etre heidéggerien est ce qui se 
produit dans l’étant, ce qui s’y manifeste (en s’y dissimulant); l’homme est 
le “berger de l’Etre” et le langage, en provenance de l’Etre. L’Etre est alors 
cette Essence dont il est de l’essence d’être dissimulée; la différence 
redevient sa différence84. 
 
Questa ambiguità del pensiero di Heidegger, sottolinea Collin, è percepibile soprattutto 
nella visione della storia che è sottintesa.  
In tale prospettiva i momenti storici sono i momenti della manifestazione velata 
dell’Essere, momenti di dissimulazione. La dissimulazione è, allora, il contrario della 
manifestazione e bisogna aggiungere che, a differenza della storia hegeliana, la storia 
heideggeriana non è progresso verso la risoluzione dell’alienazione, ma ripetizione di 
quest’ultima. 
Blanchot allora, per Collin, opera una rottura ancora più decisiva con Hegel, nonostante 
l’influenza del pensiero hegeliano sulla sua riflessione teorica e la persistenza di un 
certo vocabolario di hegeliana memoria nella prima parte dei suoi scritti. Blanchot 
scarta, in effetti, sostiene Collin, la nozione di Essere che polarizza ancora la riflessione 
heideggeriana e rende sempre faticoso il suo agganciarsi alla sfera metafisica che rifiuta, 
sostituisce all’Essere la nozione di neutro, che ha il vantaggio di essere relativamente 
vergine da utilizzi filosofici e scarta altresì l’idea di una positività che viene prima del 
negativo o di un’unità che viene prima della differenza. 
Pertanto il neutro non è come ha detto Levinas “un être transi de neutralité”, così come 
non è una negazione. Il neutro è differenza e la letteratura come differenza è il 
linguaggio del Neutro o linguaggio neutro. La differenza non è la diversità inscritta nel 
generale, ma la ripetizione e il dislocamento dello stesso, vale a dire di ciò che si scarta 
somigliandosi, senza che la somiglianza implichi la presenza di un originale alla quale 
la sua copia si possa riferire. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
84 F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, op. cit, p. 219 
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Collin conclude sottolineando allora che, se all’inizio aveva designato il negativo come 
il tema maggiore del pensiero di Blanchot, liberato dai travestitismi hegeliani ed 
heideggeriani che lo veicolavano – negazione e negatività – esso non è altro che 
l’irriducibilità dell’Altro a l’Un.  
Ciò che conta è che un senso possa ancora esserci ed essere pronunciato, al di là del 
discorso compiuto di Hegel, che si possa imboccare un’altra direzione o la direzione 
dell’altro, di un altro che non sia l’Uno o l’Eterno Ritorno del Medesimo. Questo 
linguaggio che è sempre ogni volta a venire Blanchot lo chiama il Neutro, “oeuvre de 
désoeuvrement”, opera di sospensione o di interruzione dell’opera che non implica 
nessun hegeliano lavoro del negativo.  
 
Esso neutralizza, (si) neutralizza, così evoca (non fa che evocare) il 
movimento dell’Aufhebung, ma se sospende e trattiene, trattiene soltanto il 
movimento di sospendere, cioè la distanza che suscita per il fatto che 
occupando il terreno, lo fa scomparire. Il Neutro allora designa la differenza 
nell’indifferenza, l’opacità nella trasparenza, la scansione negativa dell’altro 
che non può riprodursi se non l’attrazione scongiurata, omessa, dell’uno. 
Anche la negazione del neutro viene sottratta. Il Neutro che segnerebbe l’ 
“essere” non lo rinvia, dunque, alla grossolanità del non-essere, ma ha 
sempre già disperso l’essere stesso come ciò che, non offrendosi mai né in 
questo né in quello, si rifiuta anche di presentarsi nella presenza semplice, 
afferrabile solo per via negativa, sotto il velo protettivo del non85. 
 
Il movimento del Neutro non è né dialettico né negativo. Esso evoca il movimento 
dell’Aufhebung, ma nulla ha a che fare con la negazione e con la negazione della 
negazione che anima la potente macchina della dialettica: esso non solo sospende questo 
processo produttivo, ma nell’interrompere la costruzione delle forme, mostra l’assenza 
dell’opera come origine dell’attività stessa dell’operare.  
Trattenendo il movimento del sospendere in se stesso, il Neutro si rifiuta di scegliere tra 
due termini, ma perpetua l’altro attraverso la ripetizione reclamata incessantemente 
dalla differenza, fosse anche quella del cattivo infinito. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
85 M. Blanchot, La Folie du jour, Montpellier, Fata Morgana, 1973;  trad.it di F. Facchini e G. Marcon, 
Reggio Emilia, Elitropia, 1982 
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Il ne s’agit pas de préserver l’irréductibilité d’un vécu ou d’un être brut à la 
parole, mais d’indiquer l’irréductibilité de l’écriture au discours ou plus 
précisement, une fois encore, du négatif à la négativité. [...] Le dire échappe 
au dit, même et surtout au dit qui dit le dire. Nous sommes ainsi ramenés au 
thème du Livre. Partout où le Livre s’écrit, nulle part il n’est écrit, parce 
qu’il est écriture. Le Verbe n’est pas le fondement de la parole, mais son 
défaut. L’incarnation du Verbe se faisant chair c’est la révélation que ce 
défaut n’est autre que la parole recommencée – et non un ailleurs de la 
parole. [...] Cet athéisme se fonde sur le caractère toujours altéré de l’Un, 
c’est-à-dire sur l’alterité non dialectique. Cette altération réside dans le statut 
dispersé et dispersant de l’écriture. [...] Cet athéisme consiste dans la prise 
au sérieux du fait que le langage n’appartient pas au mot mais à la phrase, 




















86 F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, op. cit., pp 231-233-234 
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1.3  Écriture, Langage et Corps. 
       Digressione su Langage et Corps in Merleau-Ponty 
  
 
Françoise Collin non smette di interrogare la scrittura di Blanchot, l’incessante e 
interminabile lavoro della scrittura nell’assenza di tempo che non è un modo puramente 
negativo87.  
La storia, infatti, alla quale Hegel fu il primo ad assegnare uno statuto ontologico, si 
ripiega nell’immobilità, nella misura in cui essa è parusia di un assoluto sempre già 
presente88. La dialettica, rendendo pienamente ragione della differenza la perde come la 
storia perde il Tempo. Questo Tempo nascosto dalla storia ed esibito attraverso essa, 
non è altro, sostiene Collin, che lo spazio letterario di cui parla Blanchot. Il tempo 
oggettivo e il tempo soggettivo che Bergson opponeva gli sono egualmente estranei. 
Cambiare il tempo in storia e il fenomeno in manifestazione: tali sono i misfatti della 
dialettica hegeliana che un’opera come quella di Blanchot denuncia in modo radicale. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
87 “L’opera ha in se stessa, nell’unità lacerata che fa di essa una luce prima, ma una luce sempre ripresa 
dalla profondità opaca, il principio che ne fa la reciprocità in lotta dell’ “essere che proietta e dell’essere 
che contiene”, di ciò che la intende e di ciò che la parla. Questa presenza d’essere è un avvenimento. 
Quest’avvenimento non si dà fuori dal tempo, né l’opera è soltanto spirituale: ma attraverso di essa, viene 
nel tempo un altro tempo, e nel mondo degli esseri che esistono e delle cose che sussistono viene, come 
presenza, non un altro mondo, ma l’altro di ogni mondo, ciò che è sempre altro dal mondo. […] La storia 
non si occupa dell’opera, ma ne fa piuttosto un oggetto di occupazione. E tuttavia, l’opera è storia, è 
avvenimento, l’avvenimento stesso della storia, e ciò perché la sua più ferma ambizione è di dare tutta la 
sua forza alla parola: cominciamento. […] L’opera dice questa parola, cominciamento, e ciò che pretende 
di dare alla storia è l’iniziativa, la possibilità di un punto di partenza. Ma essa stessa non comincia. È 
sempre anteriore a ogni inizio, è sempre già finita. Non appena la verità che crediamo di ricavarne è 
divenuta giorno, è divenuta la vita e il lavoro del giorno, l’opera si rinchiude in sé come estranea a questa 
verità e come priva di significazione,[…] poiché essa rifiuta il vero: qualunque sia, anche se derivato da 
essa, lo rovescia, lo riprende in sé per nasconderlo e dissimularlo. […] L’opera è sempre originale, e ad 
ogni istante è cominciamento: e così appare ciò che è sempre nuovo, il miraggio della verità non 
accessibile dell’avvenire. Ed è nuova “adesso”, rinnova questo “adesso” che essa sembra iniziare, e 
rendere più attuale, e infine è assai vecchia, paurosamente vecchia, è ciò che si perde nella notte dei 
tempi, essendo l’origine che ci precede sempre come data prima di noi, come avvicinamento a ciò che ci 
consente di allontanarci: cosa del passato, in un altro senso rispetto a quello di Hegel”. M. Blanchot, Lo 
Spazio letterario, op. cit, pp. 198-199 
88 “Introduco così il postulato della fine della Storia. Il discorso di Hegel ha senso solo in quanto è 
compiuto, e giunge a termine contemporaneamente alla Storia stessa, dove tutto viene a compimento. 
Altrimenti, la Storia continuerebbe, e altre cose ancora dovrebbero essere dette” G. Bataille, “Hegel, 
l’uomo e la storia”, in G. Bataille, A. Kojève, J. Wahl, E. Weil, R. Queneau, Sulla fine della storia, 
Napoli, Liguori, 1985, p. 23 
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L’opera d’arte fa scoppiare al centro della storia quello che Blanchot chiama il non-
tempo, ma non-tempo non è l’eternità come purezza della coincidenza con sé, non è 
l’immobilità opposta al movimento, al contrario, è la mobilità incessante.  
Il non-tempo dell’opera, quale viene evocato nella sua opposizione o piuttosto nella sua 
differenza al tempo della storia, rende l’arte, si chiede Collin, radicalmente eterogenea a 
quest’ultimo?  
Questo non-tempo è il contrario del tempo? La risposta è ovviamente no, nella misura in 
cui ci sono due modalità del Tempo: il tempo del ricominciamento è questo tempo della 
differenza mentre il tempo della storia è quello dove la differenza diviene dialettica.  
 
Lorsque Maurice Blanchot désigne le langage littéraire comme l’incessant, il 
ne faut pas entendre celui-ci comme le continu, mais au contraire comme le 
sans cesse recommençant. Son recommencement n’est jamais 
commencement premier, mais toujours déjà répétitif et cependant aussi 
inaugural : encore une fois comme une première fois. Un tel langage est 
essentiellement pluriel: il part, il repart d’ailleurs. […] Du discours à 
l’écriture le langage ne fait que se retourner sur lui-même. […] La littérature 
est le langage qui se dit langage89. 
Collin sottolinea allora come l’esigenza di scrivere lascia intatta quella dell’agire e del 
sapere, come Blanchot si distanzi dal tempo hegeliano inteso come progresso, linearità, 
perché la scrittura introduce la differenza e non la dialettica, vale a dire l’esperienza del 
“nouveau roman” che Collin fa quando scrive i suoi primi romanzi (non a caso il primo 
romanzo, Le jour fabuleux è la storia di un trasloco, l’Un non c’è, siamo nella totale 
dispersione). Non c’è progresso, non c’è Storia che va verso una fine saturante, ma la 
scansione, la dislocazione, la ripetizione; non c’è fine, ma un’interruzione.  
L’esperienza del “nouveau roman” è, al fondo, l’esplosione dell’intrigo romanzesco, 
non più il tempo ritrovato di proustiana memoria, ma il tempo ripetuto, non più una 
linearità cumulativa del tempo, ma un trionfo della scrittura che non va verso un 
progresso90. C’è una vera e propria rinuncia all’idea di progresso, c’è una dislocazione 
permanente, in cui ci sono interruzioni, ma nessuna fine, nessun compimento.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
89 F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, op. cit,  pp. 56-58 
90 Cfr. A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, 1963; J. Ricardou, Problèmes du 
nouveau roman, Paris, Editions du Seuil, 1967; J. Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, 
Editions du Seuil, 1971 
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Il romanzo attesta dell’impossibilità di una linea narrativa di tipo dialettico che conduce 
dall’inizio fino alla fine come un compimento. I romanzi di Blanchot, per Collin, – 
estranei al movimento tradizionale dell’intrigo –  articolano in modo sconvolgente la 
struttura e l’evento.  
 
En ce sens L’arrêt de mort me semble, dans sa condensation, le coeur secret 
voire indépassable de l’oeuvre, là où se dit à la fois le mourir et l’événement 
de la mort, le narrable et l’inénarrable, le “il était une fois” et l’à jamais de 
l’irrémédiable. Dans le dévoilement et le revoilement de l’image91. 
 
In Blanchot troviamo il permanente morire piuttosto che la morte come evento finale e 
dunque la concezione dei romanzi è post-hegeliana, post-dialettica92. 
Se il superamento o l’abbandono del pensiero dialettico, legato ad una concezione 
progressiva del tempo, che va verso una fine della storia che sarebbe il suo compimento, 
è un fenomeno proprio a tutta una certa epoca del pensiero, si fa spazio allora, per 
Collin, per due versioni della temporalità: l’una che, sotto il nome di différance come 
perpetuo differire, rinvio infinito del senso, supera così bene l’opposizione dialettica da 
ricondurne il movimento, l’altra che invece integra gli iati, le rotture, vale a dire la 
dimensione dell’evento, irriducibile al suo superamento come al suo nascondimento. 
L’evento come iato fa resistenza. Riflettendo sull’esperienza letteraria in Blanchot, 
Collin nota che, come esperienza di ciò che non è ancora, coincide con il linguaggio, ma 
non si tratta solo del linguaggio letterario perché ogni linguaggio porta in sé la 
dimensione della scrittura, ogni discorso è dis-corso; d’altra parte, il linguaggio dello 
spazio letterario non è mai puro, è la ricerca del silenzio assordante, del silenzio del dire 
che si apre tra il rumore e il sussurro dell’inaudibile. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
91 F. Collin, “La pensée de l’écriture: différance et/ou événement. Maurice Blanchot entre Derrida et 
Foucault”, inedito. 
92 A tal proposito lo stesso Blanchot: «l’œuvre est l’attente de l’œuvre. Dans cette attente seule se 
rassemble l’attention impersonnelle qui a pour voies et pour lieu l’espace propre du langage. Un coup de 
dès est le livre à venir. Mallarmé affirme clairement, et en particulier dans la préface, son dessein qui est 
d’exprimer, d’une manière qui les change, les rapports de l’espace et du mouvement temporel. L’espace 
qui n’est pas mais se scande, s’intime, se dissipe et se repose selon les diverses formes de la mobilité de 
l’écrit, exclut le temps ordinaire. Dans cet espace- l’espace même du livre-jamais l’instant ne succède à 
l’instant selon le déroulement horizontal d’un devenir irréversible. […] Mallarmé veut se maintenir en ce 
point antérieur- le chant antérieur au concept- où tout art est langage et où le langage est indécis entre 
l’être qu’il exprime en le faisant disparaitre et l’apparence d’être qu’il rassemble en lui-même pour que 




Il n’y a dans les livres de Blanchot, ni piège ni capture et l’image d’un 
silence dernier sous les vêtements, d’un néant visible, si elle gêne et si même 
elle parait contraire à tout repos, est pourtant neutre. […] On ne saurait poser 
avec plus de précision le problème du silence dont il est question de parler, 
le silence étant bien le dernière chose que le langage pourrait taire, et ce qu’il 
ne peut néanmoins prendre pour objet sans une sorte de crime. Crime contre 
le langage d’abord, à l’égard duquel l’écrivain qui élit le silence pour objet 
se conduite de la même façon que l’incestueux contre la loi, crime aussi 
contre le silence lui-même93 
 
In altre parole e diversamente articolato è anche uno dei problemi più importanti che si 
pone Merleau-Ponty negli ultimi lavori. Abbiamo la possibilità di proferire qualcosa che 
non sia immediatamente riconoscibile?  
 
Non una parola, appena un mormorio, appena un brivido, meno che il 
silenzio, meno che l’abisso del vuoto; la pienezza del vuoto; qualche cosa 
che non è possibile far tacere poiché occupa tutto lo spazio, l’interrotto, 
l’incessante, un brivido e già un mormorio, non un mormorio, ma una 
parola, e non una parola qualsiasi, ma una parola distinta, giusta ed alla mia 
portata94. 
 
Tale domanda attraversa Segni e La prosa del mondo quando cerca di distinguere una 
lingua prosaica, per definizione utilitaria, da una lingua poetica, assolutamente 
inventiva95.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
93 George Bataille, «Silence et littérature», Critique, n. 40, février, Paris,  1949, p. 99 
94 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, Paris, Gallimard, 1953, p. 125 
95 “Nel caso di Foucault, come in quello di Merleau-Ponty non si tratta di sottrarsi a una lingua condivisa 
per crearne un’altra, né di cercare la presunta esteriorità di uno spazio linguistico che contenga in anticipo 
ogni parola: è nelle parole stesse, nel loro concatenamento, che bisogna trovare il mezzo per creare la 
differenza. Merleau-Ponty si serve allora di un concetto – quello di espressione – che non ritroviamo 
direttamente in Foucault, ma che è presente alla stessa epoca in Deleuze come chiave di volta di 
un’analisi dell’immanenza spinoziana. Il concetto di espressione cerca di rendere l’idea di una radicale 
innovazione del linguaggio, compiuta a partire da ciò che il linguaggio è già. Abbandonata l’idea di 
trasgressione, Foucault gli sostituisce quella per cui la differenza linguistica non può darsi che piegando 
l’ordine del linguaggio su se stesso, sdoppiandolo in qualche modo e al contempo imprimendogli una"
torsione. (Merleau-Ponty non parlava forse della lingua espressiva come di una deformazione 
coerente?).” Judith Revel, “Il limite di un pensiero del limite. Necessità di una concettualizzazione della 
differenza”, in n. 2, Aperture, Roma, 1997, pp.37-38 
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Proprio nella Prosa del mondo Merleau-Ponty prova a ricominciare la storia della 
parola, a strappare la parola alla storia, a captare le parole sorde che l’essere mormora. 
Prendere in considerazione la parola prima che sia pronunciata, sullo sfondo del silenzio 
che la precede, che non cessa di accompagnarla e senza il quale essa non direbbe nulla, 
“rendendoci sensibili a quei fili di silenzio di cui il tessuto della parola è intramato”.  
Parola del silenzio e del gesto che è quindi l’origine di quegli “spazi bianchi” di cui ci 
parla Blanchot, per il quale il linguaggio non è più ciò che produce immagini e racconta 
storie ma, al contrario, diventa ciò che slega, le disdice, ne designa il posto vuoto. È un 
linguaggio collocato all’esterno di ogni linguaggio, non ha valore se non nell’istante 
stesso del suo proferimento: subito dopo, l’atto trasgressivo si solidifica, le sue parole 
sono inscritte nuovamente nell’orizzonte vincolante della lingua; non resta che 
ricominciare, in un movimento infinito, a mettere in causa il proprio linguaggio, così da 
poter designare lo spazio in cui anch’esso, a sua volta, scompare.  
Le parole senza radici né fondamento impongono un flusso linguistico continuo nel 
quale resta solo l’atto del proferire in un movimento senza fine e senza riposo. 
Scrive Merleau-Ponty nella Prefazione di Segni: 
 
La parola strappa o lacera delle significazioni nel tutto indiviso del 
nominabile, come i nostri gesti in quello del sensibile. Quando facciamo del 
linguaggio un mezzo o un codice per il pensiero, noi lo distruggiamo e ci 
precludiamo la possibilità di comprendere a quale profondità si muovano in 
noi le parole, come ci sia un bisogno, una passione di parlare, una necessità 
di parlarsi non appena si pensa. […] Valery ha giustamente chiamato 
“animale di parola” questa potenza parlante in cui l’espressione si premedita.  
Non si può intendere l’espressione come unione di due ordini positivi. Ma se 
il segno non è che un certo scarto tra i segni, la significazione uno scarto 
simile tra le significazioni, il pensiero e la parola si ricoprono come due 
rilievi. In quanto pure differenze, esse sono indiscernibili. […] E’ sempre un 
essere che ha corpo e linguaggio che parla a un essere che ha corpo e 
linguaggio, ciascuno dei quali attrae l’altro mediante fili invisibili, e fa 
parlare, fa pensare l’altro, lo fa divenire ciò che è, e che da solo non sarebbe 
mai stato. […] Tutti coloro che abbiamo amato, detestato, conosciuto o solo 
intravisto parlano attraverso la nostra voce. Come lo spazio non è fatto di 
punti in sé simultanei, come la nostra durata non può rompere le aderenze 
che la uniscono a uno spazio delle durate, così il mondo comunicativo non è 
un fascio di coscienze parallele. […] Il mondo storico andrebbe pensato in 
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base a questo modello.[…] Poiché c’è una carne della storia, e in essa, come 
nel nostro corpo, tutto conta, tutto ha un peso: l’infrastruttura, l’idea che ce 
ne facciamo e soprattutto gli scambi perpetui tra l’una e l’altra, dove il peso 
delle cose diviene anche segno, i pensieri forze, il bilancio evento. […] Noi 
siamo nel campo della storia come nel campo del linguaggio e dell’essere96. 
 
Ma è nel saggio che apre la raccolta Il linguaggio indiretto e le voci del silenzio che si 
trova espressamente il riferimento al silenzio97. Merleau-Ponty infatti sostiene che, per 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
96  Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960; trad.it di G. Alfieri, Segni, Milano, Il 
Saggiatore, 2003, pp. 41-43 
97  “Merleau-Ponty meditava già sul rapporto tra la parola e il silenzio. In una nota leggiamo: 
“Occorrerebbe un silenzio che avvolga di nuovo la parola, dopo che ci si è accorti che la parola avvolgeva 
il preteso silenzio della coincidenza psicologica. Che cosa sarà questo silenzio? Come la riduzione, in 
definitiva, non è per Husserl immanenza trascendentale ma svelamento della Welthesis, così questo 
silenzio non sarà il contrario del linguaggio”. Ciò significava già far intendere che la parola si trova tra 
due silenzio: essa dà espressione a un’esperienza muta, che ignora il proprio senso, ma solo per farla 
apparire nella sua purezza; non rompe il nostro contatto con le cose, non ci toglie dallo stato di confusione 
in cui siamo con tutte le cose se non per destarci alla verità della loro presenza, rendere sensibili il loro 
rilievo e il vincolo che ci lega ad esse. È così almeno per la parola che parla conformemente alla sua 
essenza e, se si tratta del discorso filosofico, per quella parola che non cede alla vertigine dell’eloquenza, 
non vuole essere autosufficiente, chiudersi in se stessa e nel suo senso, ma si apre all’esterno e conduce in 
esso. Ma se tale parola, che nasce dal silenzio, può cercare il suo compimento nel silenzio e far sì che quel 
silenzio non sia il suo contrario, e perché fra l’esperienza e il linguaggio c’è per principio scambio; e 
perché l’esperienza non è niente con cui si possa coincidere, porta una trascendenza in quanto è già, in se 
stessa, differenziazione, articolazione, strutturazione, e in un certo qual modo sollecita il linguaggio; e 
perché il linguaggio è anche esperienza, perché c’è, come scrive Merleau-Ponty, un essere del linguaggio 
nel quale si ripete l’enigma dell’essere, perché al di là del movimento dei significati puri sta la massa 
silenziosa del discorso, ciò che non rientra nell’ordine del dicibile, e perché, infine, la più alta virtù 
dell’espressione consiste nello svelare questo passaggio dalla parola all’essere e dall’essere alla parola o 
questa doppia apertura dell’uno sull’altro. Pensare questo scambio è certo il compito a cui Il Visibile e 
l’Invisibile doveva dedicarsi alla fine. Ma si rimane scossi dal fatto che le ultime righe di Merleau-Ponty 
stiano ad evocarlo. Dice infatti: “in un certo senso, come diceva Husserl, tutta la filosofia consiste nel 
restituire un potere di significare, una nascita del senso o un senso selvaggio, un’espressione 
dell’esperienza attraverso l’esperienza che illumina segnatamente la sfera particolare del linguaggio. E in 
un certo senso, come dice Valery, il linguaggio è tutto, perché esso non è la voce di nessuno, perché è la 
voce stessa delle cose, delle onde, dei boschi. Si deve altresì comprendere che, dall’una all’altra di queste 
vedute, non c’è rovesciamento dialettico, noi non abbiamo il compito di riunirle in una sintesi: esse sono 
due aspetti della reversibilità che è verità ultima” […] Il problema che svela è proprio allora la 
reversibilità dell’esperienza e del linguaggio. È perché conduce o pretende di condurre il lavoro 
dell’espressione sino ai suoi limiti estremi, perché vuole raccogliere la verità dell’esperienza così come è 
prima di essere messa in parole e, simultaneamente, vuole concentrare ed esaurire in sé tutti i poteri della 
parola, che l’opera scopre l’impossibilità di permanere qui o là, vede il suo movimento invertirsi nei due 
sensi e si costringe infine a testimoniare di questa indeterminatezza che forma la sua esistenza. […] non 
possiamo trovare un assoluto nell’esperienza, né fare del linguaggio un assoluto, la potenza anonima che 
chiamiamo esperienza o linguaggio non è una realtà positiva autosufficiente, nell’essere c’è come un 
96"
"
ciò che concerne il linguaggio, se è il rapporto laterale fra i segni a rendere significante 
ciascun segno, allora il senso appare solo nell’intersezione e come negli intervalli tra le 
parole.  
Ciò significa che c’è un’opacità del linguaggio, continua Merleau-Ponty, che esso non 
si interrompe mai per lasciare il posto al senso puro, non è mai limitato se non da altro 
linguaggio e il suo senso è sempre incastonato tra le parole.  
 
L’idea di un’espressione completa è assurda, ogni linguaggio è indiretto o 
allusivo, è, se si vuole, silenzio. Il rapporto tra il senso e la parola non può 
più essere quella corrispondenza puntuale alla quale ci riferiamo sempre. 
Saussure fa notare che, dicendo the man I love, l’inglese si esprime non 
meno completamente del francese che dice l’homme que j’aime. Si dirà che 
l’inglese non esprime il pronome relativo; ma la verità è che, invece di 
essere espresso da una parola, esso entra nel linguaggio come un vuoto tra le 
parole. […] L’assenza di segno può essere un segno, e l’espressione non sta 
nel far aderire a ogni elemento del senso un elemento del discorso, è 
un’operazione del linguaggio sul linguaggio che a un tratto si decentra verso 
il suo senso98.  
 
Se Merleau-Ponty non fa che sottolineare il senso della parola sempre incastonata nel 
linguaggio, è interessante tornare a quanto dice Blanchot nello Spazio Letterario a 
proposito di Rilke: 
 
La metamorfosi del visibile in invisibile, se tale è il nostro compito, se tale è 
la verità della conversione, in un punto la vediamo compiersi senza sparire, 
nell’evanescenza di stati “estremamente momentanei”: è la parola. Parlare è 
essenzialmente trasformare il visibile in invisibile, entrare in uno spazio che 
non è divisibile, in un’intimità che esiste tuttavia fuori di sé. Parlare è porsi 
in quel punto in cui la parola ha bisogno dello spazio per risuonare ed essere 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
bisogno della parola e nella parola come un bisogno dell’essere, indissociabili l’uno dall’altro, parlare e 
vivere sono egualmente fonti di domande e queste ultime si riferiscono le une alle altre. […] Chiedevamo: 
come udire il silenzio che succede alla parola? Ma se possiamo udirlo, è perché la parola non l’ha mai 
abolito, perché in ogni momento essa conduce al di là di se stessa e ci vieta di ripiegarci nei limiti del 
senso dato immediatamente. Il silenzio ultimo è fatto solo di questi silenzi riuniti, si estende al di là del 
discorso, poiché non ha cessato di servirgli da sfondo; di modo che è la stessa cosa udire questo discorso 
e questo silenzio, sapere fermarsi alla frontiera del detto e riconoscere che non c’è frontiera fra il 
linguaggio e il mondo. C. Lefort, Postilla a Il Visibile e l’Invisibile, Milano, Bompiani, 2003, pp.300-301 
98 Ivi, pp.68-69 
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intesa, e in cui lo spazio, divenendo il movimento stesso della parola, diviene 
la profondità e la vibrazione dell’intesa. Come, dice Rilke in un testo scritto 
in francese, come sopportare, come salvare il visibile, se non facendone il 
linguaggio dell’assenza, dell’invisibile?99 
 
È necessario ricordare qui che, già nel 1945 Merleau-Ponty criticava con forza ogni 
considerazione sia intellettualistica sia empiristica del linguaggio per installarsi nel 
cuore del problema ovvero che la parola ha un senso che, lungi dall’essere il semplice 
segno degli oggetti e dei significati, abita le cose.  
Non c’è un pensiero già fatto di cui il segno e la parola sarebbero la mera veste e 
traduzione esterna, poiché il pensiero vive, nasce, si compie con la parola e nella parola, 
e non prima o fuori di essa. D’altro canto la parola si intreccia col mondo, è carne del 
mondo, nominando ed evocando, proprio come vi si intreccia il corpo percipiente e 
vivente di colui che parla, il Leib, nell’accezione di Husserl che Merleau-Ponty assunse. 
Del corpo il linguaggio condivide soprattutto la natura enigmatica e ambigua, parola 
parlante e parola parlante; di fronte ai fenomeni del linguaggio e del corpo le rigide 
opposizioni e separazioni cartesiane o sartriane tra esistenza in sé ed esistenza per sé, 
coscienza  e cosa, si rivelano del tutto inadeguate e astratte.  
Io sono il mio corpo, dice Merleau-Ponty, ma nel corpo si trasmette e si traduce la 
connessione col mondo e la natura. Allo stesso modo l’io è il linguaggio, quel 
linguaggio che usa e che appartiene in proprio e che nel contempo gli deriva dalla 
tradizione e lo mette in connessione con la storia. Corpo e linguaggio si appartengono 
per la loro comune essenza espressiva. Merleau-Ponty  scrive che “la parola è un 
autentico gesto e contiene il proprio senso allo stesso modo in cui il gesto contiene il 
suo”. Il significato concettuale “si forma per prelevamento su un significato gestuale 
che, a sua volta, è immanente alla parola”. Allo stesso modo si dovrebbe dire che il 
corpo preleva direttamente dal mondo, in cui sono immanenti, i suoi caratteri espressivi. 
Continuità tra mondo corpo e linguaggio (è il corpo a mostrare, è il corpo a parlare in 
Merleau-Ponty) che gli consente di rovesciare quella tradizione che fa del linguaggio un 





99 Maurice Blanchot, Lo spazio letterario, op.cit, p. 120 
98"
"
Il simbolismo è dell’ordine del linguaggio. La possibilità della storia riposa dunque sul 
linguaggio. La filosofia della storia di Merleau-Ponty (la sua filosofia politica) è dunque 
la sua filosofia del linguaggio. Allora il linguaggio deve essere compreso, pensato a 
partire dall’unità dell’anima e del corpo, tale come è data nel gesto. Un gesto, non 
importa quale, è sempre espressivo: si riconosce uno stile di scrittura, un modo di 
camminare, di accendersi una sigaretta. Finché c’è un’espressione, c’è l’apparire di un 
senso. Questo senso gestuale, ben inteso, non è ancora una significazione esplicita ed 
intenzionale, a meno che non obbedisca a un codice. È sostiene Merleau-Ponty, un 
senso che sta nascendo, allo stato nascente. Il gesto sarebbe dunque l’istituzione del 
senso, ciò che vuol dire produce il senso.  
Merleau-Ponty scrive dunque:  
 
Nous avons dans l’exercice de notre corps et de nos sens, en tant qu’ils nous 
insèrent dans le monde, de quoi comprendre notre gesticulation culturelle en 
tant qu’elle nous insère dans l’histoire100. 
 
Il linguaggio esplicita la storia, poiché il senso della storia è di essere storia del senso; 
l’essere al mondo o il corpo proprio, ci posizionano all’origine del linguaggio, nella 
misura in cui l’esercizio del corpo é espressivo. Ecco che la fenomenologia della 
percezione, attraverso questi intermediari, si traduce in filosofia della praxis: filosofia 
della storia o filosofia politica. Noi vediamo dunque come, la tesi linguistica (la parola, 
il gesto espressivo) e la tesi politica (la praxis, luogo di senso della storia) sono 
indissociabili. Il linguaggio deve aprirsi al corpo e poi al corpo del mondo, e anzi 
esservi già inserito, per poter significare.  
La parola deve già trovarsi in un certo luogo del mio mondo linguistico per poter 
dirigermi ad essa come mi dirigo con la mano a una parte del mio corpo. Il linguaggio è 
utilizzando un lessico husserliano: corpo vivente linguistico. Se il pensiero non è nulla 
di interiore, non esiste un fuori del mondo, un fuori delle parole; se il cosiddetto 
pensiero interiore è, in realtà, un brusio ronzante di parole che provengono dal mondo, 
allora la parola costituita, che agisce nella vita quotidiana, presuppone come compiuto il 
passo decisivo dell’espressione.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""




Merleau-Ponty sostiene che la nostra visione dell’uomo resterà incompleta finché non 
ritroveremo, sotto il brusio delle parole, il silenzio primordiale, finché non descriveremo 
il gesto in grado di rompere questo silenzio. 
Accenno qui soltanto che nel Visibile e Invisibile il grande silenzio del mondo verrà 
esplicitamente assunto come lo scenario incomparabile che fa da sfondo al primo 
esplodere miracoloso della voce umana e della parola: segno che entra a far parte della 
carne del mondo e che insieme la sopravanza, la avvolge e nel mentre la coinvolge. 
Contro e al di là di Husserl allora, sostiene Merleau-Ponty, il fatto e l’essenza, la cosa e 
la parola si implicano e si superano nella loro dualità nuovamente unificata nell’Essere 
selvaggio in cui essi erano condivisi; coincidenza intenzionale che non è più quella della 
coscienza, ma di una coscienza-mondo. Il rapporto tra le parole e le cose si specifica 
allora come rapporto tra il vissuto (husserliano e bergsoniano) e la distanza, cioè la 
differenza in senso heideggeriano: “l’originario esplode e la filosofia deve poter 
accompagnare questa non-coincidenza, questa differenziazione101”. 
 
Dès lors, la tâche de la littérature et celle de la philosophie ne peuvent plus 
être séparées. Quand il s’agit de faire parler l’experience du monde et de 
montrer comment la conscience s’échappe dans le monde, on ne peut plus se 
flatter de parvenir à une transparence pure de l’expression. L’expression 
philosophique assume les mêmes ambiguités que l’expression littéraire, si le 
monde est fait de telle sorte qu’il puisse être exprimé que par des histoires et 
comme montré du doigt (SNS, ch. 2). Encore est-il vrai qu’à cette époque, 
Merleau-Ponty se réfère à une notion de la conscience, et aussi de 
l’expérience, dont il fera plus tard la critique; toutefois il possède déjà la 
pleine convinction que la pensée, la parole témoignent d’une implication 
dans le monde qu’elles cherchent à décrire, que toute position d’une 
connaissance en survol est illusoire et qu’en conséquence, la philosophie, 
tout comme la littérature, fait voir avec des mots, ne se défait pas du travail 
de l’expression, du geste qui ne donne du sens que parce qu’il est lui-même 






101 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964; trad.it di A. Bonomi, Il Visibile e 
l’Invisibile, Milano, Bompiani, 1969, p. 144 
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C’est assurement dans Le Visible et l’Invisible que la phénomenologie de 
Merleau-Ponty – si ce terme convient encore à son entreprise – se noue de la 
manière la plus étroite avec la réflexion sur la pensée et l’écriture. 
L’invisible, enseigne cet ouvrage, ne délimite pas un domaine qui puisse se 
retrancher du visible. Et s’il faut convenir qu’il n’est de perception d’une 
chose que dans l’imperception de ses horizons extérieurs et intérieurs, que le 
visible est toujours tapissé d’invisible, nous devons aussi reconnaître 
l’illusion d’une pensée pure102.  
 
Ed è esattamente quando Collin si riferisce a Il Visibile e l’Invisibile che il confronto 
con Blanchot diviene estremamente interessante, capace di far esplodere il testo 
blanchotiano. 
Risulta però necessario, fare un passo indietro e vedere come Collin parte dall’osservare 
che il tema del corpo non figura negli scritti di Blanchot che sotto forma di cadavere, di 
corpo improprio. 
È interessante osservare ciò, nella misura in cui, la critica operata da Merleau-Ponty al 
corpo oggettivo è largamente condivisa, ma ciò che viene rifiutata è l’idea di unità, di 
coerenza. 
Parlare di corpo improprio significa allora ricordare che il corpo non è mai un pieno, 
che è sempre mancanza e dunque, sostiene Collin, il contrasto fra il corpo per la vita, il 
corpo proprio di Merleau-Ponty e il corpo letto a partire dalla morte di Blanchot, è un 
contrasto più tragico che dialettico. Ciò che sottende tale duplice lettura è, per Collin, 
una diversa interpretazione della finitudine. 
Per Merleau-Ponty la finitudine consiste nell’affermare che io non sono che questo 
corpo qui, in una situazione data e inseparabile da un certo punto di vista; per Blanchot, 
invece, la finitudine è che io sono, più profondamente che questo corpo qui, carne, 
ferita, fessura, rottura, dunque irriducibile a qualsiasi unità. La morte, per Blanchot, 
rivela esattamente l’opacità della carne, la sua impotenza a divenire soggetto e oggetto e 
la sua indifferenza essenziale alla dialettica del senso.  
É la sostituzione della nozione neutra di carne a quella di corpo e, in particolare, di 
corpo proprio che interessa Collin nella misura in cui la distinzione tra soggetto e 
oggetto, a partire dalla quale, era stata pensato il loro rapporto si cancella per lasciar 
spazio al chiasma. Ormai la distanza, nota Collin, tra vedere e visibile, non è più quella 
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102 C. Lefort, “Philosophie et Non-Philosophie”, in Merleau-Ponty, Esprit, Paris, n. 6, 1982, p. 7 
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che separa l’uno dall’altro, ma quella che sopporta la differenza di me a me, dell’Essere 
all’Essere. Il sensibile non appartiene più a questo spazio che le relazioni strutturano, 
ma è inteso come dimensione originale, movimento di differenza in seno al medesimo.  
Scrive Merleau-Ponty:  
 
Lungi dal rivaleggiare con lo spessore del mondo, quello del corpo è 
viceversa l’unico mezzo che io ho di andare al cuore delle cose, facendomi 
mondo e facendomi carne. Il corpo frapposto non è esso stesso cosa, materia 
interstiziale, tessuto connettivo, ma sensibile per sé. […] Il corpo ci unisce 
direttamente alle cose in virtù della sua propria ontogenesi, saldando l’uno 
all’altro i due abbozzi di cui è fatto, le sue due labbra: la massa sensibile che 
esso è  e la massa del sensibile in cui nasce per segregazione, e alla quale, 
come vedente, rimane aperto. È il corpo, e il corpo soltanto, poiché è un 
essere a due dimensioni, che può condurci alle cose stesse103.   
 
Tali considerazioni esplicitano meglio, allora, la critica del corpo proprio che non è mai 
formulata come tale da Blanchot, ma che si impone attraverso la lettura dei suoi scritti. 
Il corpo, per Blanchot, è mancanza. Collin analizza allora la sessualità per vedere come 
essa, in Blanchot, ha finito per ridurre il corpo a se stesso. Se nella sessualità l’io si 
rende assolutamente manifesto è liberandosi verso il Fuori, non alla manifestazione. 
Così il movimento per il quale io mi concentro è anche quello per il quale mi decentro, 
per il quale io cesso di essere me e l’altro un altro, vale a dire un altro me. L’esperienza 
sessuale è perdita di identità. Tuttavia, per la fenomenologia, la perdita di identità è 
presto recuperata attraverso la costituzione di una soggettività nuova e comune, quella 
del noi, anche se quest’ultima non avviene che a certe condizioni ed è legata ad 
un’opzione etica. Vale a dire, sostiene Collin, che l’identità nuova del noi, se identità 
c’è, non è mai posta che sul fondo di una non-identità radicale: nella storia di un amore, 
l’Eros resta senza storia. 
Il tema dell’Eros, nell’opera di Blanchot, non si identifica con il tema del corpo, 
sostiene allora Collin, ma ad esso si annoda e lo chiarisce. La presenza dell’Eros 
nell’opera dello scrittore, nota Collin, è sempre indiretta, è ciò che non arriva mai, che 




103 M. Merleau-Ponty, Il Visibile e l’Invisibile, op.cit, p. 152 
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La violenza che si dispiega non ha il senso di un’aggressione, è una violenza che 
precede la dialettica servo-padrone. È una violenza che arriva, capita, non una violenza 
che io faccio subire all’altro. Se è possibile definirla violazione, stupro, sostiene Collin, 
è come stupro, violazione dell’essere, e attraverso un gioco di parole, furto (in francese 
viol è stupro e vol è furto) ma dove non si giocherebbe la distinzione tra chi commette il 
furto e chi lo subisce.  
La sua irruzione è senza storia, se rivela del tempo, è solamente all’interno di una 
temporalità originaria: essere sessuato, è allora essere rimesso al potere del Medesimo, 
privato del divenire (nel suo proprio divenire), essere riportato all’anarchia 
nell’organizzazione della propria storia.  
È essere, con una parola che Blanchot ama molto, sostiene Collin, irriducibilmente 
selvaggio. Ma non bisogna intendere selvaggio come naturale – natura, naturale sono 
rifiutati nella misura in cui evocano da una parte l’idea del fondo; dall’altra di 
uguaglianza con sé – il selvaggio è precisamente l’assenza di natura, e in questo senso, 
l’Eros non è mai in accordo con sé e non potrebbe esserlo. 
 
 Dire donc que l’Eros est toujours sauvage, et anhistorique dans sa propre 
histoire, c’est dire tout aussi bien qu’il est rituel car le sauvage est aussi ce 
qui est sans forme et se loge dans toutes les formes pour apparaître. [...] 
Blanchot ne décrit pas l’Eros indescriptible, mais en désigne le caractère 
interruptif. Il fixe dans un moment ce qui n’est en aucun moment mais 
affleure en tous comme leur déchirure104. 
 
Si chiede Collin allora che legame c’è tra l’Eros, la scrittura e il desiderio in Blanchot? 
È possibile affermare che il desiderio, in Blanchot, ha una modalità intenzionale: è 
mancanza di, come vuoto di. La sua specificità risiede allora nel suo carattere differito e 
indeterminato rispetto al suo oggetto, ma questo oggetto è nascosto piuttosto che 
assente. Il desiderio è, in Blanchot, “desiderio di” in un movimento simile a quello della 
reminiscenza platonica. Si disegna nello sforzo di una temporalità dialettica, è al limite 
teologico, nella misura in cui, il suo oggetto si chiama metafisicamente l’Essere o il 
Bene, empiricamente il piacere. Invece la scrittura, analizza Collin, è legata ad un’altra 
accezione del desiderio, poiché la mancanza che sopporta non è mancanza di nulla, la 
scrittura è destinata alla ripetizione.  
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L’altro non è mai l’altro di o il mio altro, poiché l’alterità non si riferisce all’unità. La 
scrittura è il luogo del desiderio quando essa è prova d’alterità non dialettica, vale a dire 
quando si libera dalla pretesa identificatrice del discorso.  
La scrittura di Blanchot ferisce, è ferita e il linguaggio non è conquista di senso, è 
dispiegamento e non sviluppo, è gioco e non lavoro. Tale è l’originalità della scrittura 
blanchotiana, sostiene Collin: ferita, taglio del discorso, irruzione dell’altro nello stesso, 
non c’è un al di là del linguaggio, ma lo stesso linguaggio non è: arriva sempre tra il 
silenzio e la parola.  
Collin sostiene che vi è un carattere ateo della scrittura, anche se è possibile rintracciare 
lo spazio di una teografia in tale scrittura105.  
 
Si la littérature, et l’art en général, est l’effacement du Logos, si la littérature 
par là, est athéisme, et athéologie, dans la mesure où la théologie serait 
pensée du Tout, n’ouvre-t-elle pas l’espace d’une théografie? L’artiste, en ce 
sens, est porteur du sacré car il efface le Nom au profit de l’image, la 
Représentation au profit du déploiement. Un tel athéisme est éminemment 
proche de la pensée du Tout-Autre: il tient à un versant de la pensée 
levinassienne. [...] La prophétie n’est pas l’annonce d’un événement, mais 
l’ouverture, dans tout événement, d’un toujours à venir, qui n’est pas avenir, 
qui n’a pas de lieu, et, à la limite, qui n’a pas lieu. La terre promesse est le 






105 “L’esperienza giudaica della parola e della scrittura si rivela dunque, come è stato rivelato dalla Collin, 
di decisiva importanza per la comprensione di quel “rapporto del terzo genere” alla luce del quale 
Blanchot pone la questione della relazione tra linguaggio e immediato (neutro, fuori, altro), questione che 
è al centro della sua riflessione. […] Parlare equivale allora a non pensare più soltanto in vista dell’Unità, 
e a fare delle relazioni verbali un campo essenzialmente dissimmetrico dove vige la legge della 
discontinuità; come se, una volta che si sia rinunciato alla forza ininterrotta del discorso coerente, si 
trattasse di identificare un livello di linguaggio dove si possa acquistare il potere non solo di esprimersi in 
modo intermittente, ma di far parlare l’intermittenza, con una parola che non unifichi, che accetti di non 
essere più un passaggio o un ponte. […] Collin ha chiamato théographique lo spazio aperto dalla 
blanchotiana parola plurale. Dio non è più ora il tu che chiamandoci ci garantisce con la sua pura voce 
della sua incorruttibile presenza ma un terzo anonimo neutro, neutro il che si dissimula nelle sue tracce, in 
queste icone che non lo raffigurano, ma ne testimoniano l’infinita separazione”. R. Ronchi, Bataille, 
Levinas, Blanchot, Milano, Spirali, 1985, pp. 149-151. 
106 F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, op. cit., p. 234 
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Ciò che emerge è che, in ogni caso, l’arte e l’erotismo non devono avere richiami 
metafisici: l’eros non può essere ridotto all’ordine del bisogno o di strumento. Scrivere 
è desiderare ardentemente il Tutto, ferire il Tutto, provarne l’assenza.  
E allora, analizza Collin, l’avventura dello scrittore sarà quella dello spossessamento di 
sé, ciò che si opera nella scrittura e più precisamente nella scrittura dei romanzi è, per 
l’autore, una destituzione del suo ruolo di soggetto. Il soggetto che scrive si scopre 
soggetto scritto, vale a dire non soggetto. Questa metamorfosi che si opera già nella 
duplicazione disgiuntiva dell’“io” che scrive e dell’ “io” del romanzo getta il dubbio su 
ogni possibilità di dire io e porta a scrivere il soggetto alla terza persona singolare. 
Se il pensiero di Blanchot, osserva Collin, è stato accostato, per certi aspetti, a quello di 
Sartre è stato un errore. In ciò che concerne il problema del soggetto, il “non essere” del 
soggetto sartriano designa, in effetti, la trascendenza della coscienza, del Cogito in 
rapporto al reale, a ciò che è dato, trascendenza che condiziona l’evento e la 
trasformazione di questo dato, il “non essere” del soggetto blanchotiano designa 
piuttosto l’assenza della trascendenza. Così ciò che viene pronunciato in Thomas 
l’Obscur : “je pense donc je ne suis pas” in cui non possiamo dimenticare che appunto 
resta l’Oscuro, è un “je parle donc je ne suis pas” richiesto non dalla ragione, ma dalla 
labilità del linguaggio. 
Ma senza dubbio, sottolinea Collin, molto prima di Sartre, da Kant a Heidegger a 
Husserl, passando per Hegel, Merleau-Ponty e Lacan, tutti questi filosofi non hanno 
smesso di meditare e di fare tremare il Cogito. L’allusione cartesiana operata da 
Blanchot, non è originale né esplicita, ma è tuttavia estremamente interessante la 
prospettiva che è sottintesa. 
Kant il primo, e più radicalmente forse dei suoi successori, fa tremare, fa oscillare la 
sostanzialità del soggetto cartesiano: soggetto che non può mai essere oggetto di 
conoscenza, non può in alcun modo essere oggetto. Definito come soggetto 
trascendentale nella Critica della ragion pura, come libertà nella Critica della ragion 
pratica, è privato di ogni positività e, in un certo senso, non è, non è un essente, non 
diviene. Assente dall’ordine della conoscenza, anche se la fonda, appare impossibile 
nella morale, dove si situa come il negativo di tutto il reale. Il famoso abisso che apre 
l’Introduzione della Critica del giudizio ci fa scoprire, in termini di natura e di libertà, 
che il soggetto non diviene mai sostanza, la sostanza soggetto, e che il soggetto è il 
luogo della differenza tra il soggetto e la sostanza e non, come Hegel cercherà di 
mostrare, la loro mediazione o il loro accordo.  
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Attraverso la designazione di quest’ abisso, il pensiero kantiano presenta un rifiuto del 
tema dell’identità, che Hegel, concettualizzandola sistematicamente, indebolirà: il 
superamento di Kant attraverso Hegel, posto in virtù di una concezione progressiva 
della storia del pensiero, è un occultamento o un oblio del pensiero di Kant. 
Collin attentamente ci ricorda allora che è un pensiero corretto è un pensiero perduto. 
Il kantismo fa oscillare in maniera irreversibile la sostanzialità del soggetto: la 
trasformazione del carattere trascendente di quest’ultimo in carattere trascendentale è 
decisivo. Ma la determinazione del carattere trascendentale del soggetto non è il rifiuto 
di quest’ultimo e, al contrario, è apparsa come la rifondazione o riaffermazione della 
filosofia del soggetto. 
Ciò che invece avvicina Blanchot a Kant è, per Collin, che il soggetto non è la 
condizione del dato, del reale, ma la mancanza del reale, del dato o piuttosto come 
condizione del reale è la mancanza del reale, il sempre altro. 
Il pensiero hegeliano sembra condurre il soggetto al suo carattere privativo 
riconciliando sostanza e soggetto, libertà e natura, presenza e assenza, negativo e 
positività, ma bisognerebbe mostrare, per Collin, come Kant continua a parlare in 
Hegel, come la differenza non è mai persa, ma esercitata nella dialettica. La dialettica 
hegeliana della manifestazione del soggetto non deve essere negata, ma restituita alle 
sue origini, vale a dire alla differenza per la quale il soggetto si annuncia nella 
manifestazione.  
Per Blanchot, in effetti, l’io non si produce che dentro un lavoro. Se non si può 
conoscere immediatamente, come per Descartes, non si può allora riconoscere nel 
processo della mediazione. Non è presente né in sé, né nel suo altro; nel gioco 
dell’alienazione resta l’inalienabile nella misura in cui è sempre già esposto, già perso, 
estraneo e non alieno.  
E pertanto la sua estraneità non è esterna alla sua alienazione, non può essere altrove 
che nel movimento della manifestazione costitutiva e della sua storia, come loro 
sospensione. Lungi dunque dall’articolare e dall’accordare la soggettività all’oggettività 
in una dialettica che, al limite, la identifica, nel pensiero di Blanchot il soggetto non si 
definisce nel suo rapporto all’oggetto né all’oggettivazione: il soggetto è il momento del 





Se il soggetto non è uno, non è nemmeno unificante, è linguaggio, vale a dire non 
appartenenza del sé al sé. Il suo spazio non è la comprensione, ma l’immaginario. 
Sarebbe più corretto dire, sostiene Collin, che il linguaggio è soggetto, ciò conduce a 
designare come primaria l’assenza del soggetto, l’assenza d’origine. Il linguaggio è 
soggetto e l’essere è linguaggio non come espressione, ma come dispiegamento 
asimmetrico. Tuttavia, il rifiuto di definire il soggetto attraverso la manifestazione non 
costituisce una difesa dell’interiorità, un disprezzo dell’esteriorità, dell’anima bella a 
dispetto del mondo.  
Il negativo della soggettività non è altro che la negazione poiché il negativo non nega 
nulla lasciando intatto l’ordine della verità dialettica e della realtà.  
Collin attraversando l’opera di Blanchot evidenzia come l’altro non è presente come un 
altro me, come il soggetto-oggetto di cui ci parla Merleau-Ponty, perché se non è un 
oggetto che io posso conoscere e appropriarmene, allo stesso tempo, non è un altro 
soggetto che io conosco o riconosco. Per Blanchot il rapporto di altri a me non è un 
rapporto da soggetto a soggetto.  
La costituzione dell’intersoggettività, nel riconoscimento reciproco o nella stessa 
relazione servo-padrone, richiede una certa oggettività o oggettivazione possibile di me. 
Io leggo l’altro e io mi leggo nell’altro e l’altro mi legge e si legge in me: io divento per 
lui qualcuno, vale a dire, in qualche modo qualcosa. Collin analizza allora, come l’opera 
di Blanchot prende le distanze da questa dialettica, non rinviando all’ipotesi di una pura 
interiorità che fugge ogni reificazione. Non mira, infatti, a definire il sito proprio dell’io 
al di fuori dell’oggettività o dell’intersoggettività, ma a rifiutare che ci sia proprio un 
tale sito, perché in questo modo l’alterità dissimula l’estraneità. 
 
Nello spazio inter-relazionale posso tentare di comunicare con l’altro in vari 
modi: una prima volta, considerandolo come una possibilità obiettiva del 
mondo e nei modi dell’obiettività; una seconda volta, considerandolo come 
un altro me stesso, forse molto diverso da me, ma comunque di una diversità 
passante per la fondamentale identità di due esseri che abbiano entrambi lo 
stesso potere di parlare in prima persona; una terza volta, non più in una 
relazione mediata di conoscenza impersonale o di comprensione personale, 
ma in un tentativo di relazione immediata in cui lo stesso e l’altro pretendano 
di fondersi l’uno nell’altro o di avvicinarsi l’uno all’altro nella promiscuità 
del “tu” che dimentica o abolisce la distanza. Questi tre rapporti hanno in 
comune il fatto di tendere tutti e tre all’unità: l’“io” vuole annettersi l’altro 
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facendone una cosa sua o studiandolo come una cosa, oppure, attraverso il 
libero riconoscimento o l’unione istantanea dei cuori, vuole ritrovare 
nell’altro un altro se stesso107.  
 
Trattare l’altro come un soggetto, come un oggetto, o trascendere la sua alterità nella 
fusione è sempre postulare un’unità, sia mediata sia immediata. Pertanto, nota Collin, il 
dialogo occupa un posto importante in molti romanzi di Blanchot e ne costituisce la 
forma di espressione teorica privilegiata almeno per un certo periodo.  
La filosofia classica, continua Collin, nasce nel dialogo. Il riferimento a Socrate è 
inevitabile ma, per Blanchot, il dialogo socratico, in atto nell’opera platonica, non è un 
vero dialogo nella misura in cui si inscrive interamente nella ricerca di unità della 
Ragione quale luogo della Verità stessa, lo stesso se questo luogo è ancora da scoprire. 
Il Logos non è più lo scopo del percorso, ma il percorso stesso, ogni parola è Logos. Il 
non-sapere è, come il negativo, condizione del sapere che l’assume e lo supera. La 
discontinuità delle voci non è possibile che in virtù di una continuità originaria. 
È a questa continuità, nota Collin, che Blanchot si oppone. La discontinuità nei suoi 
dialoghi è essenziale, l’alternanza delle voci serve per indicare l’irriducibile distanza del 
pensiero e del linguaggio in rapporto a se stesso. La voce duplicata e dislocata non si 
organizza all’interno di un’unità mediata del discorso. Il dialogo non indica 
l’opposizione (o la complementarità) di due posizioni, ma la non adeguazione di ogni 
posizione, il carattere non posizionale. La parola è interrotta e riparte da dove non era 
mai arrivata. Un tale dialogo non comporta progressione, né negativa né positiva. 
Bisognerebbe dire che non si inserisce nella sfera della Verità, nella misura in cui, il 
detto non si organizza mai in un discorso e non si inscrive sul fondo di un discorso. La 
dispersione non è il disordine di quello che è stato o sarà l’Un. La dispersione è primaria 
e irriducibile. Il dialogo non è l’elemento bensì l’interruzione del discorso e tuttavia il 
discorso persiste, l’altro non abolisce mai l’Un lo stesso se lo minaccia. 
Tutto il problema dell’intersoggettività in Blanchot, sottolinea Collin, risiede nel fatto 
che la relazione con l’altro non è né affermazione di sé né un possesso né un’attenzione 
rispettosa all’altro, ma l’esperienza dell’alterità come estraneità. Poiché parlare e 
soprattutto scrivere significa far apparire l’assenza della cosa e quindi l’assenza del 
soggetto. Il dialogo è separazione, esercizio della dispersione.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
107 M. Blanchot, L’infinito intrattenimento, op.cit., p. 102 
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Per Blanchot come per Levinas, analizza Collin, l’altro è sempre altro, tutt’altro, tanto 
più altro perche non è mai uno.  
Essere uno, in effetti, significa realizzare una particolarità, una determinazione, 
articolabile ad un’altra particolarità, e all’universalità di un rapporto. È nella misura in 
cui non è possibile accedere all’identità che l’altro resta. Nel faccia a faccia con l’altro 
si trova sempre convocato non un terzo, ma la dimensione del terzo, un’illeità senza 
determinazione che non ha nulla in comune con l’oggettività.  
La sostituzione della nozione di estraneità a quella di alienazione è un asse 
fondamentale intorno a cui ruota il pensiero di Blanchot. L’alienazione, sostiene Collin, 
è un’uscita da sé che richiede un sé, è un divenire altro che, arricchendosi o 
spossessandosi, si rapporta a sé. Quando Hegel mostra che l’alienazione dello Spirito è 
realizzazione dello Spirito, quando Marx mostra che l’alienazione dal lavoro capitalista 
è per il proletario, privazione di sé, entrambi postulano un Sé a venire.  
Questa nozione resta pertanto una nozione metafisica, la nozione di estraneità invece 
tenta di far apparire il fuori non come un’uscita o l’opposizione ad un’interiorità. 
L’estraneità è un esilio, senza patria perché il soggetto non è un’identità, ma un’ipseità 
seguendo Levinas e, all’occorrenza, un’alterità.  
Collin sottolinea allora, un’estrema prossimità tra il pensiero di Blanchot e quello di 
Levinas nella misura in cui entrambi rifiutano l’identificazione dell’uomo con il 
soggetto. Essere uomo è anzitutto essere altro. L’indistruttibile non è la soggettività, ma  
l’alterità, l’indistruttibile in me è che io sono altro. Essere soggetto è, in fin dei conti, 













1.4 Tra “l’entretien infini” e “le dialogue pluriel”: la resistenza all’Uno  
 
Se la vicinanza con il pensiero di Levinas è esplicita, assolutamente originale è il 
confronto che Françoise Collin opera tra Maurice Blanchot e Hannah Arendt  
In L’indicible est dans le dit, Collin interrogandosi su cosa significa dire l’indicibile, 
nella misura in cui anche il silenzio sarebbe inadeguato a esprimerlo, prova ad accostare 
Maurice Blanchot e Hannah Arendt che non si riferiscono mai nelle loro opere l’uno 
all’altra e che hanno come solo punto in comune quello di essere contemporanei, di 
avere come referenza in qualche modo il pensiero heideggeriano e di essere stati 
sconvolti dagli stessi avvenimenti storici: è tale disastro (Blanchot) ad aver reso l’uomo 
superfluo (Arendt). 
Ciò che li avvicina è allora, per Collin, non il tema dell’indicibile che è assente in  
quanto tale dalle loro opere, ma una sorta di posizione anti-romantica, tragica, una 
coscienza della finitudine e la convinzione che non esista rapporto adeguato in un al di 
là dei limiti, al di là delle cose, al di là delle parole. E ritorna allora sul tema della notte, 
tema caro anche nel confronto con Hegel, nella misura in cui, anche per Arendt, come si 
era visto già per Blanchot, la notte non è il contrario del giorno, ma è piuttosto l’altra 
notte, quella alla quale non si può fare spazio che nel corso della parola, quando la 
tentazione del Discorso è scartata. 
 
Cette parole non discursive, résistant à la tentation de l’Un, s’atteste dans le 
«dialogue pluriel» formule évidemment arendtienne mais que l’on retrouve 
aussi dans l’œuvre de Blanchot, en tant que telle ou sous la forme de 
l’ «entretien infini» et elle atteste aussi dans le récit, dont l’importance 
centrale est affirmée par l’un et l’autre : deux formes du dire qui nouent 
indéfectiblement l’indicible au dit. Car c’est en parlant que l’on atteste du 
silence. C’est en faisant face aux possibles qu’on atteste de l’impossible. 
C’est en disant qu’on fait place à l’indicible. Il n’y a pas de rapport adéquat à 
ce qui est visé sous ce terme : l’indicible est seulement ce qui transit le 
dicible ou plus précisément encore transit le dit. Et aussi ce qui s’y perd, 
dicible et indicible se trahissant mutuellement. Tel est en tout cas l’espace 
d’interférence que je dégagerais de l’une et l’autre de ces œuvres par ailleurs 
si différents, s’il faut désigner en elles la dimension de l’indicible. Car dans 
l’une et l’autre on trouve une même récusation tant du pur silence que du 
discours accompli, ces deux formes contraires et équivalentes de la 
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prétention à l’absolu. Dans l’une et l’autre on trouve l’appel à la parole ou 
l’écriture comme appel à dire quelque chose, un simple ceci : dire du mi-
dire, parole fragmentée et fragmentaire, dis-cours détourné du cours, entre 
jour et nuit. Plutôt que l’injonction du silence, c’est l’injonction du dire et du 
redire qui résonne en effet au cœur de l’une et l’autre des ces œuvres, sous 
les formes privilégiées du dialogue d’un part, du récit d’autre part, deux 
formes marquées par l’interruption et le décentrement, deux formes 
étrangères a l’Un108. 
 
Dove si può rintracciare allora questo dire, continua Collin, che resistendo 
all’imperialismo del discorso, apre lo spazio a quello che si può definire l’indicibile?  
E’ quello che non oppone la parola al silenzio come due registri distinti, secondo la 
modalità dell’opposizione, ma piuttosto secondo la modalità della coesistenza in quello 
che Blanchot chiama “la parola frammentaria” o “parola plurale” e quest’ultima 
espressione è condivisa da Arendt. Questa parola frammentaria si inscrive nei due autori 
in due registri: quello del romanzo in Blanchot e del dialogo in Arendt. 
Ciò che li accumuna è dunque, per Collin, una comune resistenza ad una concezione 
totalizzante del pensiero e della pratica, nella scrittura o nella politica, attraverso la 
struttura stessa della loro opera. Scrivere, agire: due movimenti “verso l’ignoto” che 
non implicano la loro totalizzazione, il Libro è sempre a venire. Scrivere, agire: due 
modi dell’essere e del fare che non si riferiscono ad alcun modello e non ambiscono al 
compimento. 
Come intendere allora la categoria del frammentario che si inscrive nelle opere dei due 
autori? La scrittura frammentaria, sostiene Collin, non necessariamente si esprime 
attraverso l’aforisma o la giustapposizione di aforismi che, al contrario, possono 
ciascuno ambire all’evidenza della verità indiscussa. L’aforisma, infatti, partecipa 
anch’esso della forma che limita e rinchiude, è espressione di una totalità chiusa. 
Nessuna forma stilistica prederminata è adeguata al frammentario. Si tratta piuttosto di 
un modo del pensiero che sposta i luoghi e gli oggetti della propria enunciazione 
(déplacement), senza mirare alla sistematicità, senza nemmeno presupporla.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
108 F. Collin, «L’indicible est dans le dit. Maurice Blanchot et Hannah Arendt», in L’indicible, dir. F. 




La parola frammentaria non si esprime come contrazione di un senso d’insieme, il 
frammento è la perdita di rispetto verso il Tutto, è il rischio che il pensiero corre quando 
si priva delle garanzie dell’Unità. Si tratta di un modo del pensiero che opera tagli, in 
obliquo, per approcci successivi, nel rifiuto di qualsiasi sistema, pensiero che sfronda 
territori, adotta punti di vista, si sposta, senza pretendere di occupare ogni luogo o di 
raggiungere il punto da cui avere una vista completa. Frammenti che dunque si 
dispiegano senza presupporre un’unità, testimoniando la finitudine dell’essere al 
mondo. Collin nel suo ultimo articolo, inedito, torna sul concetto di scrittura che 
esprime il perpetuo rinvio del senso che la fine del libro interrompe, ma non compie 
mai, una sorta di “finalità senza fine” che eccede sempre la totalità: 
 
Le terme – la catégorie – d’écriture m’avait en effet semblé pouvoir rendre 
compte à la fois des textes critiques, des textes philosophiques, et des textes 
narratifs de Blanchot comme de modalités différentes d’une démarche à 
certains égards continue à travers sa discontinuité même, dans le double 
registre du penser et du raconter. Opposé à celui de Livre, ce terme attestait 
du caractère toujours redéployé et recommencé – infini en quelque sorte – 
d’une oeuvre qui, irréductible aux limites des formes traditionnellement 
étanches, s’était manifestée par a coups dans des textes critiques ou 
théoriques comme dans des récits, interrogeant tant la structure romanesque 
traditionnelle que le système philosophique109. 
 
Il libro forma un tutto, sostiene Collin, ma un falso tutto. La scrittura come 
frammentaria o come intrattenimento, ma anche come diacronia narrativa decostruisce o 
sovverte la sua unità apparente, la sua totalità, nel momento stesso in cui la costituisce. 
Tale è il paradosso al quale è sottoposto lo scrittore, e l’intera opera di Blanchot non fa 
che attestarlo, ed è forse, afferma Collin, quello che Levinas chiamerà più tardi, in 
tutt’altro registro Totalità e Infinito. È l’Uno del Libro che è messo in questione dal 
concetto di scrittura, la temporalità dialettica che va da un cominciamento a una fine 
saturante che è sovvertita dalla ripetizione e dalla dislocazione, sostituendo la nozione 
di testo a quella di storia. E l’Uno come sistema sovvertito dalla frammentazione.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""




Dunque è il frammentario la categoria che Collin utilizza per operare questo confronto 
tra l’opera di Blanchot e l’opera di Arendt. Tale categoria nell’uno come nell’altra 
chiarisce la resistenza alla totalizzazione che le abita intimamente. 
Frammentario potrebbe essere sostituito dalla categoria di detotalizzazione che chiarisce 
la resistenza nella letteratura così come nella politica alla categoria dell’Un o del Tutto, 
resistenza del pensiero alla forma del sistema. Lo smantellamento della metafisica, la 
fine della fede nel fondamento, il disastro che ha devastato la storia e il pensiero non ci 
lascia di fronte al vuoto, ma a frammenti, elementi disparati di un insieme che non fa 
uno, che sostituisce la cacofonia alla sinfonia. Cacofonia interna a ciascuna delle due 
dimensioni, la politica e la letteratura, e cacofonia del loro rapporto.  
La rinuncia alla rappresentazione del tutto, che si presenta come pensiero detotalizzante 
o pensiero del frammentario costituisce, per Collin, la fine di un’illusione. Tale rinuncia 
non rimanda al nichilismo, ma attribuisce una piena importanza al discorso e all’azione, 
alla praxis, agire sempre congiunturale e senza rappresentazione del proprio fine, che 
solo assicura la dignità della vita umana come vita activa e insieme la possibilità di un 
mondo comune. Il valore dell’azione e del pensiero non sta, infatti, nel superamento 
della congiuntura, poiché l’infinito si manifesta soltanto nel nuovo inizio e nello 
spostamento del finito.  
L’interpretazione, la reinterpretazione della nozione di praxis è il nodo della concezione 
arendtiana dell’essere al mondo. La praxis, nel senso aristotelico del termine cui fa 
riferimento Arendt, si contrappone alla poiesis, così come l’azione è contrapposta alla 
fabbricazione: l’agire non è un fare, la realizzazione progressiva di un modello dato e la 
praxis è legata alla facoltà di iniziare, di essere inizio interrompendo il corso automatico 
della successione per dare una possibilità al nuovo, ovvero la possibilità di fare evento. 
Si chiede allora Collin: è possibile confrontare queste due opere che sembrano così 
diverse, l’una, quella di Arendt, tutta rivolta al politico e l’altra, quella di Blanchot, tutta 
rivolta alla letteratura? 
Si, nella misura in cui, sostiene Collin, c’è in Arendt un’attenzione non accidentale, ma 
costitutiva alla narrazione così come in Blanchot vi è un’attenzione alla questione del 
politico sia dissociata che accostata alla questione della scrittura. Si potrebbe dire che la 
rinuncia al Discorso interamente compiuto, realizzato, al puro silenzio, vale a dire il 




In effetti, nota Collin, quest’ultimo a lungo prigioniero del pensiero politico hegelo-
marxista dominante nel dopo-guerra, sembra sostenere una dicotomia fondamentale tra 
la scrittura, istanza del discorso come corso sempre interrotto, puro movimento del 
differire, che non è la différance teorizzata poi da Derrida, e il politico come istanza del 
discorso costitutivo. Blanchot distingue anche, nota Collin, almeno in un primo tempo, 
il negativo del neutro proprio della scrittura e il negativo della negatività dialettica, 
propria della modalità politica, dicotomia o piuttosto tensione che lui formula nel modo 
seguente: “Ecrire pour que le négatif et le neutre, dans leur différence toujours 
recouverte, dans la plus dangereuse des proximités, se rappellent l’un à l’autre leur 
spécificité, l’un travaillant, l’autre désoeuvrant”. 
L’uno lavorando, si tratta del negativo della negatività dialettica, condizione della 
modalità politica sotto lo sguardo dell’Un, l’altro in modo inoperoso (désoeuvrant), il 
negativo della scrittura. 
Collin sottolinea però, come l’esperienza del “mai 68” e la sua dimensione anarchica, 
porterà Blanchot a rompere con questa concezione del politico come discorso dialettico 
sospeso alla rappresentazione a profitto di una concezione del politico, della politica 
come interruzione ed evento. Una politica del segno, del grafema, di ciò che si scrive, 
compreso ciò che si scrive sui muri, in cui la parola ha la forma di un rifiuto, è protesta, 
in cui la parola è esplosa.  
Come scriveva attentamente Michel De Certeau in La presa della parola (maggio 
1968): 
 
La parola, divenuta “luogo simbolico”, designa lo spazio creato dalla 
distanza che separa i rappresentanti e le loro rappresentazioni, i membri di 
una società e le modalità del loro associarsi. […] Non diversamente dal 
prendere coscienza, prendere la parola non è un’occupazione materiale o la 
conquista di un potere. Denunciando una mancanza, la parola rimanda a un 
lavoro. Si tratta di un’azione eminentemente simbolica, rivelatrice di un 
compito che interessa la totalità del sistema. […] La parola “rivoluzionaria” 
del maggio scorso, in quanto simbolica, apre un processo di linguaggio e 
chiama a una revisione globale del nostro sistema culturale. […] lo scorso 
maggio, la parola è stata presa come nel 1789 è stata presa la Bastiglia. La 
piazzaforte occupata è quel sapere detenuto dai dispensatori di cultura, 
destinato a mantenere l’integrazione o la reclusione di studenti, lavoratori e 
operai entro un sistema che prestabilisce la loro funzione. Dalla presa della 
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Bastiglia alla presa della Sorbona, tra questi due simboli vi è una differenza 
che marca l’evento del 13 maggio 1968: oggi è la parola a essere stata 
liberata110. 
 
Un’altra forma della politica che è una politica dell’immediato e non della mediazione, 
dove il futuro si gioca nell’ hic et nunc della congiuntura attuale, nell’immanenza e non 
in qualche finzione risolutrice della fine della storia, dove chi si mette a parlare nega le 
norme in nome delle quali si pretende di censurarlo, dove si parla di esperienza diretta 
della democrazia, di continuità della contestazione, di necessità di un pensiero critico, 
legittimità di una partecipazione creatrice e responsabile di tutti, rivendicazione 
dell’autonomia e dell’autogestione. 
Se l’immediato si sostituisce alla mediazione, la storia vive e finisce nello stesso tempo, 
utopia alla quale Blanchot cede e che modifica la sua visione della storia. Scrivere e 
agire allora, si confondono in direzione di ciò che non si conosce ancora, ma 
nell’immediato, una politica post-metafisica e post-moderna, quella che non ha mai 
smesso di pensare Arendt: le contre-Un. 
Arendt però, sostiene Collin, non ha mai ceduto al sogno della salvezza, alla fine della 
storia. La politica non deve avere l’ambizione di essere la risoluzione universale dei 
conflitti, ma deve costituirsi di atti, aprire degli spazi. È dunque nella politica e non 
solamente nella scrittura che Arendt, per Collin, inscrive l’impossibilità di realizzare il 
tutto. Non c’è fine della storia, non smette di sottolineare Collin, nel pensiero 
arendtiano, non c’è paradiso sulla terra, non c’è riconciliazione: la politica stessa è una 
scrittura, un agire che non postula la fine del libro.  
È in ogni momento che qualcosa comincia che è necessario pensare e decidere, in ogni 
congiuntura, in ogni determinazione finita senza che questa decisione possa riferirsi a 
una rappresentazione della totalità. Una decisione deve essere presa, ma tale decisione 
non è la parte di un tutto potenziale in vista del compimento. A differenza però, 
sottolinea Collin, dell’atto solitario di scrivere che sollecita l’altro come lettore, l’atto 
politico, come Arendt lo definisce, si fonda sulla parola condivisa: il dialogo, come 
dialogo plurale, il confronto delle opinioni.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
110 M. De Certeau, La prise de la parole et autres écrites politiques, Paris, Editions du Seuil, 1994; trad.it 
La presa della parola e altri scritti politici, Roma, Meltemi, 2007, pp. 35-37 
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La dittatura come discorso dell’Un è in questo senso negazione della politica, il 
confronto delle opinioni è indispensabile, poiché nessuno detiene la verità. Una 
decisione è presa, ma la stessa decisione a sua volta è nella sfera del negoziabile, nella 
misura in cui nessuna decisione può mettere fine al movimento infinito della scrittura 
plurale del mondo.  
Il dialogo impegna ciascuno non come soggetto-padrone, ma come qualcuno, un 
qualcuno concretamente incarnato, come singolarità. La sostituzione, continua Collin, 
del termine qualcuno, in Arendt, al termine di soggetto abitualmente utilizzato indica 
che non si tratta di un individuo astratto, interscambiabile, ma di un individuo 
determinato, inscritto nella contingenza della sua situazione. La pluralità così pensata 
non è la pluralità numerica degli interscambiabili, ma la pluralità concreta delle 
singolarità irriducibili, così come la democrazia non è nel numero di individui 
quantitativamente cumulabili, ma nell’irriducibilità di tali individui, “le commun est 
toujours non pas l’un, mais le comme un: ce qui fait un avec du multiple que le monde 
commun ne peut éroder mais qu’il assume111”. 
La pluralità dunque resiste all’unità, il comune non si realizza, ma al contrario si perde 
nell’Un di cui il totalitarismo è la figura devastatrice e distruttrice. 
In effetti, sostiene Collin, la concezione arendtiana della politica, ritenuta sospetta da 
coloro che credevano nella realizzazione dialettica della “fine della storia” e da coloro 
che sostenevano il discorso dogmatico, è anzitutto una concezione libera dall’illusione 
di una fine risolutrice, vale a dire da un’adeguazione potenziale del mondo comune 
all’Idea. È nella politica stessa che si installa il rapporto all’indicibile, nello spazio tra il 
detto e l’essere-detto. Se Arendt, continua Collin, sostituisce la categoria dell’agire a 
quella del fare è nella misura in cui l’agire va sempre in direzione di ciò che ancora non 
si conosce. E se il dialogo è più importante, per Arendt, del discorso è perchè, a 
differenza di quest’ultimo, esso si nutre di ciò che lo rallenta,  di ciò che lo blocca al 
posto di pretendere di superarlo o distruggerlo. 
La stessa parola di totalitarismo significa precisamente la pretesa del Discorso, come 
discorso dell’Un a ridurre il mondo e l’umanità a un modello prederminato. 
L’Un richiede lo sradicamento di ciò che lo minaccia, non come nemico, ma come 
differente e Collin ricorda allora come, per Blanchot, il proprio della scrittura letteraria 
è di non chiudersi su se stessa, di essere l’eterno differire di un senso mai compiuto, di 
un senso sempre sospeso.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
111 F. Collin, “Poétique et Politique du fragmentaire”, op. cit, p. 14 
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Frammento: al  di là di ogni frattura, di ogni esplosione, la pazienza di pura 
impazienza, il poco a poco dell’improvvisamente.[…] Il frammento, in 
quanto frammenti, tende a dissolvere la totalità che presuppone e che 
trascina verso quella dissoluzione da cui (propriamente parlando) non si 
forma, a cui si espone al fine, scomparendo. E scomparendo con esso ogni 
identità di conservarsi come energia di sparizione, energia ripetitiva, limite 
dell’infinito mortale oppure opera dell’assenza di opera (per ridirlo e tacerlo 
ridicendolo). Di qui il fatto che l’impostura del Sistema, il Sistema, che 
l’ironia innalza a un assoluto di assoluto è uno dei modi con cui il Sistema si 
impone ancora attraverso il discredito che l’esigenza frammentaria gli 
accredita. L’esigenza frammentaria fa un cenno al Sistema che congeda (così 
come in via di principio congeda l’io autore). […] La giusta critica del 
Sistema non consiste nel coglierlo in fallo o nell’interpretarlo in modo 
insufficiente, ma nel renderlo invincibile, non criticabile o, per così dire, non 
circoscrivibile. Allora, poiché nulla sfugge alla sua unità onnipresente e alla 
sua riunificazione totale, non c’è più posto per la scrittura frammentaria, se 
non qualora si svincoli come il necessario impossibile: come ciò che si 
scrive, quindi, attraverso il tempo fuori tempo, in una sospensione che, senza 
ritegno, spezza il sigillo dell’unità, precisamente non rompendolo, ma 
lasciandolo da parte senza che lo si possa sapere. Così la scrittura 
frammentaria non apparterrebbe all’Uno qualora riuscisse a sottrarsi alla 
manifestazione. E così, ancora, denuncerebbe sia il pensiero come 
esperienza (in qualsiasi modo s’intenda questa parola) che il pensiero come 
compimento del tutto112. 
 
E ancora ne Il passo al di là: 
               
Il frammentario. Non se ne dà esperienza, nel senso che non la si riceve in 
alcuna forma di presente, che essa resterebbe senza oggetto, se avesse luogo, 
escludendo quindi ogni presente e ogni presenza, così come anch’essa ne 
sarebbe esclusa. Frammenti, tracce del frammentario, che rinviano al 
frammentario che non rinvia a niente e non ha riferimenti propri, tracce che 
tuttavia l’attestano, pezzi che non si compongono, che non fanno parte di 
nessun insieme, salvo per renderlo spezzettato; non separati o isolati, al 
contrario sempre multipli senza moltiplicare, effetti di scarto, scarto sempre 
scartato, la passione del frammentario, effetto di effetti. Come se da loro 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
112 M. Blanchot, La scrittura del disastro, op.cit,  pp. 48 e 78 
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venisse un sentimento indipendente da loro stessi. Scrivere non è destinato a 
lasciare tracce, ma a cancellare, per mezzo di esse, tutte le tracce, a 
scomparire nello spazio frammentario della scrittura.[…] Forse in primo 
luogo rispondere a quest’esigenza di scrittura è portare uno spazio di 
linguaggio fino al limite da dove ritorna l’irregolarità d’un altro spazio 
parlante, non parlante, che lo cancella o l’interrompe, e a cui non ci si 
avvicina che attraverso la sua alterità, segnata dall’effetto di cancellatura113. 
 
La decostruzione, la destrutturazione è sempre all’opera nella stessa composizione, il 
libro è sempre a venire secondo il titolo stesso di una delle sue raccolte, condizionale e 
infinito sembrano le due forme del pensare in Blanchot: segni dell’esigenza di pensare 
secondo il fuori, secondo la legge che decentra o eccentra.  
Se il pensiero, analizza Collin, è ciò che è già stato riconosciuto come tale, e quindi un 
luogo unificante e unificato del pensare, per Blanchot, si può parlare solo all’infinito, in 
tutti i sensi: verbale, avverbiale, attributivo che l’espressione mette in gioco. L’infinito 
porta al limite il senso di un processo, fino alla cancellazione di ogni soggetto, agente o 
parlante, e di ogni oggetto, di conoscenza o di desiderio, per giungere a un puro 
divenire.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
113 M. Blanchot, Il passo al di là, op.cit, p. 42. Ciò che mi interessa sottolineare é che tradizionalmente il 
frammento è considerato come parte che è segno di un tutto, di un insieme assente. L'insieme è 
generalmente prestabilito, preesiste al frammento che è la traccia della sua distruzione, della sua 
accidentale dispersione. Così il frammento non ha senso se non in rapporto all'insieme, all'opera perduta 
che vuole essere ricostruita e che l'unità sia prestabilita o futura, in tutte e due i casi è a partire da questa 
che si pensa il frammento. La scrittura frammentaria è la scrittura non secondo l'esigenza del tutto, ma 
secondo quella del frammentario: scrittura secondo il frammentario. Il frammentario non coincide con la 
forma, la pratica che è la scrittura frammentaria. La scrittura sempre mescolata al discorso non saprebbe 
dirsi una pratica del frammentario, può solamente rinviare al frammentario come alla sua esigenza ultima. 
I frammenti che dispiega sono tracce del frammentario, dei segni di quest'ultimo. La scrittura può 
solamente accogliere il frammentario, rispondere alla sua esigenza, vale a dire sottomettere il linguaggio a 
quest'esigenza: piegare il linguaggio a quest'esigenza di discontinuità e separazione. Ciò significa scrivere 
secondo il frammentario, nella misura in cui il frammento non è mancanza, difetto di unità, non si 
riferisce ad alcuna unità perduta o non tende verso una continuità scomparsa o a venire. Frammenti che 
non sono aforismi, nella misura in cui, etimologicamente, aphorizein significa delimitare e per estensione 
determinare, definire. L'aforisma è dunque una parola strettamente delimitata, limitata, autosufficiente 
poiché forma un tutto, resta sottomessa all'esigenza del tutto. Che posto occupa allora la discontinuità nel 
reale e nel linguaggio? La discontinuità lontano dall'essere mancanza contingente di unità appartiene alla 




L’infinito, sostiene Collin, non ci promette un futuro che la scrittura verrebbe a colmare, 
a realizzare, ma è invece sempre l’indice di uno scarto irriducibile.  
In senso attributivo, il termine infinito, continua Collin, rimanda all’interminabile come 
caratteristica dell’intrattenimento: infinito intrattenimento in cui ciò che è infinito 
nell’intrattenimento non è appunto il tempo, ma il rapporto tra écriture et écrire, tra 
parola e mormorio incessante, tra l’atto che produce, taglia, determina, e il ressassement 
éternel del mormorio, un à-venir  dunque che non è futuro: 
 
Ecrire en effet c’est scander le négatif dans l’affirmation même de ce qui est, 
attester de la faille et de la défaillance dans le chant. C’est accepter de 
n’avoir jamais dit ou fini de dire, tout en disant. Car le livre n’accompli pas, 
ne referme pas le cercle d’un projet mais le déjoue. Son apparente unité 
scandée par le mot «fin» est plutôt la reconnaissance de l’interminable. 
Comme Blanchot le formule, l’écrivain «répond de l’impossible» en 
«nommant le possible». Le neutre entre en jeu avec le négatif-faire et 
défaire- dans l’infini du langage. Et par neutre il faut entendre ici non pas la 
négation comme pouvant se résoudre dans l’affirmation, non pas l’absence 
en instance de présence mais l’absence et l’indéterminable dans la 
détermination même. Ainsi la seule manière de viser l’indicible est-elle de le 
déployer dans l’articulation d’un dire qui l’assume et le recouvre tout à la 
fois114.  
 
Ciò che Collin allora attentamente dispiega è che scrivere, per Blanchot, contempla 
questo movimento tra il negativo e il neutro e Arendt non ricorre alla nozione di 
scrittura quanto a quella di narrazione, senza una vera distinzione tra dire e scrivere, 
narrazione come manifestazione di “quelqu’un” nell’incommensurabilità della sua 
apparizione.  
Differenza sostanziale è che, nota Collin, nella scrittura di Blanchot ricorre sovente la 
parola morte, il morire, laddove nell’opera arendtiana risuona piuttosto la vita, vita 
activa, vita contemplativa. Tuttavia uno stesso imperativo attraversa le due opere: è 
necessario dire, un dire sempre separato da se stesso, un dire in rapporto all’indicibile e 
in entrambe le opere l’indicibile non è il limite, ma in qualche modo il fermento del dire 
e del ridire, indefinitivamente e infinitivamente.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
114 F. Collin, «L’indicible est dans le dit. Maurice Blanchot et Hannah Arendt», op.cit,  p. 5 
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Sans doute, les approches respectives de ce dire de l’indicible ou plus 
exactement de la graphe de l’indicible dans le dit sont-elles différents chez 
l’un et l’autre penseur, et le traitement du biographique peut-il apparaître 
inversé, nié qu’il est en quelque sorte sous la notion de recommencement 
répétitif (mais de commencement cependant) sous la plume de Blanchot, 
alors qu’il est célébré sous la plume d’Arendt dont on connaît l’injonction 
incessante à «être quelqu’un», comme initium, initiative. En effet, alors que 
Blanchot semble insister sur la défection ou l’effacement de la singularité 
dans la manifestation de neutre, l’effacement du je dans le Il, Arendt au 
contraire ne cesse de souligner l’importance du biographique, de faire 
l’apologie de ce qu’elle nomme le qui, le quelqu’un, se manifestant par la 
parole et par l’action. Mais ce sont cependant deux formes d’une commune 
récusation de la maîtrise du Sujet en proie à l’autre pu à l’Autre. Il faut dire, 
et continuer à dire, pour soutenir la présence de l’indicible. Car dire a rapport 
avec l’agir, comme ouverture, non avec le faire, comme maîtrise115.  
 
Ciò che colpisce, nell’opera di Collin, è allora l’estrema coerenza nella discontinuità, 
una cacofonia voluta e non casuale. Nell’analisi dell’opera di Maurice Blanchot, così 
come vedremo in quella di Hannah Arendt, è possibile leggere in filigrana temi, concetti 
propri del suo cheminement:  
 
Non concepire mai questo tutto – il tutto non unitario – come un sistema, ma 
come una domanda e come la passione della ricerca nello slancio del vero, 
unita alla critica di tutto ciò che si è potuto acquisire nel corso della ricerca. 
Ritrovare la “dialettica reale”: il pensiero come gioco del mondo, il testo 
come frammento116. 
 
Ciò che le interessa è che il pensiero di Blanchot si espone di continuo a ciò che lo fa 
vacillare, a quel fuori che, come l’aperto di Rilke, non è rivolto verso di noi, ma resta 
inaccessibile, pura lontananza al di là di ciò che è lontano, nella misura in cui, è 
attraverso l’intervallo o l’interruzione, e non nella continuità che si è esposti al fuori, 
all’alterità senza altro.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
115 Ivi, p.6 
116  M. Blanchot, L’infinito intrattenimento, op. cit, p. 193 
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Il passo al di là che compie, e compie di continuo, la scrittura al di là di chi scrive e al 
limite della scrittura stessa, è un tentativo di dire questo rapporto con l’ignoto. In un tale 
rapporto non si può soggiornare, esso esilia e destituisce da ogni fondamento. Rapporto 
che evoca un’erranza, un continuo sradicamento della parola e del senso. 
Françoise Collin è materialista fino in fondo: non si esce dai corpi, non si esce dal corpo 
della scrittura e dal corpo della propria lingua materna. Non c’è soltanto un lavoro 
puramente concettuale e speculativo sui testi di Blanchot, è certo presente un’analisi 
rigorosa dei testi, ma c’è dell’altro e quest’altro, quest’eccedenza è decisiva perché 
tocca l’esistenza, tocca il reale.  
E in Maurice Blanchot et la question de l’écriture e in tutti gli articoli dedicati a 
Blanchot c’è il rifiuto dell’Un, il privilegiare sempre la scrittura come movimento 
infinito al libro, c’è la coerenza di Collin che anche nel movimento femminista ha 
sempre preferito l’insurrezione all’istituzione, al dogma e così in Arendt ciò che ritrova 
e ama è l’agire che si oppone alla fabbricazione, il rifiuto arendtiano di identificare il 
Commun all’Un. 
Ciò che Collin si chiede e con Blanchot e con Arendt è allora: Come parlare in modo da 
rendere la parola plurale? Come scrivere in modo tale che il flusso continuo della 
scrittura lasci spazio a un intervento fondamentale dell’interruzione come senso e della 
rottura come forma?  
Blanchot si chiede esattamente nell’Infinito intrattenimento: Che ne è del pensiero 
quando l’essere, l’unità, l’identità dell’essere si è ritirato senza lasciare posto al nulla? 
In altre parole: Cosa accade quando lo Stesso non è più il senso ultimo dell’Altro e 
l’Unità non è più quello in rapporto a cui si enuncia il multiplo? Quando la pluralità si 
dice senza riferirsi all’Uno? 
Forse si lascia intuire, non come paradosso ma come decisione, l’esigenza 
della parola frammentaria, quella parola che, lungi dall’essere unica non si 
dice nemmeno dell’uno e non dice l’uno nella sua pluralità. […] La pluralità 
della parola plurale: parola intermittente, discontinua e che, senza essere 
insignificante, non parla in ragione del suo potere di rappresentare e 
nemmeno di significare.[…] La discontinuità o l’arresto dell’intermittenza 
non arresta il divenire, anzi lo provoca e lo chiama nell’enigma che gli è 
proprio117.  
   
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
117 Ivi, p. 214 
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Tale parola plurale è dunque forse la ricerca di un’affermazione che, pur sfuggendo ad 
ogni negazione, non unifica e non si lascia unificare, ma ogni volta rimanda ad una 
differenza che incessantemente differisce. È una parola essenzialmente non dialettica, 
che dice l’assolutamente diverso, secondo Blanchot, che non può mai essere ridotto allo 
stesso né collocarsi nel tutto, come se si dovesse parlare solo nel momento in cui, con 
una decisione preliminare, si suppone che tutto sia stato già detto.  
Parlare è forse riconoscere che la parola è essenzialmente plurale, frammentaria, capace 
di mantenere, al di là dell’unificazione della differenza, il senso assente.  
E tale congiunzione del frammentario e del plurale è, per Collin, presente anche in 
Arendt: il senso è plurale ed è sostenuto dalla sua pluralità che sia interno al testo o 
distribuito tra coloro che parlano, il senso assente o inappropriabile, quello del dialogo 
plurale non è altro che l’infinito intrattenimento di Blanchot. In una conferenza tenuta a 
ottobre 2011 a Bruxelles, Françoise Collin riattraversa il suo percorso, tale relazione dal 
titolo “Poétique et politique du fragmentaire. entre le texte et le livre: Blanchot/Arendt” 
è estremamente densa e interessante. 
Collin mostra come nella frammentazione e nella dispersione e del suo impegno e delle 
sue riflessioni e dei suoi autori si può tracciare non un’unità, ma una sorta di persistenza 
fondamentale nel discontinuo stesso, rivelando una struttura allo stesso tempo una e 
plurale. 
Confronta poi Blanchot e Arendt in modo inedito per tematiche, lessico, tonalità, date, 
itinerari, referenze teoriche: la praxis, le dialogue pluriel et l’entretien infini 
sottolineando anzitutto le forme più evidenti di incompatibilità tra le due opere e ciò che 
dovrebbe interdire di inscriverli entrambi nella sua riflessione, vale a dire, la questione 
della morte e del morire, che come abbiamo visto, è una tematica persistente che ritma 
le opere di Blanchot fino a costituirne quasi un’ossessione e, d’altra parte 
completamente agli antipodi, la questione del vivere, della vita, della nascita, del 
cominciamento, del nuovo che scandisce l’opera intera di Arendt.  
Tale distanza Collin la sottolinea già a partire dai titoli delle rispettive opere: L’arrêt de 
mort, Le dernier homme, L’écriture du desastre per Blanchot; e per Arendt invece : La 
vie de l’esprit, Vita activa, vita contemplativa, Sur la révolution. 
Ma se tali sono i segni più evidenti, l’opposizione, sostiene Collin, non è sempre così 
chiara nella misura in cui, se la scrittura di Arendt non è una “scrittura del disastro”, è 
una scrittura con il disastro, a partire dal disastro, Arendt non tenta di esorcizzarla, ma 
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di arginarla attraverso la parola e l’azione. L’ostinazione a essere e a nascere si leva sul 
fondo del disastro e della rottura.  
Quanto ai temi privilegiati delle loro riflessioni, Collin nota come la scrittura letteraria è 
il tema principale dell’opera di Blanchot, anche se essa comporta una parte di 
preoccupazione politica, mentre in Arendt la politica è il tema principale pur essendo 
presente una parte considerevole di analisi del rapporto all’opera d’arte. 
Accostare l’opera di Blanchot e di Arendt può sembrare paradossale ed è esattamente 
questo che rende assolutamente interessante e originale il lavoro di Françoise Collin.  
Entrambe le opere, nota Collin, non hanno una forma sistematica: i libri di Blanchot 
sono costituiti da articoli pubblicati in riviste che in un secondo tempo sono stati 
lavorati in forma sistematica e Arendt, a parte alcuni libri costruiti filosoficamente, non 
esita a ricorrere allo stesso procedimento.  
Collin sottolinea però che mentre Blanchot scrive nella sua lingua materna, Arendt dopo 
i primi due libri scritti in tedesco, scriverà in inglese, lingua di adozione. 
Prosegue la sua analisi mostrando altresì come se Blanchot consacra la prima parte della 
sua opera al racconto, alla narrazione; Arendt è filosofa, politologa piuttosto che 
scrittrice, scrive tuttavia due poemi durante il suo periodo tedesco e la sua prima opera è 
la biografia di Rahel Varnhagen, storia di un’ebrea tedesca durante l’illuminismo, 
quindi la questione della narrazione, l’articolazione che c’è tra pensare e raccontare non 
le è estranea ed è presente in tutta la sua opera e in alcuni passaggi la teorizza 
esplicitamente. 
Filosoficamente gli autori di riferimento sono in gran parte gli stessi, anche se sono 
differentemente utilizzati. Blanchot è rimasto fedele alla dialettica hegelo-marxista che 
ha imbevuto a lungo il pensiero francese grazie a Koyré e Kojève negli anni Trenta e 
dopo grazie a Eric Weil e Hyppolite (traduttore della Fenomenologia dello Spirito in 
francese). 
Collin è allora d’accordo con quanto Foucault sosteneva nella lezione inaugurale al 
Collège de France: “toute notre époque que ce soit par la logique ou par 
l’epistèmologie. Que ce soit par Marx ou par Nietszche, essaye d’échapper à Hegel”. 
Ciò significa l’impresa duratura della dialettica: la persistenza dell’idea di una dialettica 




Arendt, al contrario, si è confrontata con la dialettica hegelo-marxista (in cui la praxis è 
pensata come azione cumulativa, progressiva) per allontanarsene sviluppando una 
nozione di praxis più vicina a quella aristotelica. 
Il rapporto fra il testo e il libro è, in Blanchot, facendo eco a uno dei suoi testi, sempre a 
venire, il movimento della scrittura è quindi infinito: interruzione piuttosto che 
compimento. Il rapporto tra il testo e il libro, continua Collin, assume invece un altro 
senso nel pensiero di Arendt, un senso che qualifica la politica come “vita politica”, vita 
politica che non trova mai il suo compimento, ma ricomincia, deve ricominciare 
sempre. 
Collin allora giustamente nota come sia nella vita letteraria sia nella vita politica ci sono 
molti cominciamenti (formula arendtiana), ma nessun momento ultimo, nessun 
compimento, nessuna fine della storia nei due sensi possibili. Il proprio del 
cominciamento è che ricomincia. Scrivere come agire ricominciano, non si compiono, 
ciò che si scrive è un testo, il libro resta aperto.  
In Blanchot come in Arendt scrivere, agire, implicano la rinuncia al tutto: è in 
quest’assenza del tutto che si elaborano il pensiero, la parola e l’azione.  
Tornando sulla negatività, tema a lei caro, Collin scrive: 
 
Ce qui s’atteste dans la poétique comme dans la politique, tells que le 
pensent ces deux auteurs, c’est un négatif qui ne prends pas la forme de la 
négativité dialectique, un négatif de la finitude mais d’un fini qui ne se pense 
pas dans la forme de la négativité dialectique, comme la condition d’un 
progrès qui postulerait une totalité accomplie : écrire, agir, c’est assumer le 
fini sans postuler la totalisation progressive du fini vers l’accomplissement 
du tout à accomplir, c’est ouvrir du sens qui ne se situe pas sur l’horizon 
d’un sens accompli. La conception dialectique de la parole et de l’action 
postule le tout, la conception fragmentaire de la parole et de l’action est 
quant à elle livrée à l’infini de la répétition et du déplacement de ce qui 






118 F. Collin, “Poétique et Politique du fragmentaire”, op. cit, p. 11 
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Si domanda allora Collin se le tonalità apparentemente antagoniste di queste due opere 
non si alimentino alla stessa fonte che storicamente possiamo rappresentare con l’orrore 
dei totalitarismi, catastrofe che si situa all’orizzonte di tutte e due le opere: 
 
On pourrait dire qu’il s’agit de deux oeuvres qui ont rapport au désastre, 
ontologique et/ou historique – le totalitarisme, Auschwitz – comme perte de 
l’astre, perte des repères. Deux oeuvres du “survivant”. Mais le terme est 
différement interpreté. Comment se tenir en rapport avec le désastre, 
interroge Blanchot? Comment survivre au désastre, vivre ensemble après le 
désastre, interroge Arendt. Rapport (sans rapport) au mourir écrit Blanchot. 
Le rapport à l’autre est le rapport à l’autre en tant que mourant: thème 
lancinant de ses récits. L’écriture est toujours rapport avec l’effrayant, un 
avant abyssal qui n’est pas temporel. L’écriture est émietté, fragmentée 
parce que le désastre a eu lieu, a toujours eu lieu: le langage est toujours déjà 
détruit, et l’écriture accueille cette destruction. Pour écrire, peut-être faut-il 
être déjà mort, s’être tenu auprès de la mort: tel est le commencement qui 
n’est pas une origine, mais un “recommencement”. Je pense qu’Arendt se 
situe elle aussi dans l’après la catastrophe, là où les repères ont été perdus. 
Mais elle pose la question: puisque nous sommes survivants, comment vivre 
ensemble, ou plus précisement: à quelles conditions le monde commun est-il 
encore possible? Et ce n’est pas un projet qui rassemble, la représentation 
d’un monde possible à réaliser mais l’expérience même de l’alterité, ce 
qu’elle nomme pluralité, de l’altération du sujet. [...] Le sujet pour l’un 
comme pour l’autre est toujour altéré, ou encore interpellé: je ne suis pas le 
maître du langage119.  
 
Al di là dunque della diversità delle loro tonalità, dei loro accenti, delle loro 
articolazioni, si gioca una ricerca ostinata in cui l’essere insieme sfugga alla dittatura del 
tutto o della totalizzazione, di una comunicazione che pensi il comune nel rifiuto della 
fusione che elimina il singolare, le singolarità. La tensione tra la scrittura e il Libro, la 
decomposizione del Libro attraverso la scrittura che la compone, fa eco alla 
decomposizione dello Stato attraverso la resistenza di qualcuno.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
119 F. Collin, “Ecritures du désastre”, entretien avec J. Hermsen, Amsterdam, 1998, in Je partirais d’un 
mot. Le champ symbolique, op.cit., p. 141 
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Forse, sostiene Collin, la ricerca di un tutto detotalizzato, di un Comune che non è Uno, 
forse entrambe le opere dicono, ciascuna a suo modo, la resistenza del singolare nel 
comune: agire, scrivere senza rappresentazione della fine, del tutto. 
È possibile affermare che, se la politica mantiene un forte legame con la scrittura, è 
precisamente come politica della contingenza: agire come scrivere nell’assenza del tutto 
e del dominio del tutto, scrivere nell’assenza del Libro.  
Scrivere, agire in rapporto all’evento, ma senza presupporre la fine della storia. Trovare 
nel frammento e nella congiuntura l’ostinazione a essere e a far essere nell’assenza 
dell’Essere. Scrivere ignorando la fine, nel movimento di una finalità senza fine, 
attraverso quello che Arendt chiama dialogo plurale e Blanchot intrattenimento infinito. 
Scrive Collin in Parcours Féministe: 
 
C’est avec Blanchot que j’ai pensé la distinction du texte et du livre, de l’un 
qui n’est jamais un. Je voudrais penser l’agir politique comme une écriture, 
un texte qui s’écrit dans la méconnaissance du livre achevé, du tout 
impossible, pas à pas, dans des occurrences successives, comme mot à mot. 
Et dans chaque occurrence, au plus prés de la vérité et au plus juste, mais 
sans représentation a priori de cette «vérité». Telle position corrige la 
définition marxiste du politique, telle que je l’ai connue dans ma jeunesse (et 
qui était sans doute très infidèle à Marx), conception selon laquelle il y a une 
vérité représentable du but à atteindre qui s’identifierait même à la «fin de 
l’histoire». Je ne crois pas à l’incarnation de l’idéal, ni à la fin de l’histoire, 
mais à un agir obstiné, agir de la résistance, sans lequel le pire devient sur. 
Un agir aux aguets des périls, y compris des périls de la dogmatique bien-
pensante, plutôt que la fabrication progressive d’une société dont le modèle 
serait déjà projeté. C’est une conception du politique qui demande une 
vigilance de tous les instants, et où chaque parole et chaque engagement 
comptent. Une politique qui ne se repose pas sur un plan qu’il suffirait 
d’exécuter. Dans chaque occurrence, dans chaque discours, dans chaque 
théorie, se joue le monde commune et il faut distinguer ce qui porte de ce qui 
fige, le dialectique du dogmatique, à condition d’entendre le dialectique 
comme une aventure et non comme un développement linéaire progressif se 
conformant à une représentation120. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""




Pensa dunque nello stesso registro, scrivere e agire, Blanchot e Arendt così differenti 
ma che hanno segnato il suo percorso. L’agire femminista, è allora per Collin, questa 
vigilanza che, in modo definitivo, elabora il suo lutto della rappresentazione dell’ideale, 

























2. Il femminismo è praxis. Simbolico, poste in gioco, 
ridefinizioni, ricomposizioni, sperimentazione nel percorso di 
Françoise Collin 
 
“Ce parcours, si bien nommé n’a pas prétention totalisante. Il ne part pas d’un commencement 
pour aboutir à une fin. Il commence et s’il s’interrompt sans s’achever, laissant derrière lui des 
terrains en friche. C’est quand il s’arrête qu’on aurait envie de le commencer, de le 





















2.1 I Cahiers du Grif: genesi, funzionamento, tematiche, evoluzione. 
 
Je réclame, dit une femme, le droit d’être une femme sans que cet être 
femme ne me contraigne à être parquée dans une réserve. Je réclame, dit une 
femme, le droit d’être un être humain sans que cette humanité ne me 
contraigne à dissimuler mon être femme. Je réclame, dit une femme, le droit 
tout à la fois à mon donné et à ma liberté. Je ne suis ni un exemplaire de 
l’espèce humaine, ni un exemplaire de l’espèce femme, mais quelqu’un qui, 
titulaire de sa parole, dit “je”, allant et venant à travers des “nous” aux 
frontières poreuses. Je suis une femme, mais je n’est pas une femme121. 
 
Perché Françoise Collin nel 1973 decide di fondare i Cahiers du Grif e divenire dunque 
femminista?  
In un intervento a Lecce chiamata a pronunciarsi sul suo singolare percorso afferma: 
Le premier mouvement des femmes des années ‘7O a été franchement 
transgressif et totalement marginal, rompant avec l’institution  et 
d’ailleurs  rejeté par elle. Il  a même été violemment  stigmatisé par 
l’institution, tant universitaire que politique. Je me souviens du vide que j’ai 
vu se créer autour de  moi dans mon milieu philosophique à partir du 
moment – les années 7O – où je me suis affirmée féministe, participant au 
mouvement des femmes, j’apparaissais soudain comme une pestiférée et j’ai 
vu disparaître les invitations à penser, à parler et à écrire qui m’étaient 
adressées jusque là par mon milieu. Pour moi,  cet engagement se 
manifestera par la création d’une revue, la première revue féministe de 
langue française, Les Cahiers du Grif, qui suscitèrent rapidement un 
dialogue avec Donna Women Femmes (DWF) crée  peu après par Vania 
Chiurlotto122. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
121 F. Collin, “Pluralité Différence Identité”, in Présences. Deux sexes, c’est un monde. Lausanne, 1991, 
pp. 71-72 
122 F. Collin, “Il y a beaucoup des commencements ou de la résistance. Ou quand le contre pouvoir 
devient un instrument de pouvoir”, in Nelle controriforme del potere: generazioni al lavoro, a cura di 
Marisa Forcina, Quaderni delle Pari Opportunità, n 11, Milella, Lecce, 2012, p. 23 
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Dopo aver studiato filosofia all’Università di Bruxelles e poi all’Università di Louvain, 
ottiene una borsa di studio dal governo francese per continuare i suoi studi a Parigi dove 
seguirà i corsi di Jean Hyppolite e di Maurice Merleau-Ponty.  
Insegna altresì filosofia all’università Saint-Louis a Bruxelles, all’Università di Liegi e 
all’Istituto superiore di formazione sociale, poi dal 1981 a Parigi al College 
International de Philosophie e all’Università americana (Centro Parigino di Studi 
Critici).  
Si ricorda qui che le sue prime pubblicazioni sono dei romanzi: Le jour fabuleux (Seuil, 
1960); Rose qui peut (Seuil, 1962); nove anni più tardi, nel 1971 pubblicherà la sua tesi 
di dottorato con Gallimard, Maurice Blanchot et la question de l’écriture entrando 
pienamente nel milieu intellettuale e filosofico francese.  (1 capitolo.) 
È con tale formazione che Collin diviene femminista, vale a dire come lei stessa 
sottolinea a più riprese, l’originalità rispetto alle altre femministe nate nel femminismo, 
è l’aver avuto un percorso letterario e filosofico antecedente. 
Originalità che ha a che fare con la sua maniera di pensare, di rifiutare sempre ogni tesi 
compiuta e prestabilita e preferire il pensiero e la critica come movimento permanente, 
con il suo empirismo e materialismo che l’ha tenuta lontana dagli accesi dibattiti e lotte 
a morte teoriche nel femminismo francese, convinta che la verità dei rapporti tra i sessi 
si definisce in una prassi e non in una teoria e rifiutando dunque ogni metafisica dei 
sessi. 
In un’intervista pubblicata su CLIO. Histoire, femmes et sociétés, parlando dei Cahiers 
du Grif, Collin spiega come essi hanno rappresentato un’avventura individuale e 
collettiva, intellettuale e politica, mobilitando le forze e l’immaginazione attraverso gli 
anni, un cammino in cui il vissuto e il pensiero si intrecciano costantemente. Un 
pensiero però attento a non divenire teoria. 
Collin distingue con estremo rigore teoria e pensiero precisando che la teoria costituisce 
una cornice fissa alla quale attenersi, si lega al momento dell’affermazione e non 
dell’interrogazione e rischia pertanto di trasformarsi in ideologia; il pensiero invece 
interroga, vuole chiarire, ma non determinare una posizione. Per Collin, la teoria è un 
bricolage transitorio, una scatola degli attrezzi di foucaultiana memoria, un ponte di 
fortuna che assicura il passaggio, ma non ha la definitività di un edificio, allo stesso 
modo, all’interno del dibattito del femminismo francese tra differenzialismo e 
universalismo è attenta affinché non si trasformi in un’alternativa ideologica sterile, ma 
si dislochi, si vivifichi per non bloccare il pensiero dentro una logica dei contrari. 
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L’abbandono di ogni postulato metafisico (o naturalistico) dei sessi è il superamento 
della posizione sia unitaria che duale. Collin parla di una politica dell’irrappresentabile 
ma anche di una praxis dei sessi intendendo con femminismo non un “devenir homme” 
delle donne, una conversione al mondo costituito, ma un lavoro di reinvenzione e delle 
posizioni sessuate e del mondo comune." Il femminismo è, per Collin, una rivoluzione 
nella durata, un’insurrezione permanente, non riposa sulla rappresentazione della sua 
fine, né su una dottrina prestabilita, si pensa e si inventa ad ogni passo, pertanto deve 
mantenersi come movimento, come azione che si formula e riformula. Il femminismo 
ha instaurato una politica non metafisica, vale a dire una politica dell’azione 
permanente. È in ogni momento, in ogni congiuntura storica che tale azione deve essere 
reinventata, ripensata: 
Le mouvement féministe des années 70 a pourtant été soulevé par ce qu’on 
pourrait nommer aujourd’hui une utopie, mais que personne ne nomma alors 
de la sorte. Car ce qui soulevait ce mouvement et chaque femme dans ce 
mouvement, n’était pas perçu ni formulé comme une utopie, mais comme un 
projet : celui d’un autre monde, qui allait advenir, et qui advenait déjà. 
L’avantage de ce projet consistait en ce qu’il n’était pas un but lointain, mais 
déjà une expérience immédiate, qu’il ne dépendait pas de médiations à long 
terme, incontrôlables, mais connaissait un commencement d’exécution dans 
la pratique de l’ici et maintenant. [...] L’utopie féministe, si utopie il y eut, 
ne peut être identifiée avec une idéologie. En effet, elle ne partait pas, 
comme le marxisme, d’une doctrine mais d’un élan. [...] Elle s’est toujours 
exprimée dans un mouvement plutôt que dans une représentation123.  
 
Ha a che fare altresì con il preferire sempre il dialogo, nozione che teorizzerà negli anni 
Ottanta con Hannah Arendt. Collin introduce, e questo verrà analizzato in seguito, in 
Francia la lettura gauchiste di Hannah Arendt facendo pubblicare molti dei suoi testi 
nella collezione Littérales che dirige alle edizioni Tierce e le dedica numerosi articoli e 
il libro Hannah Arendt : l’homme est-il devenu superflu ? nel 1999. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""





Nel 1986, nell’introduzione al numero monografico dei Cahiers su Hannah Arendt 
Collin scrive: 
Cet éclairage arendtien de la révolution permet de penser la question du 
féminisme comme révélateur privilégié et symptôme des temps nouveaux. 
Car dès son surgissement, à la fin des années soixante, le féminisme est le 
premier à se démarquer, à ses risques et périls, de la conception socio-
économique marxiste de la révolution pour lui substituer une conception plus 
strictement politique de celle-ci. Car ce qui détermine les femmes à 
s’insurger, ce n’est pas la pression de la misère, même si leur situation 
économique est scandaleusement injuste, mais l’absence de droits, 
l’exclusion du monde commun, le déni de la parole. Le féminisme est le 
premier mouvement à poser la question politique par excellence, celle de 
l’absence de droits dans un état de droit. Et c’est fondamentalement la 
revendication de la liberté qui le travaille, plus que celle de l’égalité comme 
égalisation. […] Le travail des Cahiers du Grif, à travers bien des chemins 
divers et des interrogations, a consisté depuis 1972, et surtout depuis le 
Colloque de la Marlagne en 1983, à dégager la structure proprement 
politique, au sens arendtien, du féminisme. D’une part, en remplaçant 
progressivement, comme moteur du rapport entre femmes, l’amour, si 
souvent et cruellement démenti, par le dialogue. D’autre part, en 
abandonnant la question métaphysique de la définition du féminin au profit 
de ce même dialogue pluriel, élargi le plus possible. […] Le féminisme c’est 
le droit à la parole politique et le courage de la parole publique. Cet accès au 
monde public ne s’effectue pas seulement dans la politique. Le monde public 
c’est aussi, et d’abord, l’élaboration du symbolique : le droit et l’initiative de 
parler en son nom, de manière à pouvoir nommer avec et pour les autres. 
Hannah Arendt ici encore, montre remarquablement comment poétique et 
politique se conjoignent d’une certaine manière car ils instaurent un mode 






124 F. Collin, “Introduction: actualité de Hannah Arendt”, in Hannah Arendt, Les Cahiers du Grif, n. 33, 
1986, pp 6-7. 
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Mio intento è dunque di ricostruire, problematizzare e interpretare l’intera opera di 
Françoise Collin che attraverso salti, iati, déplacements, attraverso quella che lei stessa 
definisce una cacofonia esistenziale e intellettuale, mantiene tuttavia una coerenza e una 
logica interna: écrire e agir senza che la parola “fine” sia mai pronunciata è la chiave di 
volta del suo pensiero.  
Mostrando, altresì, le tensioni tra il suo percorso filosofico e letterario e l’impegno 
femminista, militante e politico, vedendo come ancora oggi Françoise Collin non smette 
di pensare e scrivere e reinterrogare il presente a ogni congiuntura. 
Nel 1971, anni in cui la scena femminista francese vede dibattiti dolorosi che 
oppongono teorie e persone o piuttosto posizioni ideologiche125, Collin va negli Stati 
Uniti dove entra in contatto con le femministe americane ed è sedotta e ispirata dal 
femminismo pratico americano, dai rapporti tra donne che stanno nascendo, 
dall’affermazione di sé e dal rapporto all’altro/a; è affascinata da una scenario 
femminista in cui si fanno cose in comune: creazione di riviste, di gallerie d’arte, vale a 
dire dalla costruzione anzitutto di uno stare insieme delle donne in cui il pensiero si 
costituirà dallo stare insieme.  
 
Le féminisme n’est pas une idée: c’est une force. [...] Il faut avoir vu ces 
Americaines jeunes et moins jeunes organiser une journée sur les 
discriminations sexuelles dans les manuels scolaires, monter une galerie 
d’art coopérative, réunir un groupe de travail sur les crèches et garderies, 
prendre la parole à une commission des Human rights, promouvoir la Self 
Help Clinic, etc, pour comprendre que quelque chose déjà a commencé à 
changer et que les femmes sont entrées activement dans l’histoire. [...] De 
sorte que l’on hésite parfois à utiliser le terme de “féministe” qui est attaché 
à une certaine tradition et à une certaine forme de lutte, le terme de 






125  Il riferimento è qui alla posizione di L. Irigaray, A. Fouque (differenzialismo o pensiero della 
differenza) da una parte e alla posizione di C. Delphy e N. Claude-Mathieu, C. Guillaumin (universalismo 
o femminismo materialista) che analizzerò in seguito. 
126 F. Collin, “New York des femmes”, La Revue Nouvelle, 1972, p. 25 
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È  dunque, a partire da tale esperienza,  che comincia a pensare ad un femminismo come 
praxis, come pratica, come politica che riposa sulla pluralità dialogale e sulla 
realizzazione di spazi concreti e di affermazione della singolarità di ciascuna donna. 
Rientrata a Bruxelles nel 1973 decide allora di creare una rivista, i Cahiers du Grif, la 
prima rivista femminista in lingua francese in un momento in cui la scena testuale 
francese era praticamente vuota: Les Editions des Femmes avrebbero preso forma 
qualche mese più tardi, la rivista Sorciéres due anni dopo, La revue d’en face, Questions 
Féministes e i Cahiers du féminisme nel 1977127. C'erano stati dei giornali: Le torchon 
brule in Francia e Et ta Soeur? in Belgio ma destinati ad un pubblico militante.  
Scopo della rivista è con una bella espressione di Luisa Muraro, “rimettere al mondo il 
mondo”, vale a dire ripartire da zero, operare un’epoché husserliana, applicare al sapere 
dato, contaminato perché patriarcale, una vera e propria sospensione. 
Volontariamente la rivista, almeno nella prima serie, è poco teorica e si decide di parlare 
una lingua basica, accessibile a tutte. 
La politica non è metafisica né la storia è ontologia, la differenza tra i sessi si traduce in 
storia determinata, in attualità, in una praxis. Dislocare quello che c’è, instancabilmente, 
senza modelli restrittivi, è ciò che lei chiama “praxis de la différence des sexes”. La 
differenza non è determinata e determinabile a priori come un fatto: è una posta in 
gioco, un atto, un atto di dislocazione.  
Il femminismo, per Collin, non si riduce a mera pretesa di riparare a un’ingiustizia, ma 
vuole essere la ricostruzione di un comune in cui tutte le donne possono parlare, 
possono avere accesso anzitutto alla parola; da qui la centralità della testimonianza, 
nella misura in cui raccontare è pensare e nella narrazione, nelle diverse narrazioni, il 
pensiero sorge. L’equipe si costituisce intorno a Françoise Collin. Le riunioni che 
preparano l’uscita dei Cahiers sono aperte a tutte. Il tema è fornito, la parola è libera, le 
riunioni sono registrate e dopo decriptate. Tali riunioni costituiscono il materiale sul 
quale o a partire dal quale scriveranno i membri del comitato di redazione. La 
testimonianza è dunque la base della rivista, ma la forza dei Cahiers è di trasformare le 
testimonianze in soggetto di riflessione e di concettualizzazione a servizio del pensiero 
delle donne e degli uomini che desiderano mettere in questione “le différend des sexes”. 
Questo perlomeno nella prima serie dei Cahiers du Grif (1973-1978), anche se 
retrospettivamente oggi Collin sostiene che si teorizza anche nella parola, ma in ogni 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
127 Per una breve storia delle riviste rinvio a “Revues féministes”, in Où en sont les féministes?, Les 
Cahiers du Grif, n. 23/24, 1978, pp. 133-137 
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caso il progetto resta: la preoccupazione di far nascere e non dirigere poiché intellettuali 
il pensiero di tutte le donne, per questo motivo non è sempre, necessariamente, vicina ai 
testi o alle autrici che pubblica.  
Il progetto è veramente collettivo: dare la parola alle donne, farle conoscere, confrontare 
i loro pensieri e opinioni nella loro diversità senza selezionarle o giudicarle. Sono  
pubblicati, infatti, testi di donne appartenenti a correnti di pensiero differenti e anche di 
correnti opposte. 
I Cahiers non sono dunque l’espressione di una corrente, di una scuola. Alcune donne 
sono conosciute, ma ci sono anche donne che non hanno mai scritto nient’altro. Ciò che 
interessa è costruire questa scena di espressione e di incontro di donne intorno ad un 
tema comune che è sempre un tema problematico. I Cahiers sono una pratica di dialogo 
plurale. 
Come attentamente sottolinea Marisa Forcina nel testo scritto con Françoise Collin: La 
differenza dei sessi nella filosofia. Nodi teorici e problemi politici128, i Cahiers du Grif 
sono il luogo privilegiato dove la cultura e l’elaborazione etico-politica contemporanea 
sono filtrate dalla sua esperienza e dalla sua sensibilità filosofica.  
Rappresentano un luogo di elaborazione teorica significativa tra filosofia ed 
elaborazioni politiche delle donne, un momento essenziale di dialogo tra ricerca 
politica, scientifica, storica, filosofica e letteraria. Propongono, altresì, analisi di critica 
femminista senza offrire modelli precostituiti di un pensare o di un determinato modo di 
essere donna, ma fornendo aperture nuove partendo dalla propria soggettività sessuata e 
dalla propria differenza per pensare altrimenti. 
Ciò diviene sempre più chiaro nella seconda serie dei Cahiers che va dal 1981 al 1997; 
seconda serie che coincide con il trasferimento di Collin da Bruxelles a Parigi e con la 
pubblicazione dei Cahiers nelle edizioni Tierce dove lei stessa, come abbiamo detto, 
dirige una collana, Littérales. 
Il primo numero dei Cahiers du Grif appare in ottobre del 1973, l’11 novembre dello 
stesso anno, giorno della seconda giornata delle donne a Bruxelles, sono vendute 1500 
copie ed è esaurito la sera stessa e a partire dal secondo numero è distribuito a Parigi 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
128 Cfr. F. Collin, M. Forcina, La differenza dei sessi nella filosofia. Nodi teorici e problemi politici, 
Lecce, Milella, 1997 
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alla libreria Maspero. Rapidamente, la rivista assume una dimensione internazionale nel 
mondo francofono129.  
L’editoriale del primo numero che annuncia altresì il ritmo con cui i Cahiers saranno 
pubblicati, interroga il giovane movimento femminista ponendo la questione “Le 
féminisme pour quoi faire?”  
Il primo editoriale così si apre:  
 
Une revue de femmes. Une revue dans laquelle et autour de laquelle les 
femmes réfléchissent et s’expriment à leur manière : voilà ce dont nous 
avons éprouvé un jour la nécessité. Quatre mois plus tard paraît ce premier 
Cahier du Grif. Entre-temps beaucoup de rencontres, de nuits blanches, de 
courses à la montre, de lettres et de textes, de diners brulés ou absents. […] 
Le féminisme est un travail des forces historiques d’abord. C’est aussi une 
hypothèse de recherche particulièrement féconde aujourd’hui, et qu’il nous 
incombe d’utiliser. Nous partons sans dogmes, non sans convictions, et 
nanties d’un bagage souvent inutilisable : nous verrons bien où cette 
aventure nous mènera et jusqu’où. Et si au seuil de notre travail nous 
évoquons ici le nom de Simone de Beauvoir c’est que sa pensée demeure à 
l’horizon de toute réflexion féminine. Nos intérêts seront centrés sur les 
problèmes de la condition féminine, mais ils ne s’y arrêteront pas. Il n’y a 
pas de frontières nettes entre ces problèmes et ceux qui concernent la société 
toute entière. A la limite, nous voudrions seulement faire apparaître le regard 
des femmes, faire entendre la voix de femmes, dans tous les domaines. […] 
L’équipe responsable du GRIF est politiquement et idéologiquement 
pluraliste : elle est unie par une recherche et des objectifs communs130.  
 
Il primo articolo redatto da Françoise Collin e annotato ai margini dalle altre, come 
pratica propria ai Cahiers, è “Féminitude et Féminisme” che ha come ambizione quella 
di articolare alcuni dei temi nodali del femminismo e proporli alla riflessione e alla 
discussione. L’articolo è composto da cinque parti: le prime due sono consacrate a 
un’analisi della situazione delle donne negli anni Settanta e a l’interrogazione delle 
“evidenze” biologiche; le altre tre parti sono invece dedicate alle possibilità e alle 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
129 Per un’analisi storica dei Cahiers du Grif rinvio a M. Denis e S. Van Rokeghem, Le féminisme est 
dans la rue. Belgique 1970-1975, Bruxelles, Politique et Histoire, 1992, pp 133-140 
130 Editorial, “Le Féminisme pour quoi faire?”, Les Cahiers du Grif, n.1, 1973 
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strategie di cambiamento. Il femminismo non è solamente una forza sovversiva, ma 
anche una forza propositiva, è un agire politico.  
L’articolo è particolarmente interessante come documento storico: Collin inizia a 
tracciare cosa significa essere donna attraverso l’educazione, il lavoro, il matrimonio, la 
famiglia, la sessualità. Essere donna, scrive, significa essere certa dalla nascita alla 
morte di subire una discriminazione basata sulla sola appartenenza sessuale, 
nell’educazione, nell’istruzione, nel lavoro, nelle relazioni umane, nella sessualità, nel 
campo politico, economico e sociale. Per alcune donne, sostiene Collin, tale 
discriminazione viene a sommarsi a quella che subiscono per la loro classe sociale o 
razza, ma tale discriminazione, che ne è la condizione comune, può chiamarsi 
féminitude. 
Essere femminista vuol dire scoprire la realtà di questa condizione e, attraverso questa, 
fare esperienza della sisterhood, della sorellanza. È affermare, continua Collin, che tale 
discriminazione di cui le donne sono l’oggetto perché donne non avviene per natura, e 
in particolare per la natura biologica, ma che è costruita e legata a delle forme sociali 
determinate. 
È lottare affinché tale situazione, condizione sia sovvertita e per far sì che le donne 
assumano la propria esistenza, vale a dire possano scegliersi. 
Significa inevitabilmente, sostiene allora Collin, volere un’altra società, e anche se 
molte donne si dicono soddisfatte della loro condizione, ciascuna sa che c’è una 
distanza tra la realtà e la coscienza che se ne ha, tra la felicità e la giustizia.  
Ed è esattamente una strategia del potere quella di persuadere chi è asservito della sua 
beatitudine: all’alienazione oggettiva della sua condizione si aggiunge allora 
l’alienazione del suo sistema di rappresentazione.  
 
Bien sûr, il y a des femmes heureuses, il y a des femmes malheureuses, il y a 
des femmes heureuses et malheureses à la fois. Là n’est pas la question. Car 
le féminisme, au délà ou plûtot dans l’expérience individuelle désigne une 
condition qui, à travers des variations, comporte une structure commune. [...] 
Le féminisme arrache les femmes à leur isolement et à leur passivité. [...] La 
rencontre collective, en évitant le passage par le tiers, rend possible la 
reconnaissance mutuelle et pose les bases d’une identité jusqu’à présent 
interdite, en même temps que d’une action131. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
131 F. Collin, “Féminitude et féminisme”, in Le Féminisme pour quoi faire?, Les Cahiers du Grif, n. 1, 




Collin analizza altresì come l’istituzione familiare è nelle nostre società, la cellula di 
base della riproduzione e della produzione capitalista e si chiede anche: le sexe est-il 
biologique? Interrogando la strumentalizzazione culturale della biologia annuncia tutta 
la riflessione sui ruoli sociali dei sessi introdotta con il termine gender dagli Stati-Uniti. 
Come negare che c’è una differenza tra i sessi, differenza di cui la manifestazione 
anatomica è considerata generalmente come la più evidente ed è servita come principio 
fondatore del freudismo? Collin sottolinea allora come il ruolo sessuale non coincide 
necessariamente con l’anatomia e che quello che si chiama abitualmente il sesso 
(mascolinità o femminilità) è anzitutto legato all’educazione e alla cultura più che alla 
biologia. 
Ogni essere umano è dotato contemporaneamente di caratteristiche femminili e 
maschili: è lo stesso Freud a metterlo in luce con il termine di bisessualità; anche se i 
freudiani insistono, continua Collin, sulla necessità di un’identificazione sessuale 
dell’individuo affinché possa situarsi nella società, ma tale identificazione non è 
necessariamente determinata dalla biologia.  
 
Pourtant, on rappellera que, même si les rôles peuvent être joués par chaque 
individu, indépendamment de son sexe anatomique, il reste que la femme 
présente des caractéristiques irréductibles. Celles-ci se manifestent d’une 
part, par une moins grande force physique, d’autre part, par une fonction 
irremplaçable: la gestation. [...] Or, ce qui lie la femme et l’empêche de se 
développer, ce n’est pas la gestation elle-même, mais ce qui la suit: 
l’éducation132. 
 
L’ingresso del femminismo sulla scena storica non è l’apparizione di un nuovo attore 
che viene a inserirsi in una pièce già scritta, ma  l’emergenza di un principio sovversivo, 
volto a costituire un nuovo mondo. Se il femminismo riuscisse, afferma Collin, a 
imporre i suoi obiettivi, l’impatto non sarebbe quantitativo, ma qualitativo. Due 
condizioni di base sono richieste per la liberazione della condizione femminile: 
l’indipendenza economica e l’indipendenza biologica, vale a dire il controllo della 
produzione e riproduzione.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
132 Ivi, p. 13 
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Gli stessi Marx et Engels non forniscono un’indicazione chiara, poiché se essi cercano 
le radici dello sfruttamento capitalista nell’opposizione economica capitale/lavoro, 
sostengono anche che la prima forma di sfruttamento e la prima divisione del lavoro si 
produce tra uomo e donna133.  
Si può dunque affermare, sostiene Collin, che lo sfruttamento sessuale è la prima forma 
di sfruttamento economico e si può pensare anche che la soppressione dello 
sfruttamento sessuale sia impossibile senza la soppressione delle altre forme di 
sfruttamento: economico, coloniale, ecc. 
Il femminismo, per Collin, non mira a sostituire alla dominazione maschile una 
dominazione femminile; ciò che vuole è superare un sistema sociale basato sulla 
dominazione e lo sfruttamento liberando sia la donna che l’uomo dai ruoli che gli sono 
stati assegnati in nome della loro anatomia per permettere di scegliere in funzione delle 
loro disposizioni e dei loro bisogni. Tali proposizioni sottolineano l’apporto qualitativo 
del femminismo nella società. “Le féminisme ne se veut pas un plus ou encore mais un 
autrement”.  
Afferma dunque la volontà di sovversione e le soluzioni proposte non possono che 
essere collettive nella misura in cui “il n’y a de solution que collective et qui touche aux 
structures mêmes des rapports humaines”.  
L’intero articolo riposa sull’opposizione tra la féminitude (femminilità), condizione di 
asservimento subita dalle donne e il femminismo che lotta per strappare le donne a tale 
condizione. La féminitude blocca la donna nello spazio privato e la confina in un ruolo 
riproduttivo, il suo spazio sociale è limitato; il femminismo la fa uscire nello spazio 
pubblico. La liberazione delle donne è definita come uno strappo dall’isolamento per 
un’azione collettiva e dunque pubblica.  
Tale articolo è significativo nella misura in cui apre la rivista mettendo in gioco una 
serie di questioni chiave per il femminismo.  
È un documento storico del modo di lavoro dei Cahiers, ovvero il tener sempre presente 
le varie posizioni e dislocazioni. Il lavoro del femminismo è, per Collin, quello di 
“fissurer pour faire surgir, [...] provoquer la rupture de l’homogène”.  
Il femminismo è azione, decostruisce un mondo tradizionalmente dominato dagli 
uomini operando “la rupture de l’homogène”.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
133 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 2004 e S. Firestone, La 
dialettica dei sessi. Autoritarismo e società tardo-capitalistica, Bologna, Guaraldi Editore, 1971. 
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Esige un lavoro di presa di coscienza e un impegno nell’azione. “Le féminisme pour 
quoi faire” è allora una riflessione epistemologica sul femminismo come politica. Il 
primo articolo risulta dunque essere un vero e proprio manifesto che pone le basi, il 
quadro dell’azione. 
La specificità propria dei Cahiers è, infatti, come abbiamo detto, di iniziare un percorso 
di riflessione nel movimento femminista evitando di produrre un pensiero unico o di 
produrre una teorizzazione del femminismo: 
 
Il n’est peut être pas étonnant que plus tard, mon engagement politique 
féministe se soit d’abord concrétisé dans la fondation d’une revue, Les 
Cahiers du Grif, articulant ainsi agir et écrire, mais aussi singularité et 
pluralité. A la différence d’autres revues en effet, Les Cahiers du Grif, 
momentanément interrompus au profit de la fondation de l’Université des 
femmes puis repris, n’étaient pas l’expression d’une théorie prédéterminée de 
la différence des sexes, «universaliste» ou «différencialiste» comme on le 
disait à l’époque, mais un espace de rencontres et d’expression de femmes 
différentes et s’exprimant dans leur différences autour d’une thème commun. 
C’est dans cet esprit qu’ils ont poursuivi leur parution un peu plus tard à 
Paris, dans une formule plus théorique134.  
 
Ancorata nel movimento, è una riflessione teorico-pratica che si costruisce nell’azione e 
nella decostruzione. Questa modalità è leggibile tanto nella genesi dei Cahiers du Grif 
tanto nel loro funzionamento.  
Definiti all’epoca intuitivamente, i termini nei quali sono abbordate le tematiche dei 
Cahiers hanno posto le basi delle ricerche future degli Etudes Féministes, divenuti poi 
Etudes de genre.  
Collin in Parcours Féministe afferma che una pratica interessante per il movimento 
femminista che non deve considerarsi concluso, ma deve essere visto come guerriglia, 
come insurrezione, rivoluzione permanente è esattamente quella di problematizzare la 
polisemia dei leitmotivs che hanno attraversato la nascita del femminismo: “mon corps 




134  F. Collin, N. Plateau, De la création littéraire, philosophique et féministe : un entretien avec 
Françoise Collin, Bruxelles, Sophia, 2011. 
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È al ritorno dagli Stati Uniti, come abbiamo detto, dove ha osservato un femminismo 
pratico e creativo che Collin crea i Cahiers.  
Sembra che la prima giornata delle donne sia stata il motore dell’impresa. I Cahiers 
sono in gestazione tanto è vero che quasi tutte le protagoniste delle prime pubblicazioni 
sono implicate o semplicemente presenti in questa giornata. Non tutte però si sono 
incontrate nello stesso tempo e nello stesso luogo. 
Marie Denis, Jeanne Vercheval e Suzanne Van Rockeghem avevano realizzato insieme 
il Petit livre rouge des femmes, veritabile manifesto del femminismo belga. Marie Denis 
e Françoise Collin hanno partecipato entrambe a “Femmes”, del settimanale La Relève e 
hanno contribuito come Eliane Boucquey a La Revue Nouvelle.  
Françoise Collin incontra Jacqueline Aubenas che manifesta il suo interesse per il 
progetto dei Cahiers, un po’ prima dell’11 novembre 1972. 
In concreto i Cahiers nascono a casa di Françoise Collin. Il primo numero è pubblicato 
con fondi propri, i Cahiers si collocano al margine dell’istituzione, procedono con la 
volontà di costruire insieme, come dice Collin, fuori dal circuito degli uomini senza 
attendere che loro autorizzino la pubblicazione nelle loro riviste. 
Riflettere dunque tra donne, condividere la scrittura con altre donne, essi sono il 
prodotto della riflessione e del lavoro di una ventina di collaboratrici regolari intorno 
alle quali si aggiungono numerose altre collaboratrici. Il gruppo è non misto e si vuole 
pluralista, composto di femministe storiche e della seconda vague.  
È dunque composto di donne intellettuali, ma anche da lavoratrici, donne immigrate, 
casalinghe. 
I Cahiers, opera collettiva, sono un supporto all’azione militante, le partecipanti che 
provengono, come abbiamo detto, da orizzonti diversi sono inscritte nel femminismo in 
modo differente. 
Questa diversità è presente fin anche nella composizione e nel modo di redazione dei 
Cahiers: i temi nascono dalla preoccupazione delle partecipanti ed il contenuto della 
pubblicazione è il risultato di una discussione che vuole rendere accessibile a tutte la 
scrittura e le parole delle donne. 
Ogni partecipante è invitata a esprimersi a partire dalla propria sensibilità e esperienza, 
poco conta il suo sapere o le sue competenze in materia. Oltre a questa volontà di 
liberazione della parola, i Cahiers du Grif perseguono un lavoro che supera la semplice 
condivisione delle soggettività.  
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Ogni tematica proposta è un campo da esplorare al servizio del femminismo, all’interno 
del quale teoria e prassi sono mescolate. Al di fuori dell’editoriale, ogni articolo è 
firmato da una o più autrici, contrariamente a quanto faceva allora il MLF in Francia. 
Particolarmente nella prima serie, ogni articolo rende conto delle interazioni ed è 
annotato dalle differenti lettrici al margine, che occupa quasi la metà della pagina, tale 
pratica è assolutamente originale e unica, soprattutto se si pensa all’ingiunzione del 
MLF alla fusione e all’abolizione della singolarità nell’anonimato. Queste note sono 
altresì delle referenze bibliografiche e testimoniano l’intenso lavoro di riflessione 
collettiva e dialettica.  
Le riunioni preparatorie sono registrate e decriptate dopo dal comitato di redazione, 
l’esperienza messa in forma di racconto, testimonianza serve sia da materiale bruto alla 
pubblicazione sia da tappa per la concettualizzazione.  
Ogni numero dei Cahiers si presenta come un campo da esplorare dove si mescolano 
creatività, riflessione e militanza. All’intersezione tra base teorica e azione femminista,  
forniscono nello stesso tempo informazioni di attualità o ancora bibliografia selettiva sui 
vari soggetti trattati. Non c’è progressione lineare, ogni dossier si presenta come un 
nuovo cantiere da esplorare.  
É possibile distinguere per Jacqueline Brau, per quanto riguarda la prima serie dei 
Cahiers (1973-1978) tre linee di forza: la prima riguarda l’epistemologia e la 
concezione del femminismo, la seconda la questione inerente la produzione e la 
riproduzione e la terza inerente il rapporto a sé e agli altri, alle altre.  
Tale classificazione può illustrare la dialettica permanente che anima la riflessione di 
gruppo sul processo individuale di liberazione delle donne e la sua iscrizione in un 
divenire collettivo.  
La prima tematica trasversale concerne dunque l’epistemologia e le concezioni del 
femminismo. Si tratta del primo e dell’ultimo numero. Le donne dei Cahiers du Grif  vi 
definiscono il loro posizionamento e il loro campo di riflessione. Abbiamo poi nove 
numeri che riguardano la produzione e la riproduzione: lavoro e creazione, salute al 
lavoro, salute e riproduzione, maternità ed educazione dei bambini (numeri 2, 4, 5, 7, 9, 
10, 11, 16, 17/18). La scelta dei temi e la maniera di trattarli si inscrivono in una 
permanente interazione tra l’interrogazione individuale e collettiva. Il terzo campo 
copre il rapporto che Brau definisce come quello del rapporto a sé e agli altri, alle altre. 
Questi Cahiers riguardano il rapporto specifico delle donne al corpo, al linguaggio, alla 
sessualità e otto dossier vi sono dedicati (3, 6, 8,  12,13, 14/15, 19, 20).  
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Dunque tra il 1973 e il 1978, sono pubblicati diciannove Cahiers (24 numeri) che, 
possiamo dire, esplorano i differenti campi della condizione femminile: politica, lavoro, 
violenza, linguaggio, corpo, maternità, omosessualità, creazione. 
 
A la diversité des tons et des niveaux a correspondu et correspond une 
certaine diversité de positions. Chaque numéro est consacré à un thème, mais 
aucun n'est résumable en une thèse. Il s'agit plutôt de modulations sur ce 
thème, modulations dont les dissonances ou même les discordances ne sont 
jamais estompées. La réalisation de chaque Cahier a constitué et constitue 
pour nous un progrès, une avancée, et non une synthèse. De telle sorte qu'il 
nous apparait plus comme une plate-forme de départ que comme un point 
d'arrivée. Si travail collectif il y a, c'est un travail qui reste toujours de l'ordre 
de la collection, ou du spectre. Une recherche est faite en commun qui ne va 
pas jusqu'a l'abolition des différences. Nous avons tenté de faire apparaitre 
typographiquement ce rapport en assortissant certains articles de notes ou de 
questions formulées par des femmes qui ne les avaient pas rédigés, dans une 
colonne juxtaposée au texte continu, en marge, et pour le marginaliser d'une 
certaine manière, le décentrer135. 
 
L’esistenza dei Cahiers du Grif viene a colmare una mancanza: l’assenza di costruzione 
di un sapere e di una teoria femminista nelle università.  
La riflessione empirica iniziata all’interno dei Cahiers va disegnando con 
chiaroveggenza il quadro e gli strumenti della ricerca universitaria136.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
135 F. Collin, "Un autre rapport au langage: Note sur l'expérience des Cahiers du Grif ", in M. A. 
Macciocchi, Séminaire Paris VIII. Vincennes, Les Femmes et leurs maitres, Paris, C. Bourgois Editeur, 
1978, p. 334 
136“Delle pratiche femministe di ricerca cominciano a essere formulate intorno agli anni Ottanta. Hanno 
due grandi caratteristiche: la pluridisciplinarità e la soggettività rivendicata con il nome di “rottura 
epistemologica. Le ricerche di e sulle donne tendono a confondersi. […] Nel 1982, l’organizzazione del 
primo convegno nazionale “Femmes, féminisme, recherche” a Tolosa segna una svolta. Il suo successo 
(800 partecipanti, 144 contributi) attesta lo sviluppo delle ricerche e il bisogno di un riconoscimento: il 
CNR sostiene l’iniziativa; il Ministero della Ricerca e della Tecnologia e il Ministero dei diritti della 
donna provvedono a sovvenzionare l’iniziativa. Nel 1983, Yvette Roudy ottiene la creazione di tre posti 
specifici all’università. Secondo Rose-Marie Lagrave il divorzio strutturale tra femminismo e ricerca è 
consumato; anzitutto perché il movimento delle donne è sempre meno attivo ma anche perché la strategia 
dell’integrazione istituzionale ha avuto successo. E accettando le regole del gioco scientifico, i gruppi e 
gli individui si sono lasciati bloccare nel gioco accettando di prendere i relais dei poteri istituzionali per 
neutralizzare e normalizzare gli studi sulle donne, spogliandoli della loro forza sovversiva. […] Così si 
viene a costituire un femminismo “intellettuale”, gli studi diventano una pratica femminista fra le altre, un 
mezzo per trasformare la condizione delle donne e le relazioni tra i sessi. […] non c’è poi un accordo 
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Dal primo numero, come abbiamo detto, i Cahiers interrogano: “Il sesso è biologico?”, 
ponendo così allora la questione del genere e interrogando la costruzione culturale e 
sociale del ruolo femminile e di quello maschile. 
La distinzione tra sfera pubblica e sfera privata, l’osservazione della loro 
interdipendenza, l’implicazione del politico nella sfera privata, i legami tra produzione e 
riproduzione e l’analisi del linguaggio e la creazione femminile sono altrettanti 
avanzamenti epistemologici e piste di ricerca. 
Nel 1978 termina la prima serie dei Cahiers con il numero dal significativo titolo: “Où 
en sont les féministes?”. É il momento dei bilanci, di una riflessione sull’azione fatta in 
questi cinque anni. Il Cahier riunisce un insieme di testi analitici e testimonianze.  
Françoise Collin fonda Université des femmes che durerà due anni, nel 1981 da Parigi, 
dove ormai risiede, Collin riprende la pubblicazione dei Cahiers beneficiando di 
un’infrastruttura e di un appoggio nelle edizioni Tierce. I Cahiers si elaborano in una 
prospettiva ora molto più intellettuale e internazionale. Temi affrontati saranno il 
passaggio dall’insurrezione all’istituzione del movimento femminista negli anni Ottanta, 
il genere come categoria di analisi storica, la maternità alla luce delle nuove tecniche 
riproduttive, il problema nucleare, il Libano, la trasmissione, seguiti da numeri 
monografici su scrittrici, artiste e filosofi/e: Gertrude Stein, Jutta Brukner, Hannah 
Arendt, Ingegorg Bachmann, Georg Simmel, Sarah Kofman. 
Nel 1989 i Cahiers du Grif organizzano a Bruxelles il primo convegno europeo sulla 
ricerca femminista: “Concept  et réalité des études féministes”. 
In un articolo del 2004 dal titolo “Le féminisme pour quoi faire? Genèse et formes d’un 
mouvement137” Collin vede come le questioni che erano quelle delle femministe degli 
anni Settanta non hanno perso la loro pertinenza nonostante delle evidenti acquisizioni. 
I dibattiti recenti e le decisioni prese pongono, in effetti, una questione politica 




"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
minimo sulla definizione di études féministes: si tratta per alcune di studi fatti dalle femministe, per altre, 
indicano solo l’oggetto studiato, infine per altre ancora può qualificare la griglia di analisi.” C. Bard, 
“Jalons pour une histoire des études féministes en France. (1970-2002)” in N.Q.F, vol. 22, n.1, 2003, pp. 
17-18 (trad. mia).  
137 Cfr. F. Collin, «Le féminisme pour quoi faire ? Genèse et formes d’un mouvement» in La Revue 




“Noi non siamo più come le nostre vecchie combattenti; grosso modo noi abbiamo vinto 
la partita”. Queste parole non sono di una giovane donna di oggi, ma sono di Simone De 
Beauvoir nel 1946, stessi anni in cui consacra quattrocento pagine ad analizzare tutte le 
forme di discriminazione di cui è oggetto quello che lei chiama significativamente le 
deuxième sexe. Si comprende cosi, nonostante alcuni privilegi acquisiti, la questione 
“Le féminisme pour quoi faire?”.  
Ricordiamo che il primo numero dei Cahiers du Grif nel 1973 è intitolato appunto “Le 
féminisme pour quoi faire?” e molte donne non comprendevano tali proteste e in cosa 
consisteva la loro discriminazione, dichiarandosi soddisfatte della loro sorte. 
Slogan come mon corps est à moi, le privé est politique, à travail égal salaire égal, 
provocano sorpresa e choc. 
Le donne non erano uguali agli uomini da quando dopo la guerra era stato loro 
accordato il diritto di voto e il suffragio universale, di cui l’universalità aveva riguardato 
per lungo tempo i soli uomini? 
La protesta femminista mette in luce una struttura di dominazione che attraversa e 
trasgredisce la frontiera del pubblico e del privato.  
In Parcours Féministe Collin afferma che la struttura di dominazione, struttura che lega 
i sessi in maniera gerarchica, formulata o no con il concetto di patriarcato è transtorica e 
transculturale, presente in tutte le culture e in tutte le epoche storiche. È un invariante, 
costitutiva dello stato sociale.  
Pretendere di sovvertirla, di modificare l’invariante costituisce una rivoluzione e tale 
questione è stata posta per la prima volta come questione generale negli anni Settanta e 
non su una questione specifica come l’accesso al lavoro o il diritto di voto. É dagli anni 
Settanta che questa struttura è identificata come tale in tutte le forme e dunque 
contestata.  
Tale rivoluzione che Collin ama definire permanente presenta una specificità, rispetto 
alla rivoluzione marxista: da una parte è una rivoluzione non evenemenziale o violenta, 
ma è nella durata; dall’altra non riposa sulla rappresentazione della sua fine, né su una 
dottrina prestabilita: si pensa e si inventa ad ogni passo.  
C’è nel marxismo una pretesa scientifica volta alla determinazione, sostiene Collin, di 
un modello speculativamente elaborato, il femminismo non soccombe a questo rischio 
nella misura in cui è innanzitutto definito come un movimento: il movimento di 
liberazione delle donne, come un’azione che formula e riformula le sue problematiche, 
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ma non c’è una rappresentazione a priori né di una società ideale né dei cammini da 
percorrere per crearla.  
 
Le féminisme est avant tout la mise en oeuvre de notre désir, désir qui passe 
par la satisfaction de nos besoins. Le féminisme n'est pas un "humanisme". 
Et même si nous avons pu penser, et si nous pensons encore, que la 
révolution des femmes entraînera une restructuration sociale bénéfique pour 
tous, ce n'est pas celle-ci que nous visons d'abord. Le féminisme a la 
sauvagerie d'un cri, l'évidence d'une marche. [...] La problématique féministe 
et des féministes préexistant à la fondation des Cahiers du Grif a été 
d'emblée confrontée à la problématique marxiste de la lutte des classes. Cette 
confrontation nous demeure présente. Parce que la lutte des femmes est une 
lutte révolutionnaire. Ce qui constitue pour nous une évidence cependant, 
c'est que la lutte des femmes est théoriquement, pratiquement et 
stratégiquement, irréductible à ces autres luttes et ne peut être rabattue sur 
elles, même si elle est leur alliée. Et que c'est aux femmes elle-mêmes qu'il 
appartient de la mener138. 
 
Per Collin, il femminismo ha instaurato una politica non metafisica, vale a dire una 
politica che non riposa su una rappresentazione definita né dei suoi obiettivi né dei suoi 
metodi ed è una politica dell’azione permanente. È in ogni momento, in ogni 
congiuntura che devono essere reinventate, ripensate delle problematiche già affrontate 
prima. La forza e la debolezza allo stesso tempo del femminismo è di non essere legato 
ad una dottrina unitaria anche se riposa su un corpus teorico che non cessa di svilupparsi 
ma non c’è un libro fondatore: 
 
Simone de Beauvoir ne joue pas dans le féminisme le rôle que jouait Marx 
dans le marxisme. Nous pouvons lire ou relire Le Deuxième Sexe, y trouver 
inspiration et en débattre, mais ce n’est pas notre dogme. C’est un texte 
historiquement référentiel. Et il y a beaucoup d’autres textes, mais aucun 
n’est le texte fondateur. Le livre est  en quelque sorte à écrire139. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
138 F. Collin, "Un autre rapport au langage: note sur l'experience des Cahiers du Grif ", op. cit., p.  338 




Il femminismo è, sostiene Collin, pluralità, dialogo proprio perché non c’è alcuna 
garanzia dell’ortodossia: è un agire plurale e non una fabbricazione conforme ad un 
modello, concetto che come vedremo Collin svilupperà volgendosi verso Hannah 
Arendt. È dunque uno spazio politico o di posizioni diverse e persone diverse che si 
confrontano e anche affrontano senza dimenticare l’obiettivo fondamentale che si è 
disegnato con il nome “femminismo”.  
Se è mosso da un’utopia, continua Collin, quest’utopia non è una rappresentazione, ma 
un’ingiunzione a pensare e ad agire, una praxis dei sessi. È mosso dall’urgenza del qui e 
ora e dalla necessità di ripensare e ridefinire costantemente i suoi obiettivi.  
La nozione di femminismo al singolare è pertinente poiché definisce uno spazio di 
pensiero e di azione concentrato sulla trasformazione dei rapporti tra i sessi: è il punto 
di giunzione, il punto di referenza. Si tratta di trasformare un mondo definito da un solo 
sesso in un mondo definito dagli uni e dalle altre, ma il femminismo è plurale nella 
misura in cui dagli inizi è nutrito da differenti posizioni tanto quanto alla definizione 
stessa di differenza dei sessi e del suo statuto tanto quanto alle strategie politiche da 
adottare per trasformarlo.  
È un’insurrezione permanente, teorica ma anche politica. C’è una costruzione sociale 
dei sessi e del loro rapporto e questa costruzione è organizzata in termini di potere 
attraverso le diverse forme storiche e culturali, private e pubbliche, nella società. Il 
femminismo contesta quello che è stato definito come un invariante e ingaggia una 
rivoluzione non violenta, ma fondamentale dei rapporti umani. Tale rivoluzione è 
sempre riattraversata dalla contestazione della normatività eterosessuale: si tratta di due 
problematiche differenti, ma che si interrogano reciprocamente. 
La nozione di “costruzione sociale dei sessi” o di genere è spesso utilizzata senza 
essere, per Collin, sufficientemente analizzata e rischia di essere mal compresa. In 
effetti, non è la costruzione in quanto tale o il genere, vale a dire il carattere culturale 
delle loro forme e delle loro relazioni, che è contestato: il femminismo non mira a 
realizzare “uno stato di natura” o un “naturalismo compiuto” secondo i termini di Marx, 
ma contesta la forma gerarchica assunta da questa costruzione. 
Il suo obiettivo è sostituire ai rapporti gerarchici dei sessi dei rapporti di uguaglianza: 
ma uguaglianza a cosa? Si tratta, per le donne, di allinearsi sul mondo così com’è stato 
definito secolarmente dagli uomini, di divenire degli uomini come gli altri o di 




Si tratta di un processo di assimilazione, d’altronde impossibile, ai valori stabiliti, o di 
un movimento di trasformazione di questi ultimi che conduce a una ridefinizione dei 
sessi e delle sessualità? Questi due obiettivi sono entrambi presenti nell’azione e nella 
rivendicazione. 
 
Nous allons, non vers ce qui est déjà, mais vers ce qui n’est pas encore, vers 
un monde dont nous n’avons pas la représentation a priori mais que nous 
construisons dans la diversité de nos actions, dont nous prenons le risque, 
sans garantie. C’est ce qui caractérise la révolution des sexes – elle est sans 
modèle, ni historique ni doctrinal – et c’est ce qui donne son sens à la notion 
de politique qu’elle met en jeu : non pas la réalisation d’un plan, mais le 
frayage du nouveau dans les différentes conjonctures. Au-delà d’une critique 
du monde établi, il faut constamment en effet «prendre une décision», 
corriger les effets pervers de ce qui était apparu comme un progrès, redéfinir 






















2.2 Du ceci (n’) est (pas) mon corps, Le corps se rebiffe au Mon corps 
est à moi. 
 
“Exalter l’éphémère dans les replis  de notre corps, dans  les traces de notre passage” A. S 
 
Si vogliono qui analizzare alcuni temi chiave che segnano il femminismo e che sono 
affrontati nei Cahiers: il corpo, il linguaggio e la politica, la maternità-generazione, il 
passaggio dall’insurrezione all’istituzione, in altre parole l’istituzionalizzarsi del 
movimento in studi femministi e studi di genere poi, ricostruendo la posizione di Collin. 
Come abbiamo detto, uno dei temi che hanno mobilitato il movimento femminista degli 
anni Settanta è il corpo, “mon corps est à moi”: la rivendicazione della depenalizzazione 
per l’aborto, insieme ai dispositivi di dominio e della maternità costituisce uno dei punti 
chiave del movimento poiché tocca una dimensione dell’esperienza dove si afferma nel 
modo più radicale la differenza tra uomini e donne. Il terzo numero dei Cahiers ha come 
titolo: Ceci (n’) est pas mon corps141.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
141"«Pourtant ma première rencontre en quelque sorte avec ce qu’on peut appeler l’art féministe avait eu 
lieu dans les années 70, en Californie, lors de la découverte éblouie de la Dinner Party de Judy Chicago 
qui, dans son dispositif triangulaire élevait les femmes à la sacralisation non pas de la dernière Cène, mais 
de leur première Cène. «Ceci est mon corps» annonçait-elle (et c’est le titre que je devais donner au 
troisième numéro de Les Cahiers du Grif y ajoutant cependant l’hypothèse de la négation: «Ceci n’est pas 
mon corps» ce qui donnait finalement «Ceci (n’) est (pas) mon corps»). Art critique certes, car on ne 
pouvait éviter de penser à une mimétique décalée de la dernière Cène évangelique, mais où la critique 
était trascendée par une affirmation somptueuse». F. Collin, «Art des femmes et/ou art féministe ? Les 
filles de Beauvoir et/ou de Duchamp», inedito.  
 
E sempre a proposito dell’arte femminista e della centralità del corpo, scrive Françoise Collin, in un 
articolo dedicato all’artista polonnese Alina Szapocznikow:"«C’est en effet en se concentrant sur ce qu’il 
y a de plus unique -le corps- que, paradoxalement, l’artiste dit le commun. C’est en répondant à 
l’injonction du plus intime, qu’elle rejoint non seulement l’universel, mais la tragédie collective. Et c’est 
en travaillant la matière la plus moderne, le polyester ou la plastique, qu’elle traduit et célèbre la matière 
primordiale: la chair. On peut rattacher sa démarche à celle d’un certain nombre de femmes artistes de la 
même génération – qui n’ont pas nécessairement traversé les mêmes tragédies historiques – et dont 
l’œuvre consiste pourtant dans une mise à distance et/ou une ré-assomption ou recréation du corps, de 
leur propre corps, non plus comme corps glorieux tel qu’il est illustré et configuré par l’impératif social, 
la mode, et le désir de l’autre, mais le corps vulnérable, présent sans représentation, le corps fait, défait, 
par la maladie ou par l’âge. Il faut en effet souligner que, sans s’être concertées, de nombreuses femmes  
artistes de cette génération - qui est la première à s’affirmer en nombre sur la scène de l’art - ont pris leur 
propre corps comme objet ou comme motif de leur création. Femmes d’origines diverses et qui vont 
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Perché il corpo? Perché non il corpo? Con queste domande si apre l’editoriale. È nel 
rapporto che noi intratteniamo con il nostro corpo, nel modo in cui è strutturata la sua 
relazione all’altro, al mondo che si radica e si perpetua il sistema di dominazione di cui 
siamo l’oggetto. Analizzare tale rapporto per modificarlo è fare un atto positivo di 
liberazione. Liberazione delle donne e liberazione tout court, poiché non c’è rivoluzione 
che non sia legata a una modificazione profonda della pratica delle relazioni. La 
rivoluzione, che nella prospettiva marxista era una rivoluzione economica, legata alla 
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traiter ce motif dans les registres les plus divers: on pense à Gina Pane, à Carolee Schneeman, à Cindy 
Sherman, à Orlan, à Jana Sterback, à Kiki Smith, à Ana Mendieta, à Mona Hatoum, à Hannah Wilke, et à 
tant d’autres. Alina Szapocznikow prend place - sans le vouloir ou le savoir - dans ce courant 
international. Au moment où de nombreux artistes polonais - ses amis- résistent à l’impératif de l’art 
réaliste socialiste par l’abstraction ou le surréalisme (Tchorzewski, Stern, Fangor) Szapoznikow affirme 
ainsi, une autre rapport au réel, dans une autre affirmation du cogito fondateur: “j’ai-je suis mon corps”. 
Mettre le corps au centre de son travail n’est pas virer à l’érotique, du moins au sens habituel du terme. 
Sans doute, quelques éléments  érotiques – stricto sensu– viennent-ils illustrer cette découverte: l’une ou 
l’autre représentation phallique – dont se joue si allègrement sa contemporaine Louise Bourgeois – sont 
présents dans son œuvre, sur un mode ludique. Et plus particulièrement, le corps juvénile de son fils. 
Mais plus nombreux sont les éléments de la décomposition, voire de la terreur qu’inspire la chair. Telles 
ces tumeurs personnifiées, têtes aux yeux clos jetées sur un lit de pierraille dans un bac. L’érotique atteste 
en tout cas rapidement de son rapport avec la mort. Rapport qui lui est rappelé dans son expérience 
singulière par la maladie, mais qui renvoie peut-être à un refoulé de sa mémoire, celui, collectif, des 
camps nazis où elle fut enfermée avec sa mère et témoin d’une horreur dont curieusement, elle ne parlait 
pas, ou qu’elle déniait. On peut se demander si ce n’est pas quand elle concentre son travail sur la 
subjectivité du corps, la plus intime, qu’elle rejoint de la manière la plus convaincante l’expérience 
collective de son époque, celle d’une mémoire autrement indicible. Le cancer qui ronge et dissout les 
tissus renvoie à cet autre cancer propagé autrefois par le nazisme. Le corps glorieux révèle le corps 
torturé. Quelque chose de l’inhumain grossit dans l’humain. On ne peut s’empêcher de confronter ces 
matières qui coulent, chair et plastique, dans le moment de la fusion. Le corps, réduit peu à peu à la 
tumeur, dément le corps glorieux de la féminité convenue, et renvoie au corps historique de l’immolation. 
Cette conjonction du plus intime avec le plus collectif, et du plus singulier avec le plus universel qui fait 
de l’œuvre d’Alina Szapocznikow une œuvre qui dure, et qui importe” F. Collin, “Ceci (n’)est (pas) mon 








L’inclination de certaines artistes à mettre en scène le corps et leur propre 
corps, comme ce fut le cas dans les années 70, et comme cela semble se 
réactiver aujourd’hui, est précisément d’affronter la mince frontière où zoê 
devient bios, où viande devient chair, et chair devient corps, sans jamais 
trancher cependant. Ces artistes passant et repassant sur le corps disent 
l’âme-corps, l’âme-chair, et même l’âme-viande, sans cesse rachetée, tirée 
des enfers (et des ciels): la longue marche d’Eurydice échappant au regard 
d’Orphée. “Ceci est mon corps. Ceci est mon sang”: les paroles christiques 
sont dites et redites à travers les siècles et les oeuvres. Et les femmes, élevant 
à leur tour le morceau de pain qui est leur mourceau de chair, les prononcent. 
Car “ceci est” et “ceci n’est pas”, mon corps, comme proclamait 
prémonitoirement dans son titre le deuxième numéro des Cahiers du Grif en 
1974, associant dans la même phrase, affirmation et protestation. C’est 
pourquoi sans doute nous n’en aurons pas fini de si tôt de la parole eu-
charistique des femmes allant récupérer leur corps et ceux de leurs enfants, 
par pièces et morceaux à la boucherie des tueurs, des docteurs, et des 
modélistes, des bordels, des laboratoires et des podiums, et, stupéfaites, 
l’élevant en son état à la lumière du visible. Mais le passage par le corps 
n’est qu’un des modes de réouverture du monde. Et toute artiste, aussi 
étrangère qu’elle soit aux enjeux du féminisme, à sa propre spécificité de 
femme, ou à la question du féminin, fait acte de présence et de 
présentification de l’espace et du temps. La pensée sensible se fraye 
aujourd’hui des chemins multiples dans la création143.  
 
Françoise Collin scrive in questo numero “Le corps v(i)olé” 144  in cui articola 
criticamente lo statuto del corpo femminile. Quando si parla di corps v(i)olé, afferma 
Collin, si parla della violenza fatta al corpo in ogni manifestazione dell’esistenza, 
violenza che mutila le donne così come anche gli uomini, paralizza l’esercizio del loro 
desiderio, deteriora il loro rapporto, ma tale violenza è più grave per le donne.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
143 F. Collin, “Visibilité et représentation”, in Je partirais d’un mot. Le champ symbolique, Paris, Fus Art, 
1999, pp. 23-24. 
144 Cfr. F. Collin, “Le corps v(i)olé”, in Ceci (n’) est (pas) mon corps, Les Cahiers du Grif, n. 3, 1974  
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Lo sfruttamento del corpo più evidente e sottolineato universalmente è, da Marx in poi, 
quello il corpo subisce come corpo produttore. Nella società industriale, il corpo del 
lavoratore non è considerato che come una fonte di energia, plus-valore. Ogni giorno, 
tutta la vita del lavoratore, manuale o intellettuale, è assorbita dall’imperativo della 
produzione, il tempo libero serve per riprendere le forze e per il consumo irrazionale dei 
beni prodotti. La mobilitazione esclusiva o quasi esclusiva delle energie in vista della 
produzione devia gli uomini non solamente dal godimento – poiché la consumazione 
non si identifica con il godimento –, ma devia dalla stessa capacità di godere. Il corpo è 
visto come nuovo punto d’interazione, soglia, campo di intersezione di forze materiali e 
simboliche. Il corpo non è un’essenza e perciò non è un destino anatomico: è un 
posizionamento, un campo di sperimentazione. Di conseguenza, la strategia di 
ripossedere il corpo messa in atto dal femminismo mira a elaborare forme alternative di 
sapere e di rappresentazione del soggetto.  
C’est dans l’épreuve de son propre corps, dans le rapport premier que son 
corps noue avec le monde et avec les autres – un rapport de peau – que la 
femme trouve la marque de sa proscription. Proscrite parce que prescrite, 
marquée comme on marque une bête qui “appartient”, située dans 
l’ensemble des rapports, des échanges comme une marchandise. (Mais 
toujours étrangère aussi à cette proscription, tout entière insurgée, opposant à 
ce qui la fait taire un chant immémorial.)145 
 
In ogni cultura, continua Collin, in ogni epoca si trovano delle pratiche volte a marcare 
fisicamente la donne, a costringere il loro corpo in maniera puntuale o duratura per 
assoggettarle, per ricordare che il corpo delle donne appartiene all’altro dunque deve 
conformarsi al suo volere. Il segno più evidente, afferma Collin, della violenza specifica 
fatta alle donne è lo stupro (viol), che alcune non esitano a considerare come lo schema 
fondamentale di ogni rapporto sessuale. Se sono degli uomini che violentano le donne e 
non l’inverso, è inutile cercare spiegazioni in qualche destino biologico, si trova 




145 F. Collin, “Le corps vi(o)lé”, in op. cit., p. 9 
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La profonda motivazione dello stupro rimanda all’aggressività e alla volontà di 
dominazione che è alla radice dei rapporti umani nella nostra società. Violentare non è 
soddisfare un’esigenza di piacere, ma un bisogno di dominazione. La gestazione e la 
messa al mondo inoltre, che sono appannaggio delle donne e avrebbero dovuto essere 
fonte di ricchezza, sono state da sempre pretesto per l’affermazione della loro 
dipendenza.  
Se tale è lo schema fondamentale del corpo femminile, sostiene Collin, il corpo della 
donna è sfruttato tre volte: come corpo produttore in quanto la donna che lavora è sotto 
pagata, come corpo riproduttore perché fornisce senza alcuna contropartita i figli di cui 
la società ha bisogno e ciò senza che gli sia stato riconosciuto fino ad oggi di decidere 
dell’opportunità della sua riproduzione (resistenza alle misure anticoncezionali, 
interdizione dell’aborto), e come oggetto sessuale.  
Come uscirne, si chiede allora Collin? Attraverso l’accettazione di sé come corpi 
desideranti, poiché il desiderio non è il bisogno, è forse il contrario. L’altro arriva nella 
libertà e non come condizione di esistenza. Ceci est mon corps: donné, désirant. 
In “Le travail c’est la santé”, undicesimo numero dei Cahiers, Collin scrive uno 
splendido articolo: le corps se rebiffe146 in cui s’interroga sul corpo al lavoro, vale a dire 
sullo statuto e sulla qualità esistenziale del lavoro per vedere la resistenza del corpo 
delle donne. La valorizzazione del lavoro, ricostruisce storicamente Collin, va di pari 
passo con l’ideologia del progresso che compare nel XVIII secolo. È senza dubbio 
Hegel che comincia a formularlo e che ne sottolinea i pericoli con la nozione di 
alienazione, che riprenderà il giovane Marx. Per Hegel, il lavoro è esteriorizzazione, 
rompe con l’immediatezza dell’accordo di sé con sé. Lavorare, è strapparsi da 
quest’accordo, uscire da sé per andare verso l’altro, trasformare le cose, modellarle in 
oggetti che porteranno il segno del soggetto che si riconoscerà alla fine del processo. 
Lavorare è divenire se stesso, fuori di sé, attraverso la mediazione. Lavorare è 
conoscersi. Questo è il processo ideale del lavoro, ma accade qualcosa nel lavoro: il 
lavoratore, passando attraverso le cose, gli oggetti, si perde e non si ritrova più.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
146 Cfr. F. Collin, “Le corps se rebiffe”, in Le travail c’est la santé, Les Cahiers du Grif, n. 11, 1976 
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Il passaggio nell’altro, continua Collin, non è allora un mezzo di ritorno a sé, ma una 
pura e semplice perdita di sé nella pietrificazione degli oggetti. È l’alienazione, vale a 
dire il divenire estraneo a sé.  
Per il giovane Marx, analizza Collin, c’è alienazione del proletario (lavoratore) che 
vende la sua forza lavoro al proprietario dei mezzi di produzione, fornisce lavoro il cui 
valore non gli torna mai e in cui non può ritrovarsi. Alienazione ancora perché il 
mondo, la società che elabora non è la sua: non controlla nulla e non può dunque 
riconoscersi. Fornisce il lavoro, ma non è padrone della condotta né dell’orientazione di 
questo lavoro e l’oggetto prodotto è ben presto trasformato in merce, in valore di 
scambio, vale a dire in un’unità astratta, quantificabile, misurabile con il denaro. 
Intrappolato in un mondo in cui tutto si trasforma in merce, il lavoratore stesso diviene 
una merce147.  
L’aspetto dell’alienazione più commentato, sottolinea Collin, è senza dubbio la 
trasformazione in merce delle cose e degli esseri umani nella società industriale, il 
denaro è il significante principale della pratica capitalista come il fallo è il significante 
della pratica psicoanalitica. La società detta dei consumi, non contraddice in nulla tale 
descrizione e Braudillard mostra come gli oggetti non si consumano nel loro uso, nel 
loro godimento, ma funzionano come segni che servono per marcare le differenze, e 
sottolineare le differenze sociali.  
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147“Il proletariato è la merce che si scopre merce, e per ciò stesso si distingue da questa, rifiuta le leggi 
“eterne” dell’economia politica, scopre sotto le pretese “cose” i “processi” che esse mascherano, la 
dinamica della produzione, totalità sociale, sociale come “produzione e riproduzione di se stesso”: il 
proletariato è “un’intenzione di totalità” o la “totalità in intenzione”. […] La missione storica del 
proletariato che è negazione assoluta delle classi e istituzione di una società senza classi, è in pari tempo 
una missione filosofica di avvento della verità. […] Il proletariato si compie soltanto quando si sopprime 
e quando, conducendo sino in fondo la lotta di classe, genera la società senza classi. […] La coscienza di 
classe non è, nel proletariato, stato d’animo o conoscenza e non è neppure un’idea del teorico; è una 
prassi.[…] La prassi è la condizione comune a tutti i proletari, il sistema di ciò che essi fanno in ogni 
ordine di azione. […] La società senza classi è ancora da fare, non è già fatta, la politica rivoluzionaria 
non può risparmiarsi questo momento in cui rischia un passo nell’incognito, poiché vuole mettere al 
potere il proletariato come negazione del capitalismo e superamento di se stesso. La verità del marxismo 
non è dunque quella che si attribuisce alle scienze della natura, ossia la rassomiglianza tra un’idea e “un 
ideato” esterno, è piuttosto non-falsità, il massimo di garanzia contro l’errore che degli uomini possono 
richiedere e offrire. Il teorico e i proletari debbono fare una storia dentro la quale il marxismo si trovano: 
sono dunque insieme soggetti e oggetti della loro impresa e questo crea loro una possibilità simultanea di 
capire la storia, di trovarvi una verità.” M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Paris, 
Gallimard, 1955; trad.it, Le avventure della dialettica, Milano, Mimesis, 2008 pp. 247, 253, 256, 260. 
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Due dimensioni principali dell’alienazione interferiscono costantemente: da una parte 
l’alienazione indica la dipendenza del proletario al capitalista (o meglio al capitale), 
d’altra parte indica la dipendenza di tutti i membri della società al feticismo delle merci. 
A fianco di questa lettura critica della nostra società seguendo il pensiero hegelo-
marxista, centrato sulla nozione di alienazione, vi è un’altra, continua Collin, che deriva 
da Freud ed è centrata sulla nozione parallela e differente di repressione.  
A differenza di Hegel e Marx, Freud definisce l’uomo all’inizio, non attraverso la 
mediazione, il lavoro, ma attraverso il piacere: il principio di piacere è prioritario. Senza 
dubbio, il piacere immediato è in un certo qual modo sempre già rimosso (rimozione 
originaria o castrazione) ma ciò non impedisce che esso resta nell’orizzonte del pensiero 
freudiano. Ciò che è primaria, è senza dubbio la libido che cerca la sua soddisfazione e 
riconoscimento nel rapporto al seno materno, ma questa soddisfazione è presto negata, 
contrastata dal principio di realtà incarnato dalla legge paterna. La repressione che si 
impone, la negazione di questo godimento è ciò che consente un godimento altro, 
dislocato, allargato. La perdita del seno materno è necessaria all’elaborazione della 
relazione sessuale adulta (genitale per Freud che non sfugge a una condizione normativa 
della sessualità). Descrivendo, sostiene Collin, questo processo come ineluttabile, sul 
piano dell’elaborazione dell’individuo e della società, Freud sottolinea che quest’ultimo 
costituisce una dura prova per l’uomo e sottolinea l’enorme prezzo, calcolato in termini 
di rimozione, pagato per questa elaborazione, ma se gli uomini accettano di pagare tale 
prezzo, è perché in loro, sostiene Freud, inscritta nella libido c’è un istinto di morte. La 
vita non è altro che una lunga deviazione verso la morte, la lenta edificazione della 
morte. Raccogliendo questo schema di pensiero, Marcuse ne accentua il carattere 
storico, questo prezzo esorbitante è pagato non da una società qualsiasi, ma dalla civiltà 
occidentale che esercita una repressione ineguale sulla libido: ciò che pesa non è la 
repressione inevitabile sul piacere originario, imposta dal principio di realtà, ma una 
repressione supplementare propria alla sua organizzazione e imposta attraverso il 
principio di rendimento che la comanda e che è essenzialmente mortifera.  
Noi troviamo dunque, sostiene Collin, nell’eredità di Freud e di Marx, una denuncia del 
carattere oppressivo del lavoro ovvero del lavoro produttivo nella società capitalista. 
Marx, analizza chiaramente lo sfruttamento di una classe da un’altra, o del lavoro dal 
capitale, mentre Freud lascia intendere che il lavoro non è la prima definizione 
dell’uomo, ma nello stesso tempo giustifica teoricamente la repressione del desiderio 
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(come giustifica l’assoggettamento delle donne) nel quadro della famiglia borghese e 
della società industriale. Deleuze e Guattari mostrano allora come Freud, dopo aver 
evidenziato il carattere dinamico delle energie libidinali, le riduca nella struttura 
familiare che è contemporaneamente il germe e il riflesso di un’organizzazione sociale 
repressiva basata sui rapporti d’autorità e di dominazione, su rapporti di potere. La 
famiglia, insegnando al bambino a sottomettersi e a rinunciare ai suoi desideri, lo 
prepara al suo ruolo nella società.  
Riduce le sue energie e le forze nel solo senso della contabilità economica, per Deleuze 
e Guattari l’energia libidinale non ha a che fare con il negativo, il godimento è al 
presente, è la presenza stessa, dappertutto, immediatamente e la sua rimozione non è 
null’altro che la sua distruzione.  E il concetto di mancanza (castrazione, rimozione) 
rassomiglia a una trasposizione scientifica della religione: l’interdizione dell’incesto 
determina e simbolizza l’interdizione del piacere immediato che è il piacere del rapporto 
alla madre, il materno, il femminile, legato al piacere immediato è il pericolo maggiore 
per il buon funzionamento di una società produttrice.   
Le donne, sostiene Collin, sono eminentemente vittime del processo distruttivo della 
repressione, sconfitte fin nel movimento di procreazione che è trasformato in 
riproduzione, così come nel movimento di produzione esse sono doppiamente 
produttrici, doppiamente represse nel loro corpo, nel loro desiderio. È dunque nel corpo 
delle donne e più precisamente in quello delle donne che lavorano che si situano le 
chances di una trasformazione sociale che non si accontenta di un aumento del salario, 
né lo stesso di un’appropriazione collettiva dei mezzi di produzione, ma una 
trasformazione che vuole instaurare in maniera nuova la relazione vita-lavoro e  
sovvertire l’ordine delle priorità. Non si tratta, sostiene Collin, di moltiplicare le leggi di 
protezione in favore delle donne in un sistema che resterebbe quello che è, ma di 
sovvertirlo. C’è nella congiuntura storica attuale una rivendicazione specifica delle 
donne alla quale possono unirsi anche gli uomini. Tale rivendicazione, continua Collin, 
è essenzialmente basata sulla struttura del tempo che è stata elaborata dalla nostra 
civiltà: al tempo meccanico totalmente quantificato si oppone il tempo ciclico, aperto, 
intensivo. In effetti ogni teleologia occidentale è basata su una temporalità dell’eterno 
ritorno, il presente è sospeso a profitto del futuro, si rinuncia all’immediato, passando 
per la mediazione, vale a dire per la negazione, in ciò consiste d’altronde il lavoro 
produttivo; invece è proprio del godimento e del desiderio di inscriversi nel presente, un 
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godimento rinviato si dissipa. L’azione rivoluzionaria così come le donne la intendono 
non è mai riducibile ad un’acquisizione, né ad un insieme di rivendicazioni puntuali: è 
un’insurrezione permanente, una lunga marcia.  
Il femminismo, per Collin, è dunque dell’ordine del movimento piuttosto che delle 
definizioni o teorie e l’originalità assoluta e sovversiva del pensiero di Collin è di aver 
fatto della differenza dei sessi un agire, non più dell’ordine di ciò che è constatabile e 
analizzabile, ma di ciò che è trasformabile.  
In un saggio del 1992, "La disputa della differenza: la differenza dei sessi e il problema 
delle donne in filosofia" in Storia delle donne. Il Novecento, Collin scrive che il 
contributo del marxismo al problema della differenza dei sessi è costituito nel porlo in 
termini storico-politici, e, come si sa, il politico ha le sue radici nella sfera economica.  
Lo statuto delle donne è il risultato di un processo di dominio, che si regge sullo 
sfruttamento, il quale può e deve essere superato. La lotta dei sessi è, in questa 
prospettiva, strettamente legata alla lotta di classe e ne rappresenta la forma 
fondamentale. "Il primo conflitto di classe si manifesta nella storia coincide con la 
nascita dell'antagonismo tra uomo e donna all'interno dell'unione coniugale, e la prima 
oppressione di classe con l'oppressione del sesso" scrive Engels.  
Si tratta di rovesciare contemporaneamente il capitalismo e la famiglia, considerati le 
roccaforti del potere borghese. Tale assimilazione della classe e del sesso presenta 
tuttavia qualche difficoltà. In effetti, se si può parlare di una formazione storica del 
dominio del capitale sul lavoro, più problematico é parlare di una formazione storica del 
dominio dell'uomo sulla donna, poichè questa sembra estendersi ai tempi e ai luoghi più 
remoti. L'ipotesi provvidenziale di un primitivo stato matriarcale, proposta da Bachofen, 
sebbene contraddetta in seguito, consente perlomeno di dare un inizio al patriarcato e di 
auspicarne la fine. Questa fine non deve tuttavia consistere in un ritorno al matriarcato, 
ma piuttosto nella dissoluzione completa della cellula familiare e, più in generale, di 
tutte le organizzazioni private che oppongono resistenza all'ideale collettivista. Il 
comunismo sarà così il superamento del capitalismo e insieme del patriarcato, in una 
società liberata da qualunque distinzione di classe e di sesso, e pienamente egualitaria. 
La donna quanto l'uomo ha diritto allo sviluppo e al libero uso delle proprie forze e, 
come l’uomo, deve avere la libertà di disporre di se stessa. La causalità di essere nata 
donna non può cambiare nulla, e per quanto la posizione della donna sia simile a quella 
dell'operaio, la donna è il primo essere umano caduto in servitù.  
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La donna divenne schiava prima ancora che lo schiavo esistesse. Qualunque 
dipendenza, qualunque oppressione sociale ha origine nella dipendenza economica 
dell'oppresso per opera dell'oppressore. In tale condizione si trova la donna sin dai 
tempi primitivi, come lo dimostra la storia dello sviluppo della società umana. Libero 
uso delle proprie forze significa allora innanzitutto avere la possibilità di dedicarle alla 
produzione. Per fare questo, la donna deve essere liberata dai compiti casalinghi, Bebel 
non pensa tuttavia, analizza Collin, che questi possano essere condivisi con gli uomini, 
egli conta piuttosto sul progresso tecnologico (la meccanizzazione) e la 
collettivizzazione. Se la distruzione della famiglia ha avuto come prima conseguenza di 
consentire alle donne di investire maggiormente nella vita sociale e professionale, essa 
ha come corollario la libertà sessuale fino a quel momento appannaggio degli uomini.  
L'amore libero, la libera disposizione del proprio corpo sono valori ostinatamente 
perseguiti, ad esempio, da Alexandra Kollontai148, in un'epoca in cui la contraccezione è 
quasi inesistente. In questo modo avviene la congiunzione dei diversi registri 
determinanti per la libertà delle donne: quello della famiglia, quello del lavoro e quello 
della libido. 
Tuttavia, il pensiero marxista successivo e soprattutto il comunismo reale, 
abbandoneranno rapidamente l'obiettivo della dissoluzione della famiglia e della 
liberazione sessuale, per concentrarsi interamente sull'unico fronte dei rapporti di 
produzione. Tale assoggettamento, continua Collin, della liberazione all'ordine 
produttivo se pure non più capitalista, sarà l'oggetto della critica degli eredi di Marx, in 
particolare Deleuze, Guattari, Lyotard, almeno per quanto riguarda un momento della 
loro produzione. Essi rifiutano di concepire la rivoluzione come sottomessa alla 
repressione da parte di qualsivoglia ordine sociale produttivista o ad una 
"edipizzazione". Del patrimonio psicoanalitico è possibile salvare, sostiene Collin, il 
primato del desiderio come ciò che muove gli uomini e la società. Va rifiutata invece la 
riduzione della libido alla sua codificazione edipica, intesa come imperativo sociale. 
Nella dottrina e nella pratica psicoanalitica, infatti, l'effetto liberatorio della scoperta 
freudiana è stato ridotto all'adeguazione ad un reale considerato non come storico, ma 
strutturale e intangibile.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
148 Cfr. A. Kollontai, Marxisme & révolution sexuelle, Paris, Maspero, 1979 
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In un certo modo esiste una contraddizione, all'interno di questa dottrina e di questa 
pratica, tra l'affermazione del carattere polimorfo della libido e la sua riduzione a un 
sistema di funzionamento determinato. La contraddizione è denunciata, sostiene Collin, 
in due opere apparse in Francia, rispettivamente nel 1972 e nel 1974, che testimoniano 
in modo esemplare lo spirito degli anni Settanta che vedrà sorgere il movimento 
femminista: sono L'Anti Edipo di Deleuze e Guattari da una parte, e L'economia 
libidinale di Lyotard dall'altra.  
Secondo questi autori, analizza Collin, non esistono soggetti, identità desideranti, ma 
macchine desideranti, una superficie libidinale, un godimento sessuale che de-struttura e 
sovverte costantemente il dato, distrugge le esperienze acquisite, le gerarchie, i valori, 
nascondendosi nelle pieghe più inattese, compresa la servitù o la sofferenza: è il 
desiderio in quanto tale la sovversione ultima per il suo carattere non codificabile, 
ingovernabile e l'economia politica è anzitutto un'economia libidinale. 
Se nel Corps se rebiffe l’attenzione della Collin è eminentemente politica, in Les 
bords149 riprende la questione del godimento femminile, l’encore o l’en plus di Lacan. Il 
modo in cui il godimento femminile è trattato nel discorso abituale della bipartizione del 
maschile e del femminile che si traduce con le coppie: natura/cultura; materia/forma; 
reale/simbolico/ oggetto/soggetto. 
La sessualità maschile è discorso (fallico) laddove la sessualità femminile è sensazione 
pura. Opposizione che le donne stesse e le femministe in particolar modo hanno spesso 
ripreso. “Cosa vuole una donna?” si domanda Freud e “Di cosa gode una donna?” 
continua Lacan, dando per scontato, una volta per tutte, che di tale godimento la donna 
non sa nulla. Parlare in maniera discorsiva del godimento femminile non è, per Collin, 
senza effetti sulla pratica. Se si pensa in termini dialettici, ovvero in termini di reciproca 
influenza del reale e del simbolico o in termini di mimetismo, ovvero adozione del 
gioco dei ruoli, un rapporto si instaura tra il discorso e la pratica delle donne chiamate a 
conformarsi a tale immagine. Con la liberazione sessuale la donna ha conquistato, 
ricostruisce Collin, non il diritto, ma il dovere del godimento. Tale dovere ha prodotto 
per le donne un’angoscia che equivale all’impotenza maschile.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
149 Cfr. F. Collin, “Le bords”, in Jouir, Les Cahiers du Grif, n.26, 1983 
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Le donne allora si gettano a corpo perduto nella corrente della libido disperdendo le loro 
energie in modo ripetitivo, investono nel sesso come hanno investito nella maternità, 
dilapidate come corpo materno e come corpo di amante, senza misura e senza riserva. 
Rispettano perfettamente il contratto in un dono illimitato, il loro godimento è la 
soddisfazione dell’altro. Dinanzi a questo carattere del godimento femminile si 
manifesta, per Collin, l’urgenza individuale e collettiva di un’etica, una poetica, una 
politica del godimento, di un’economia libidinale delle donne che permetta loro di 
riappropriarsi del godimento, di ridivenire soggetti: se tutta la filosofia contemporanea 
mette in questione, infatti, la categoria di soggetto e del corpo proprio è perché non è 
una filosofia universale, ma maschile e fallocentrica. Una filosofia “femminile” rimette, 
al contrario, in discussione queste stesse categorie come ancora assenti. A questo en 
plus del godimento femminile è tempo di opporre un c’est assez. Ci sono altri bordi. La 
struttura del godimento femminile comporta un’ambiguità che non si manifesta 
solamente nel rapporto all’uomo. La sua plasticità, sostiene Collin, il suo senso di 
sostituzioni e dislocazioni assicurano la sopravvivenza di tale struttura, ma riducono 
anche la sua resistenza al dominio dell’altro. 
 
Les plus lucides des femmes actuelles, des féministes, affrontent ainsi 
individuellement ou collectivement le moment du rien – le rien de la 
jouissance, le désert – et doivent faire de ce rien la condition de leur 
renouveau, ce qui n’est pas une tâche innocente, ce rien du tout, dans ce fond 
sans fond qu’elles recommencent. La perte peut être totale, en effet. La 
structure de jouissance féminine, telle qu’elle se discourt, se représente, se 
mime et se vit, a trouvé son dernier refuge dans le rapport des femmes entre 
elles, que ce soit dans le couple homosexuel ou dans les regroupements du 
féminisme. La jouissance féminine a cru pouvoir être accomplie parmi les 
femmes sur lesquelles elle a reporté son en plus, son excès. [...] Nous avons 
cherché parmi les femmes et exigé des femmes la face Dieu, celle de la 








Nous avons été là comme partout, corps présent et à corps perdu, sans 
délégation et sans distance, de sorte que le langage et l’écriture même, 
n’avaient pour sens que d’étendre ce corps produit sans réserve et non d’en 
instaurer le signe. [...] Il nous a fallu des siècles de patriarcat pour prendre 
conscience de son danger. Il ne nous aura pas fallu dix ans pour comprendre 
celui du matriarcat. Nous voici donc en proie à la liquidation des père et 
mère150.  
Il femminismo, per Collin, ha voluto inizialmente rendere il loro corpo alle donne, il 
corpo rubato, ma più rubata ancora era la parola. La liberazione del godimento 
femminile è il suo passaggio nel simbolico in cui godere è dislocarsi senza limiti e 
dislocare costantemente il limite. Il nostro godimento è godimento del pensiero e del 
linguaggio e non c’è godimento se non di sé e a partire da sé e non è la liberazione, ma 
la sopravvivenza delle donne che è a questo prezzo: poter donare a se stesse il proprio 
alimento, scegliersi, preferirsi. L’ipseità non è né egoismo né narcisismo, ma condizione 
d’essere, distanza anche da sé a sé, sostiene Collin, rapporto di sé a sé.  
In un recente articolo dal titolo significativo J’ai/je suis mon corps, Collin vede, come il 
corpo non è mai separabile dal soggetto, non è un oggetto, un semplice supporto, ma 
sempre il vettore del suo senso. D’altronde tutta la filosofia contemporanea, a partire 
dalla fenomenologia husserliana, nota Collin, passando per Merleau-Ponty, si interroga 
sullo statuto del corpo. Scriveva Merleau-Ponty: 
Le corps exprime l’existence totale, non qu’il en soit un accompagnement 
extérieur, mais parce qu’elle se réalise en lui. Ce sens incarné est le 
phénomène central dont corps et esprit, signe et signification, sont des 
moments abstraits. [...] Mon corps est de la même chair que le monde, il 
supporte ma relation avec l’être151.  
 
Siamo lontani, continua Collin, dalla filosofia dualista, sostenuta da Descartes nel XVII 
secolo che vedeva il corpo come un ostacolo di cui lo spirito doveva liberarsi per poter 
pensare.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
150 F. Collin, “Les bords”, in op. cit., p. 131 
151 M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 221 
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Tuttavia se la filosofia contemporanea sviluppa un’importante riflessione sul corpo e 
anche sul corpo sessuato, lascia generalmente nell’ombra la dissimmetria del rapporto al 
corpo che storicamente e strutturalmente riguarda la sessuazione. Il corpo e la sessualità 
sono pensati nell’indistinzione della differenza sessuale.  
Quando nel corso della storia della filosofia, sostiene Collin, la differenza dei sessi è 
presa in considerazione, è identificata alla questione delle donne: sono le donne che 
fanno problema, e più precisamente le madri, la dissimmetria evidente dei ruoli nella 
generazione provoca, in effetti, un istinto difensivo di dominazione di cui la prova 
secolare è il patriarcato.  
La differenza dei sessi, però, fa intrinsecamente parte della fondazione della 
psicoanalisi, ma in termini che spesso sembrano ratificare piuttosto che interrogare il 
determinismo socio-storico. Così, nota Collin, parlando dell’incarnazione, se i 
fenomenologi nascondono, mascherano la differenza dei sessi, gli psicoanalisti la 
ontologizzano. È contro questa doppio registro che si sviluppa, sostiene Collin, la 
riflessione del movimento femminista ponendo l’accento sul dualismo strutturale e/o 
storico che, dalla dissimmetria dei ruoli produttivi, inerisce il rapporto al corpo e alla 
sessualità degli uomini e delle donne, dualismo che struttura, sotto forme variabili, tutte 
le società in tutti i periodi storici. La questione sarà allora di sapere come superare da 
una parte, la denegazione o l’occultamento della sessuazione e d’altra parte, la sua 
assegnazione a uno stato di fatto inegalitario, vale a dire come pensare una differenza 
non discriminante. 
Mon corps est à moi affermavano le donne in rivolta, ricorda Collin, nel 1970 che 
inaugurano così pubblicamente la nascita del movimento femminista. La 
riappropriazione del corpo così rivendicata passava per la distinzione della sessualità e 
della maternità, l’una e l’altra diventavano decisioni libere e distinte.  
Lentamente e, a ritmi differenti secondo i paesi, in Europa la contraccezione e l’aborto 
furono legalizzati. La libertà sessuale e il controllo della maternità sembravano così 
dover permettere l’uguaglianza tra uomini e donne ma, sottolinea Collin, le conquiste 
non sono mai definitive e ben presto la liberazione del corpo delle donne, non solamente 
non aveva soppresso i loro condizionamenti, ma ne creava dei nuovi o perlomeno 





Mon corps est à moi si traduce sempre più, per Collin, nell’affermazione del corpo 
come oggetto mercificato e la liberazione si trasforma in una nuova appropriazione, una 
nuova proletarizzazione. 
È importante sottolineare, per Collin, come l’esigenza non esclusiva, ma prioritaria del 
movimento femminista ha riguardato il corpo nella sua dimensione sessuale e 
riproduttiva e si era espressa come una riappropriazione di sé. Le rivendicazioni che si 
esprimevano con mon corps est à moi volevano esattamente dissociare il desiderio 
sessuale dal desiderio di maternità, la sessualità e la generazione. Tale dissociazione 
fortificava il registro della volontà e liberava quello del desiderio, ma soprattutto 
sembrava rendere alle donne il loro corpo e le sue espressioni.  
Non è sorprendente, sostiene Collin, che la prima cristallizzazione della riflessione e 
delle rivendicazioni si sia rivolta al diritto delle donne alla libera maternità, attraverso il 
ricorso alla contraccezione e alla depenalizzazione dell’aborto. In effetti, è nel 



















2.3 Le privé est politique ? 
 
 
Une pratique incontestablement intéressante consiste alors à revisiter en 
commun l’évidence de quelques leitmotivs fondateurs qui ont rassemblé dès 
le départ les femmes dans un même mouvement et dont apparaît a posteriori 
la polysémie : mon corps est à moi, le privé est politique, un enfant si je 
veux, deviennent les objets d’une herméneutique. On perçoit alors combien 
le commun est toujours «comme un»152. 
      
Le privé est politique non è estraneo a mon corps est à moi. La distinzione tra pubblico 
e privato riposa sul presupposto secondo il quale la sfera pubblica è determinata da 
leggi comuni mentre il privato sarebbe lasciato alla libertà di ciascuno. Le donne hanno 
mostrato che la gerarchia che organizza i rapporti tra gli uomini e le donne nella sfera 
pubblica si prolunga nel privato e rileva la stessa struttura, in modo che, sostiene Collin, 
non c’è per le donne una sfera veramente privata.  
La vita privata delle donne delle precedenti generazioni era spesso ridotta a vita 
domestica e le donne che lavoravano non acquisivano una vera autonomia, ma 
raddoppiavano piuttosto la loro alienazione nella stanchezza della “doppia giornata”. 
L’espressione le privé est politique153  è dunque anzitutto una denuncia di questa 
struttura gerarchica del privato, che prolunga e conferma quella della sfera pubblica 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
152  Françoise Collin, Irène Kaufer, Parcours féministe, op. cit, p. 8 
  
153 “La distinzione tra il dominio pubblico e il dominio privato è allo stesso tempo fondamentale e molto 
antica nel pensiero politico. Certo, i contorni del pubblico e del privato si sono modificati secondo le 
epoche ma si possono comunque notare delle costanti: il governo è sempre pubblico mentre la vita 
domestica fa immancabilmente parte del privato. Come molti altri elementi della nostra tradizione 
politica, la distinzione tra sfera privata e sfera pubblica risale ad Aristotele. In lui, tale distinzione si 
sovrappone ad altre due dicotomie: la prima oppone la necessità e la libertà e la seconda i legami politici e 
quelli naturali. Nell’antica Grecia, il capitale principale del cittadino era il tempo. Di fatto, le esigenze 
della vita in comune, con gli altri concittadini implicava la necessità di essere libero dal quotidiano per 
accedere alla libertà. […] La necessità caratterizzava i rapporti umani incentrati sulla riproduzione fisica e 
materiale degli esseri umani al contrario della produzione degli oggetti: economia e arte. Questi rapporti 
si sviluppavano sul segno di una certa naturalità da una parte e di una privazione dall’altra, vale a dire di 
un’invisibilità sociale di coloro che vi consacravano l’essenziale della loro esistenza. In un tale contesto, 
essere liberi era anzitutto essere liberi dalle necessità dell’esistenza avendo la possibilità di caricare altri 
con tali pesi: le donne e gli schiavi. Ragion per cui l’uomo libero era il capo-famiglia che era libero nella 
misura  in cui poteva uscire dalla sua famiglia e andare nell’agorà o nell’assemblea insieme ai suoi simili 
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e creare un mondo dove la parola e non le cose era la mediazione dei rapporti sociali. Per Aristotele, i 
rapporti politici sono il fine naturale dell’umanità, poiché definisce l’uomo, un animale politico, ma la 
Città si distingue dagli altri raggruppamenti umani puramente naturali che sono le famiglie e i clan. […] 
ma poiché l’uomo, nel senso maschile del termine, non è sulla terra solamente per vivere ma per vivere 
bene, i rapporti che permettono di raggiungere questa vita buona sono quelli della Città che si distingue 
dagli altri tipi di rapporti che riposano su un’uguaglianza astrattamente costruita. Tale modo di concepire 
i rapporti tra sfera pubblica e sfera privata influenza la demarcazione, la delimitazione che i moderni 
introducono tra questi due termini. Si assiste a una ridefinizione dello spazio pubblico a partire dalla 
doppia logica cittadinanza (partecipazione)/sovranità (potere pubblico), all’alba delle moderne 
rivoluzioni. Così, per Rousseau, il cittadino moderno si distingue dall’uomo naturale poiché la 
cittadinanza è una seconda natura, in qualche modo più vera della prima nella misura in cui rileva la 
ragione umana e la sua capacità creatrice. L’accesso alla cittadinanza si sovrappone così al dibattito 
natura /cultura. Le moderne teorie del contratto sociale, come sottolinea Pateman (1988) riguardano una 
definizione della sfera pubblica centrata sull’individuo di cui le caratteristiche essenziali sono 
l’indipendenza, la responsabilità e la ragione. Quanto alla sfera privata, essa si riduce sempre più alla 
sfera intima e familiare, poiché l’economia moderna esce dalla sfera domestica per divenire sociale 
attraverso il doppio meccanismo del mercato e della divisione sociale del lavoro. Si deve a Rousseau la 
formulazione più elaborata della divisione tra sfera pubblica e sfera privata, divisione che sovrappone 
esattamente i ruoli sociali del sesso. Per far ciò, procede a una naturalizzazione delle donne, ad una 
costruzione della loro dipendenza e invisibilità sociale attraverso l’assimilazione tra madre e donna. La 
madre non può, per lui, partecipare al contratto sociale poiché non può raggiungere l’imparzialità 
necessaria alla costituzione della volontà generale. È in questa dimensione che i filosofi del XVIII e XIX 
secolo (tra cui Hume, Kant, Hegel, Proudhon) sviluppano la nozione si sfere separate, una separazione 
che ha per funzione essenziale quella di interdire l’accesso delle donne all’universo politico e d’introdurre 
una prospettiva sessuata nel mercato del lavoro. […] Il discorso delle sfere separate nutre e alimenta un 
discorso della differenza naturale tra i sessi che distribuisce i ruoli sociali secondo l’appartenenza 
sessuata. Gran parte del lavoro delle femministe del XIX secolo è consistito nel rompere la chiusura delle 
donne nella sfera privata e a permettergli un accesso alla sfera pubblica, formulando delle rivendicazioni 
nei diversi domini: uguaglianza giuridica, accesso all’educazione e al lavoro pagato, diritto di voto, diritto 
di aborto. In larga misura, si può dire che il femminismo che si è ricomposto a partire dalla fine degli anni 
Sessanta ha fatto un uso polisemico di le privé est politique. Al di là delle differenze tra il femminismo 
americano, italiano e francese, tutte le donne si riconoscono in quest’espressione  e ne fanno un elemento 
cruciale della loro radicalità. […] Tale affermazione ha altresì permesso di legittimare le rivendicazioni 
delle donne nella sfera politica. Per esempio, l’aborto è una questione politica e può essere formulata 
come un diritto non solamente perché consente di mettere fine a una gravidanza non desiderata, ma anche 
perché il diritto alla sicurezza e all’integrità della persona, che è alla base dell’individualismo moderno, 
passa, per le donne, per la possibilità del controllo sulla generazione. In più, insistendo sulla capacità 
delle donne di decidere, si rende visibile la loro autonomia morale, altro carattere centrale 
dell’individualismo moderno. Infine, questo slogan permette di criticare il modello dell’individuo astratto 
alla base delle teorie moderne della cittadinanza. Noi siamo necessariamente degli individui incarnati, e 
non è che a partire dalla nostra situazione che possiamo apparire nello spazio pubblico; ciò ha tanto più 
senso in un momento in cui il dibattito sulla parità ha preso la forma di un’opposizione tra essenzialismo 
e universalismo, come se solo il femminismo fosse specifico. Sottolineare che noi possiamo essere sulla 
sfera pubblica come individui incarnati non significa che la mediazione tra sfera pubblica e sfera privata 
non è più necessaria, ma che si disegna diversamente. […] Non vi è d’altronde tra le femministe 
unanimità quanto al senso da dare al rapporto tra sfera pubblica e sfera privata nel contesto della 
cittadinanza uguale per gli uomini e per le donne.” D. Lamoureux, Public/Privé, in AA.VV, Dictionnaire 
critique du féminisme, Paris, Puf, 2000, pp. 185-190, (trad mia). 
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prima di essere una rivendicazione, sostiene Collin, significava “liberate il privato delle 
donne”, ma tale denuncia ha un carattere politico, richiedendo la liberazione una 
trasformazione della struttura. In Parcours féministe Collin nota come oggi in altre 
problematiche – come quelle dell’omosessualità – si rivendica invece piuttosto il 
contrario, vale a dire la politicizzazione del privato, la sua regolamentazione legale.  
 
Nello spirito degli anni Settanta e del primo movimento delle donne si trattava piuttosto 
di sottrarre il privato alla struttura patriarcale qualificata come politica, renderlo al suo 
libero dispiegamento, dunque un gesto incontestabilmente politico. 
Si vede allora la polisemia di tale formula, poiché si tratta di contestare ciò che era 
considerato fino a allora come un diritto naturale e che invece rileva una struttura di 
dominazione. Oggi per privato bisogna intendere, per Collin, l’iscrizione originale di 
ogni essere umano nello spazio e nel tempo del mondo, iscrizione attraverso la quale e a 
partire dalla quale egli/ella sostiene a suo modo il mondo comune. 
 
Il sesto numero dei Cahiers du Grif interroga le donne e la politica, il complesso 
rapporto tra privato e politico. Ci sono analisi del rapporto delle donne alla politica, 
testimonianze e l’articolo di Collin, dal titolo, “Pour une politique féministe. Fragments 
d’horizon” in cui già comincia a parlare di praxis dei sessi e di una politica 
dell’irrappresentabile: 
 
On ne trouvera pas ici «la» doctrine politique du féminisme. Ni une théorie 
systématique. Ni une théologie. Ni une somme des principes. […] Le 
féminisme n’est pas d’abord un système mais une praxis, orientée mais 
mobile, sans cesse innovatrice. On trouvera ici quelques propositions 
formant l’horizon pour une politique de société. Nous dessinons nos projets, 









154 F. Collin, “Pour une politique féministe. Fragments d’horizon”, in Les femmes et la politique, Les 
Cahiers du Grif, n. 6, 1975, p. 68 
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Il femminismo è, per Collin, politica. Una politica radicalmente rivoluzionaria che non 
si accontenta di esigere l’uguale partecipazione delle donne alla società esistente ma 
richiede la rifondazione delle sue strutture.  
Strutture economiche, strutture socio-culturali che riguardano i rapporti interumani in 
una completa redistribuzione delle priorità. Questa politica estende i suoi effetti fin 
negli atti più semplici del quotidiano che bisogna cessare di considerare come privati: 
dormire, bere, mangiare, abitare, lavorare, educare, parlare, ecc. 
È nel quotidiano che inizia un lavoro di sfaldamento e disintegrazione, la politica delle 
donne, sostiene Collin, non è un economismo, ma combatte l’economismo. La politica 
delle donne rifiuta di identificare l’individuo al suo ruolo produttore e, per riprendere 
Lyotard, essa fa passare l’economia libidinale (il movimento del desiderio) prima 
dell’economia politica.  
La politica delle donne rompe con il mito della Storia, alla quale andrebbero sacrificate 
le generazioni, è una politica per il domani, ma già dell’oggi (nell’immediato si 
rivendica formazione uguale, lavoro uguale, salario uguale).  
Il movimento femminista è stato, per Collin, una scuola rimarcabile di apprendimento 
della politica, vale a dire della costituzione di un mondo comune a partire da iniziative 
singolari e ciò anzitutto attraverso il dialogo. Dicendo "noi" ciascuna ha imparato a dire 
"io".  
In democrazia, la parola "politica" ha due sensi e la vita politica si manifesta in due 
modi: da una parte attraverso il sistema di rappresentazione, d'altra parte attraverso le 
iniziative prese nella vita civile. Il movimento delle donne, il movimento femminista è 
stato anzitutto un movimento politico nel secondo senso: un movimento di opinione e di 
protesta di donne che uscivano dalle loro case, si incontravano senza alcuna mediazione, 
che prendevano la parola senza attendere che sia loro data, senza attendere di essere 
autorizzate e che invece si autorizzavano mutualmente.  
Un movimento dunque eminentemente sovversivo che si scontrava con 
un'organizzazione gerarchica che ha strutturato tutte le società umane e tutte le culture 
attraverso i secoli. Il movimento ha deciso di contestare quest'invariante, vale a dire il 
rapporto di dominazione tra i sessi e di farlo variare. Non è identificabile con una 
rivoluzione puntuale, ma è un movimento nella durata nella misura in cui non contesta 
una causa specifica, ma vuole trasformare e sovvertire una struttura complessa che 




É una rivoluzione permanente senza rappresentazione collettiva della sua fine, è una 
ricerca permanente e plurale in ogni congiuntura. E' un movimento politico senza una 
gerarchia, un sistema di rappresentazione. 
 
D’où le caractère double du féminisme : ferment de toute action dans les 
circuits traditionnels, les structures, et en même temps constitutif de circuits 
et d’actions parallèles, sauvages. […] Son essence est révolutionnaire. 
Changer tout de suite ce qui peut être changé dans les sphères restreintes, 
mais concrètes, où s’exerce notre pratique. […] Casser le terrorisme du 
pouvoir partout où il s’exerce. Cesser de croire à l’autorité : celle de l’argent, 
celle du savoir, celle du mâle155.   
 
La politica delle donne non è un semplice processo di adattamento delle donne ad un 
mondo che resta immutato, ma la ridefinizione di un mondo comune. Funziona allo 
stesso tempo come assimilazione al mondo dato e come trasformazione di quest'ultimo. 
Rivendichiamo, sostiene Collin, l'uguaglianza, ma l'uguaglianza a cosa, a quale modello 
e in vista di quale società? Il femminismo  non è un processo di semplice assimilazione, 
il divenire uomo delle donne nella misura in cui questo modello riposa precisamente 
sulla gerarchia dei sessi. Senza dubbio le rivendicazioni delle donne si sono allineate su 
questo modello a partire dal '68: diritto di voto, accesso a tutte le professioni e ai 
differenti livelli di esercizio delle professioni, partecipazione al potere politico, 
indipendenza nel processo di generazione, indipendenza economica. Non è infatti 
possibile trasformare il mondo comune senza parteciparvi, ragion per cui la politica 
delle donne è consistita nel reclamare l'integrazione delle donne al mondo comune e, 
nello stesso tempo, nel reclamare la trasformazione di quest'ultimo. Ma ci sono molti 
modi, sostiene Collin, di praticare una politica delle donne: ai margini dell'istituzione o 
nell'istituzione, ai margini dei partiti o in un partito, ai margini dell'università o 
nell'università.  
La teoria e la pratica nel femminismo sono, per Collin, ieri come oggi costantemente da 
reiventare nel movimento, il movimento è una praxis, si tratta per ciascuno/a di 
determinare la propria identità, che non deve essere predeterminata dalla razza, dalla 








Collin rifiuta altresì ogni biologismo nella misura in cui la biologia non è un destino, ma 
una condizione. Essere madre non è una necessità per la donna, è una scelta. 
 
La politica delle donne deve, per Collin, lasciare alle donne la decisione sulla 
riproduzione e su questo punto, la congiunzione di economia libidinale e di economia 
politica, diviene interessante: Avere dei bambini è un piacere? È un lavoro sociale? 
Se la riproduzione, sostiene Collin, si tiene ai confini dell’economia libidinale e 
dell’economia politica, la politica delle donne esige solamente che la priorità sia data 
all’economia libidinale, che il libero desiderio delle donne sia determinante nella scelta 
della maternità. Per realizzare la loro politica, le donne non mancano di potenza ma del 
potere, ma il potere è la perdita di potenza. La potenza delle donne resisterà alla sua 
trasmutazione in potere?  
Quasi vent’anni dopo Collin scrive, in un volume Femmes et pouvoirs, un articolo dal 
titolo “Pouvoir et domination156” . In tale articolo criticamente e lucidamente si 
interroga su cosa ha prodotto il movimento e la lotta delle donne. Collin sostiene allora 
che, nell’approcciare il problema del potere, due modelli sono costantemente presenti 
nell’orizzonte di riflessione: il modello greco dell’isonomia dove l’accesso al potere 
significa la presa in carica per ciascuno del mondo comune in un dialogo plurale che si 
riattiva sempre (è il modello ideale della democrazia che guida il pensiero di Hannah 
Arendt) e il modello basato sul reale nel quale non c’è potere senza dominazione.  
Senza dubbio, afferma Collin, bisogna partire dal secondo per riattivare il primo, vale a 
dire per rendere l’uguaglianza sempre più uguale e sono le donne a dover lottare per 
questo. L’esigenza del potere come pluralità è a questo titolo supportata dalle donne e la 
democrazia esige una lotta incessante: l’accesso ai poteri è in questo senso la condizione 
della fine della dominazione. La democrazia non può fare l’economia del femminismo. 
Diane Lamoreux in Pensées Rebelles sottolinea come, per Collin, il movimento 
femminista, comportando una dimensione essenzialmente critica, è il solo movimento 
rivoluzionario che non appoggia la sua rivendicazione su alcun modello prestabilito e 
che non si pensa in termini di riappropriazione o ritorno. Collin definisce, in effetti, il 
femminismo come apolide e ciò costituisce una traccia innegabile dell’influenza 
arendtiana.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""





In Du privé et du public articolo che scrive nel numero monografico dei Cahiers du Grif 
su Hannah Arendt, su cui torneremo, Collin sostiene che la preminenza che Arendt 
accorda alla politica è evidente se si tiene conto soprattutto di alcuni capitoli di Vita 
Activa. Tale preminenza si accompagna nell’opera arendtiana, sottolinea Collin, a una 
svalutazione del privato che appare in questo contesto come la sua antinomia.  La vita 
activa comincia senza dubbio quando il lavoro, sfuggendo alla sua finalità puramente 
circolare e ripetitiva di intrattenimento della vita (labor) diviene creazione di oggetti 
durabili (work), secondo la doppia accezione ormai classica che comporta la parola 
lavoro per Arendt, ma essa non trova il suo compimento che quando gli uomini, 
sfuggendo alla sola relazione oggettuale, appaiono l’uno all’altro, si parlano in un inter-
esse, un mondo comune, che nasce dalla loro pluralità, vale a dire per i Greci, nella 
costituzione di uno spazio politico.  
Che ciascuno appaia all’altro, si renda pubblico e stabilisca con gli altri una relazione 
nella quale si rileva come un qui, come un qualcuno, come una singolarità, Arendt dirà 
altrove come persona, senza fondersi nell’anonimato di un collettivo, ecco cosa è 
veramente umano.  
In rapporto a tale sfera si definisce allora il privato che, nella città greca, è chiaramente 
separato dal pubblico e assunto da una categoria particolare di individui: le donne e gli 
schiavi che caricati del peso della casa e di tutto ciò che concerne la riproduzione della 
vita. Di questa rottura tra pubblico e privato, sostiene Collin, il pensiero di Arendt 
conserva sempre una traccia, anche se questa si attenua, si disloca, diviene più 
complessa. Tale taglio d’altronde, per Collin, regge in modo generale il pensiero 
occidentale (come la frattura fra natura e cultura) e fino ad oggi ha legittimato 
parallelamente la divisione dei sessi.  
Le donne, per Collin, oltre ad essere a lungo, evidentemente, private della sfera pubblica 
sono state private del privato, del rapporto a sé che solo permette l'accesso alla 
dimensione del simbolico. 
É per tale ragione che Collin approfondisce la distinzione pubblico/privato nella 
dimensione sessuata, preferendo la nozione di spazio comune arendtiana a quella di 
sfera pubblica di matrice habermasiana. La nozione di spazio comune, in effetti, 
trascende la distinzione discutibile tra la sfera privata e quella pubblica, distinzione la 
cui supposta evidenza ha permesso di cauzionare le ineguaglianze sessuate piuttosto che 




Tale nozione designa invece, per Collin, l'orizzonte generale dell'essere-insieme e 
permette di ridefinirne le modalità: un'altra architettura fisica, psichica e simbolica che 
non prefigura il contenuto e le forme di tale mondo, ma le lascia all'iniziativa e alla 
deliberazione di coloro che vi partecipano; la nozione di spazio pubblico, invece, 
predetermina l'identità, pretende erroneamente la neutralità mentre la nozione di spazio 
comune lascia aperta la questione delle identità, riabilita la pluralità. 
Lo spazio pubblico, continua Collin, designa inizialmente lo spazio comune dove tutti si 
ritrovano, uguali gli uni agli altri indipendentemente dalle loro appartenenze individuali 
e, per opposizione, lo spazio privato è lo spazio di una comunità elettiva e selettiva.  
Tale distinzione è alla base di ogni società, ma è stata formalizzata e radicalizzata nella 
costituzione della democrazia la cui affermazione principale di uguaglianza non ha 
tuttavia cessato di nascondere o cauzionare le ineguaglianze. 
Il femminismo degli anni Settanta, nella sua riflessione critica sui rapporti delle donne 
agli uomini ha anzitutto contestato l'evidenza di tale architettura concettuale. Le sue 
prime rivendicazioni hanno messo in causa tali categorie mettendo in crisi non il 
sistema di rappresentazione politico, come avevano fatto le suffragette, ma i rapporti 
detti privati. Lo slogan "le privé est politique" significava allora, come abbiamo detto 
all’inizio, che lo spazio detto privato, che si tratti di rapporti d'amore, sessuali o 
concernenti la generazione, in principio e apparentemente lasciato alla libera scelta di 
ciascuno/a è, in effetti, retto, strutturato, attraversato da rapporti di potere.  
Il privato non è il luogo di esercizio libero e uguale delle aspirazioni singolari, ma 
un'istanza fra altre dei rapporti dissimmetrici e gerarchici.  
Nella sua definizione tradizionale, sostiene Collin, la nozione di spazio pubblico 
comporta due versioni, messe particolarmente in evidenza nella tradizione francese: la 
versione democratica secondo la quale questo spazio è il luogo di confronto e di 
armonizzazione delle libertà singolari e la sua versione repubblicana, secondo la quale, 
è uno spazio che trascende queste ultime, strutturato per un bene comune o un ideale 






In ciascuna di queste due versioni, continua Collin, la differenza dei sessi mantiene la 
sua significazione gerarchica discriminante. Quanto allo spazio comune incarnato dai 
valori repubblicani è, nella sua apparente neutralità, asimmetrico.  
La questione che allora Collin pone è: L'uguaglianza è una nozione neutra, o ricopre 
piuttosto sempre un processo di adattamento, di livellamento a un modello prestabilito e 
definito in termini maschili? L'uguaglianza è un principio rivoluzionario che ristruttura 
l'insieme dei rapporti sociali o è un principio di assimilazione a ciò che è già stabilito?  
Il femminismo è una nuova definizione del mondo comune o è un tentativo, votato ad 
un certo scacco, di assimilazione delle donne ad un mondo predeterminato dagli uomini 
che Collin chiama "un divenire uomini delle donne" lasciando a uomo la significazione 
ambigua di umano e di maschile? 
Tale rischio, per Collin, è già presente nel Il Secondo Sesso quando Simone de Beauvoir  
afferma che "donna non si nasce, si diventa" e non formula il suo parallelo, "uomo non 
si nasce, si diventa" e sostiene esplicitamente che gli uomini si identificano 
all'universale e la liberazione delle donne consiste nell'accedere a questo universale 
supposto neutro per la sola ragione che è maggioritario. 
Il femminismo, continua Collin, inizialmente rivoluzionario e anarchico non è diventato 
o non rischia di diventare un processo di assimilazione o di adattamento a ciò che c'è? 
Si tratta allora per le donne di diventare degli uomini come gli altri o di ridefinire i 
rapporti umani e in particolare i rapporti sessuati?  
E' necessario aggiungere che quando Collin parla di uomini e di donne non pone una 
questione ontologica che poggia su un'ipotetica natura maschile e femminile 
atemporale, ma sul loro essere divenuti attraverso la storia e la cultura secolare e dunque 
la questione che pone non riguarda solamente i rapporti dei sessi, ma riguarda ogni 
ridefinizione del mondo comune.  
Dunque, per Collin, dopo aver proclamato che il privato è politico, è necessario 
affermare oggi che il pubblico, nonostante la sua pretesa, non è neutro, ma politico, nel 
senso di dissimmetrico e organizzato da rapporti di potere così come la stessa 
articolazione pubblico/privato. 
La nozione di spazio pubblico è, in effetti, analizza Collin posta come un'evidenza nel 
pensiero politico moderno. Lo spazio pubblico sarebbe il luogo neutro, organizzato in 
modo che ciascuno possa manifestarsi come gli altri a partire dalle sue singolarità di 
classe sociale, età, cultura, sesso, lingua e il ruolo dello Stato sarebbe quello di garantire 
questo spazio comune, supposto neutro, dove nessuno possa essere discriminato in 
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ragione delle sue origini o delle forme della sua incarnazione, uno spazio dove dovrebbe 
vigere l'uguaglianza dei differenti ed è questa neutralità dello spazio pubblico, chiave di 
volta dell'argomentazione repubblicana che Collin interroga nella misura in cui è, 
invece, uno spazio prederminato in cui si è ammessi in quanto cittadini, ma non in 
quanto singolarità: 
 
La visée d’un monde commun ne se limite donc pas à l’insertion des femmes 
dans un monde prédéterminé – leur adaptation aux meilleures ou au moins 
mauvaises conditions données – mais implique la co-constitution de cet 
espace. Le féminisme n’est pas un principe d’adaptation, mais de novation. 
Dans sa vocation à la fois collective et singulière il n’est pas l’impossible 
conversion au majoritaire, mais la révélation du minoritaire, une instance 
critique, porteuse de novation potentielle dans la redéfinition de l’humain. 
[...] Dans toute pensée politique révolutionnaire, la force subversive vient 
des marges, non du centre. La révolution est un principe de transformation, 
non d’assimilation – par principe impossible – aux valeurs du dominant. [...]  
Dans l’attente d’une improbable ou probable révolution structurelle, 
marquant le commencement d’un autre monde intersexué, les femmes sont 
appelées inlassablement à ce que Hannah Arendt nommait les «nombreux 
commencements», à ces actions, à ces pensées, à ces paroles inaugurales qui 
sous des formes infiniment diverses, font éclore du nouveau dans le rapport à 











157 F. Collin, «Espace public ou monde commun? Voiler/dévoiler les femmes : un enjeu d’hommes», in a 
cura di M. Forcina, Per le pari opportunità occorrono dispari opportunità, Atti della Scuola Estiva della 
Differenza, Lecce, Milella, 2003 
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2.4 Linguaggio-Lingua  
     Scrittura femminile e scrittura femminista  
 
Dans quelle langage poserai-je la question du langage-femme? Et où se 
pose-t-elle? Qu’au moment de parler, d’écrire, on éprouve le trouble d’une 
division, qu’il y ait toujours trop de langages et pas assez de langue, voilà 
qui autorise la question. [...] La langue maternelle a été oubliée. Tout de 
suite recouverte par la langue patriarcale, la deuxième langue qui se fait 
première, la langue dominante, la langue normative dans un monde tout 
entier obstiné au monolinguisme, comme au monologisme, monothéisme. 
Monde obstiné au royaume de l’Un. [...] Ils appartient aux femmes d’attester 
du caractère non originel de l’origine, de découvrir la “terre” (mère) comme 
dérobement, non-lieu, non habitation, pur dehors. D’avérer non seulement 
l’existence de l’autre, d’ “un” autre, mais de l’altérité comme pure 
différence. Le refoulé du monde occidental n’est pas un autre, mais de 
l’autre, le surgissement an-archique dont la manifestation menacerait 
l’Ordre158.  
Il rapporto corpo-linguaggio è estremamente importante e può essere assunto come 
nodo teoretico nell’indagare la soggettività femminile nell’opera di Collin.  
Parlez-vous française? e Elles con-sonnent , il dodicesimo e tredicesimo numero dei 
Cahiers du Grif sono interamente dedicati alla questione donne e linguaggio, questione 
nodale nella misura in cui la liberazione delle donne passa per il linguaggio e la 
liberazione simbolica è fondamentale nella liberazione politica delle donne.  
Questione che si vuole qui analizzare e problematizzare nella misura in cui Collin vi 
tornerà a più riprese anche in Je partirais d’un mot in cui interroga i rapporti tra 
sessuazione e campo simbolico.  
Nel suo articolo dall’originale titolo “Polyglo(u)ssons 159 ” Collin sostiene che il 
linguaggio delle donne è anche la maniera delle donne di affrontare il problema del 
linguaggio e parlare di linguaggio significa parlare di corpo e potere160. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
158 F. Collin, “La question du langage-femme”, in Cahiers internationaux de symbolisme, n. 29-30, 1973, 
pp. 65-67 
159 Risulta interessante giocare qui con le parole, le assonanze e i rimandi nella misura in cui se Collin 
gioca sulla molteplicità dei linguaggi possibili nella stessa lingua parlata, nous femmes polyglo(u)ssons, 
Rosi Braidotti nel 1988 analizza invece cosa comporta e significa per una donna essere poliglotta. Non 
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Una lingua, sostiene Collin, non è mai un materiale inerte, una lingua sono le persone 
che parlano, scrivono, che si parlano, si scrivono. Una lingua conosce delle variazioni 
nel tempo e un’evoluzione anche delle variazioni nello spazio secondo i gruppi o gli 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
possedere che una lingua, scrive Braidotti, è un’alienazione propria a confortare le illusioni più falliche 
quanto alla permanenza e alla proprietà del suo essere. La parola, afferma Braidotti, è una metamorfosi 
del corpo: è un’emissione scandita da una sostanza fonica, da un soffio dove vibra il desiderio. La ri-
produzione della parola esige la partecipazione dei muscoli, delle corde vocali, dei polmoni e dell’intero 
dispositivo corporeo. Abitare più lingue: c’est prêter son corps à d’étranges commerces vocaux, à 
d’innombrables prostitutions respiratoires, à un invraisemblable troc phonétique (p.74). La poliglotta sa, 
per Braidotti, che la sola morale possibile sarebbe di provare a rendere nelle stesse parole la stessa 
insostenibile perdita di luogo unico, di ciò che ineffabile, non rimpiazzabile. Vivere in un dentro/fuori del 
linguaggio che è tutto tranne esteriorità, tra un’extraterritorialità costitutiva e un’illegalità senza via 
d’uscita. Una lingua come piedistallo ontologico è ben altra cosa da una lingua come mezzo di 
comunicazione. Scrive Braidotti: “Surtout pas un exil; le contraire même d’une perte ou rupture. Une 
errance, surement, mais surtout une radicale non-appartenance. Désertion, désaffection, 
désinvestissement, démobilisation, déterritorialisation, déconnection, déplacement perpétuel, les lignes de 
fuite deleuziennes. Quand tous les mots se renversent sans cesse dans des équivalences sans fin, il n’y a 
plus d’addition de sens possible, il ne reste que des points non-fixes. Les structures de réversibilité sont 
telles que moi, je, ne sait plus laquelle est le reflet de l’autre. Nomadisme, vertigineuse mobilité, 
molécularisation progressive de son dire. […] Cette écriture là, c’est le voyage sans titre de transport, sans 
carte de séjour, sans lettres de créance, sans visa ni passeport, passant partout dans les trous qui font le 
filet, dans les points qui constituent le réseau. La forme désertique en écriture, c’est un seuil de distance 
ironique, de méfiance sournoise, un angle de non-implication, une marge d’extériorité. Déploiement 
discontinu du désir. Desidero ergo sum”. R. Braidotti, «L’usure de langues», in Recluses. Vagabondes, 
Cahiers du Grif, n.39, 1988, pp. 78-79 
160 Il parlare stesso come sostiene anche Judith Butler, è un atto del corpo, ciò che è detto non solo transita 
attraverso il corpo, ma costituisce anche una modalità attraverso cui il corpo stesso si presenta. Il 
linguaggio proviene dal corpo, trattandosi di un’emissione, il corpo rappresenta così ciò che rende il 
linguaggio esitante, il corpo porta i segni, i suoi significanti, i modi che riemergono anche inconsci. 
Butler definisce la relazione fra corpo e linguaggio una relazione chiasmica: esiste, cioè, sempre una 
dimensione della vita corporea che non può essere rappresentata, sebbene costituisca la condizione di 
attivazione del linguaggio, Collin affida al corpo una nuova ermeneutica del desiderio nella 
consapevolezza che non c’è libertà se questa non si radica nella libertà del proprio desiderio.  
La filosofa americana definisce chiasmica la relazione tra corpo e linguaggio, chiasma è parola chiave 
nella produzione di Merleau-Ponty, l’uomo non si riduce totalmente al mondo esterno diventandone un 
prodotto come una altro. Il rapporto tra la visibilità del mondo e questa dimensione invisibile fatta di 
relazioni, forze energetiche, moti intensivi è definito chiasma intendendo la reciproca necessità e 
complementarità, l’impossibilità di districare una delle due dimensioni, ma anzitutto prima di essere 
rapporto all’altro e al mondo, chiasma è rapporto del soggetto con se stesso, perché sono allo stesso 
tempo soggetto e oggetto, determinato e libero, singolare e comune. Il rapporto tra corpo e linguaggio, 
l’idea che “ciò che rende possibile il linguaggio è l’evento, l’evento risulta dai corpi, dalla loro 
mescolanza, dalle loro azioni e passioni” in Fenomenologia della percezione viene trattato essenzialmente 
in riferimento a quel potere espressivo generale del sistema corpo di cui il linguaggio stesso non sarebbe 
altro che una particolare “modulazione”, è infatti proprio il costituirsi del linguaggio come espressione, 





individui che la praticano e la differenza sessuale è, per Collin, l’asse di una di queste 
variazioni. 
Il linguaggio veicolare come linguaggio pubblico è un linguaggio che resta, per le 
donne, sempre estraneo, è un linguaggio per gli uomini, degli uomini, il cui primo 
carattere attribuito è quello operativo. Linguaggio del soggetto che costituisce il mondo, 
linguaggio del padrone e dunque appropriativo, che istituisce e comunica la 
significazione, linguaggio con pretesa universale che fa emergere dalla complessità 
sensibile la solitudine del concetto, linguaggio che funziona come un codice.  
In questo linguaggio, sostiene Collin, in quest’appropriazione del linguaggio, gli uomini 
affermano o costituiscono un potere. Sotto la copertura della virtù operativa, questo 
linguaggio è anzitutto e soprattutto un linguaggio di potere, potere anzitutto sulle donne. 
Il linguaggio maschile è sempre e nello stesso tempo un linguaggio di auto-
rappresentazione, è una retorica.  
 
Si le langage des femmes est souvent autobiographique, le langage des 
hommes est auto-logique. Il vise à constituer celui qui parle en sujet de la 
langue, ou plus exactement encore en propriétaire. Les femmes se mettent 
dans leur langage, les hommes mettent le langage en eux. Ils prennent161. 
 
Linguaggio operativo dunque o preteso tale, linguaggio retorico, linguaggio del potere, 
il linguaggio degli uomini è più ancora che un linguaggio di effettivo dominio, un 
linguaggio manipolatore, il cui funzionamento implica la costituzione di un codice 
generalmente molto elementare volto a imporsi attraverso la ripetizione che si sbarazza 
di ogni complessità e della ricchezza del concreto nel quale dimora il linguaggio delle 
donne. Sostiene Collin che: 
 
C’est pourquoi, il y a dans le langage male, phallocratique, qu’il soit de 
gauche ou de droite, une menace de fascisme. Langage d’érection : 
orthodoxie, et plus encore code, slogan. Il faut que ça fonctionne, il faut que 
ça marche. […] Tout dans un seul organe, et tout dans un seul homme, 





161 F. Collin, “Polyglo(u)ssons”, in Parlez-vous française?, Les Cahiers du Grif, n. 12, 1976, p. 5 
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Ça fonctionne dans l’irrationalité profonde qui travaille en fait toute la 
rationalité phallocratique, de pure surface. […] On est bien loin du corps 
vivant : on est dans les signes qui ne se réfèrent à rien. Car c’est cela qui est 
stupéfiant, cette énorme machinerie du pouvoir, qui dans le fascisme, ne 
repose même pas sur un être exceptionnel. Et que ça fonctionne. Et c’est 
alors aussi, peut-être que les hommes en devenant des résistants ou des 
révolutionnaires, font passer la vie avant le code, opposent leurs corps au 
code, se décodent en payant de leur corps et que alors les femmes les 
rejoignent162.  
 
Di contro, per Collin, inscrivere i problemi del linguaggio e del potere nel campo del 
rapporto al corpo, come hanno fatto spesso le femministe, non significa ridurli alla sola 
soggettività nella misura in cui il rapporto al corpo non è inteso solamente come 
rapporto al mio corpo. Il rapporto che io ho con il mio corpo, sostiene Collin, 
l’esperienza della rimozione del mio corpo come corpo-donna e del mio linguaggio, 
designa un rimosso generalizzato del rapporto che la nostra cultura intrattiene con la 
materia. 
In questo, il femminismo potrebbe essere il luogo privilegiato di una rivoluzione 
radicale e la condizione di un materialismo finalmente realizzato. Collin tuttavia è 
critica in rapporto al rinvio costante che le femministe fanno del linguaggio al corpo. Di 
quale corpo si tratta? È sufficiente che si parli di ciclo o di maternità per reintegrare il 
nostro linguaggio? Dov’è, qual è il mio corpo?  
 
Ceci (n’) est pas mon corps. Car j’ai, selon les jours et les heures, des tas de 
corps, et des tas de langages. Entre ces langages, il m’arrive d’hésiter. Entre 
ces corps, il m’arrive de me tromper quand par exemple je dois 
l’(les)habiller. Car j’ai un corps droit érigé, tout en visage, un corps de tête, 
avec un langage de tête qui marche droit, j’ai un corps rond, un corps 
courtes-pattes, un corps ras de sol et un corps ailé, j’ai un corps qui se 
traine…[…] j’ai un corps plein d’organes, un corps ventre, un corps 
migraine, un corps cacophonique et un corps silence, tout d’une seule pièce, 
j’ai un corps de cent ans et un corps de vingt, un corps du matin et un corps 
du soir… alors je ne sais pas. Et comme j’ai des corps, j’ai des langages 
plusieurs, qui ne sont pas seulement déterminés par le lieu où ils se 
prononcent mais qui trouvent origine, appui, dans mes corps : langage 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
162 Ivi, p. 6 
177"
"
d’universitaire, langage de groupes féministes, langage du Grif, langage 
d’amis, langage d’écriture, langage de sexe, langage de conférences, langage 
de village et de tasse de café, langage de silence. Si je me réfère donc à mon 
expérience, je n’ai pas un corps, un langage du corps, mais des corps et des 
langages de corps, y compris ce langage et ce corps qui pourraient 
ressembler à du langage-corps male. Celui-là aussi je ne le renie pas, même 
et surtout si, dans un groupe féministe, on le pénalise. Je ne m’y identifie pas 
non plus, comme je ne m’identifie à aucun d’entre eux, à aucun de mes 
corps. Besoin de me déplacer, de ne pas tenir en place, de ne pas tenir «à ma 
place». […] Et, en même temps, projet toujours approché et toujours déçu de 
porter partout même corps et même langage, d’écrire comme on vit, de 
militer comme on écrit, de parler comme on touche, de vivre comme on 
milite163. 
 
Collin dunque rifiuta l’affermazione del linguaggio corpo come linguaggio-donne, 
protesta contro ogni identificazione del linguaggio-donne a tale linguaggio come 
modello cui attenersi, contro chiunque pensi che parlare il linguaggio-donne significa 
prendere la langue à bras-le-corps164. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
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164 Mi riferisco qui, in particolare, alla posizione di Cixous sulla lingua, sul linguaggio e la scrittura al 
femminile. In Elles consonnent, n. 13 dei Cahiers du Grif scrive un articolo “Le sexe ou la tête?” in cui 
sostiene anzitutto che le donne che scrivono devono affermare la differenza, vale a dire scrivere in quanto 
donne. C’è un lavoro da fare, sostiene Cixous, sul godimento femminile e sulla produzione di un 
inconscio che non sarebbe più l’inconscio classico. L’inconscio è, continua Cixous, sempre culturale, e 
quando parla racconta vecchie storie che abbiamo sempre ascoltato perché costituiscono il rimosso della 
cultura, ma è sempre anche rimaneggiato da un ritorno di una libido che non si lascia ingabbiare così 
attraverso una lingua selvaggia, singolare. Il lavoro dunque da fare non è solamente letterario ma politico 
quando si parla di scrittura femminile. Cixous sostiene allora che un corpo testuale femminile si qualifica 
a partire da un’economia libidinale femminile. Un corpo testuale femminile si riconosce perché è senza 
fine, sono dei testi che lavorano sul cominciamento e non sull’origine. (L’origine è il mito maschile di 
voler sapere sempre da dove provengo, la domanda “da dove vengono i bambini?” è una questione in 
fondo maschile molto più che femminile. Il rapporto all’origine che illustrato da Edipo non anima un 
inconscio femminile). Al contrario, il cominciamento o piuttosto i cominciamenti, il modo di cominciare 
da ogni lato e contemporaneamente è femminile. Ciò che passa in un testo femminile è, per Cixous, una 
circolazione infinita di desiderio da un corpo all’altro attraverso la differenza sessuale ma senza i rapporti 
di forza e di generazione. Si può metaforizzare questo lasciar essere e lasciare andare come erranza, come 
debordamento. Sostiene altresì che i testi femminili sono vicini alla voce, alla carne della lingua molto più 
che i testi maschili, che c’è del tatto nei testi femminili, un toccare le parole che passa per il sentire. 
Scrivere al femminile è far passare ciò che è tagliato dal simbolico, vale a dire la voce della madre, far 
parlare il corpo, abitare le parole come si abita il corpo. L’uomo non può vivere senza fare il suo lutto. 
Bisogna che lo elabori. È la sua maniera di resistere alla castrazione. Vale a dire la attraversa e, per 




Non allontanarsi dal corpo significa, per Collin, anzitutto sapere che il linguaggio 
verbale o scritto non è il solo linguaggio possibile e che il privilegio che gli è stato 
accordato (soprattutto nella nostra cultura) è già un’esclusione. Il linguaggio maschile 
elimina il rumore della parola, tenta di far credere che la parola o la scrittura sono 
soltanto comunicazioni di senso e non di contatto, elimina la materia e prescrive l’idea. 
Restare accanto al corpo è fare del linguaggio un corpo, farlo giocare nelle sue opacità,  
fare del linguaggio un movimento di avvicinamento, non uno strumento, non assegnarlo  
dunque ad un codice. 
In “La question d’un langage-femme” Collin analizza come la lingua materna è stata 
dimenticata, ricoperta dalla lingua patriarcale, la seconda lingua che si fa prima lingua, 
lingua dominante, normativa in un mondo ostinato al monolinguismo, come al 
monologismo, al monoteismo, mondo ostinato al regno dell’Uno. D’altro canto 
l’assimilazione della donna alla madre, alla terra-madre è un’operazione ideologica 
tradizionale. È una delle strategie della cultura dominante di assimilare il femminile alla 
maternità e la maternità alla sostanza, alla natura che porta a fare del femminile un altro 
Uno. 
 
La culture patriarcale est homologique: elle tend à réduire tout ce qui excède 
sa norme et confond ce processus de colonisation, ou de domestication, avec 
l’universalité. Les femmes, les irréductibles, elle les réduit, soit en les 
isolant, en les dominant et en les exploitant, soit en les assimilant. 
L’affleurement du féminin dans cette culture, à condition qu’il ne soit pas 
immédiatement résorbé, a donc une portée subversive. La première 
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perdere. Quando si perde qualcosa ed è una perdita pericolosa, si rifiuta che qualcosa di sé sia perso nella 
cosa perduta, si elabora dunque il lutto, si reincorpora l’investimento che si era fatto nell’oggetto perduto. 
Per Cixous, la donna non elabora il suo lutto e ciò è anche causa del suo dolore. Quando non si elabora il 
proprio lutto, con il tempo passa, so soffre meno. La donna non elabora il suo lutto. Ella vive la perdita, è 
capace di una perdita che non economizza. Non fa cioè l’economia della perdita: perde senza fare 
economia della perdita e ciò dà nella scrittura un corpo che si da esso stesso. È perdere la perdita, 
assumerla, viverla”. Hélène Cixous, “Le sexe ou la tête?”, in Elles consonnent, Les Cahiers Du Grif, n.13, 





Le langage-femme est aujourd’hui le seul langage du changement. Définir le 
propre du langage-femme ne peut se faire que par son impropriété, sa non-
identité. Il est hétérologie. [...] L’hétérologie est une pratique : pratique du 
langage, pratique existentielle, pratique sociale. Il n’est une «logie» qu’à 
condition de faire éclater la notion de logos. Dans cette perspective, on 
pensera que l’important n’est pas tant d’élaborer une «théorie» du féminin 
(du féminisme) que d’en affirmer l’exercice165.  
 
Tuttavia una questione importante si pone, non astrattamente ma in maniera concreta: il 
femminismo che vuole liberare il linguaggio delle donne, il linguaggio-donne non 
rischia di ricodificarlo? Si può, nel militantismo, scappare al linguaggio della retorica?  
Soccombervi significherebbe negare l’obiettivo stesso del femminismo e aggiungere 
un’ideologia alla varietà delle ideologie delle società e del linguaggio maschile.  
Per questo motivo Collin rifiuta la definizione di scrittura femminile, di una scrittura in 
quanto donna: è una contraddizione che minaccia. Per Collin il lavoro in seno ai gruppi 
femministi implica una costante e stancante vigilanza per restare in contatto con la 
parola del corpo e non imprigionarla in slogan manipolabili. 
Tale pericolo, che riguarda ogni gruppo, può essere evitato grazie alla molteplicità di 
gruppi e alla circolazione fra loro, ma vi è effettivamente nel femminismo la minaccia 
possibile di un’insorgenza normativa, di una rimozione analoga alla rimozione operata 
dalla fallocrazia: il pericolo di una rimozione da parte delle madri, dopo quella dei 
padri. La madre, sostiene Collin, anzitutto è l’altro del/dal padre, colei che occupa un 
posto nel registro del padre e tale madre è sempre in qualche modo fallica, presa nel 
circuito della fallocrazia. La madre che mette in opera il femminismo non è la mater ma 
la genitrix che perpetuamente partorisce e si partorisce, è nascita. 
 
Il n’y a pas à materner (avec tous les chantages du maternage) mais à 
générer. […] Donc sortir de la féminité pour accéder au féminin (au 
féminisme) c’est sortir d’un lieu d’assignation pour parcourir l’étendue. 
C’est accéder au corps, au-delà d’une certaine image du corps. […] Le 
travail de réincorporation du langage-femmes, c’est un travail de 
déterritorialisation, c’est le franchissement du territoire propre, celui de la 
féminité (vers le féminin). Le langage-femme n’est pas comme tel un 
langage transgressif, un langage-contre, se référant à la pesanteur de la 
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norme. Ce n’est pas non plus un langage fou (mais peut-être l’affolement du 
langage), ni un langage d’avant-garde. C’est un langage libre, 
souverainement différent, et qui se déplace d’un genre à l’autre, d’une forme 
à l’autre, langage d’une terre extraterritoriale où les frontières n’ont pas 
tellement à être franchies, qu’à être déplacées166. 
 
Nove anni dopo in “Inconnu à l’adresse” Collin, in quello che sarà uno dei numeri di 
maggior successo dei Cahiers du Grif, L’indépendance amoureuse si chiede : Quando 
una donna parla, a chi parla ? Chi l’ascolta ? Quando una donna scrive, a chi scrive ? 
Chi la legge ? La questione impaziente, ironica “cosa vuole una donna?” (dando per 
sottinteso che lei non lo sa o non vuole nulla) non dissimula l’incapacità o il rifiuto di 
mettersi concretamente in ascolto? 
La differenza dei sessi come dissimmetria nella relazione interroga, attraverso l’etica, 
l’universalità della filosofia e la sua dignità di metalinguaggio, introduce, sostiene 
Collin, in maniera privilegiata la questione del différend di cui parla Lyotard.  
La filosofia è capace di accogliere la realtà di questo différend senza piegarlo sulla 
differenza? Senza dubbio, sostiene Collin, da Merleau-Ponty a Levinas, la filosofia 
cerca di rompere con la tradizione del cogito che da Descartes fino ad Husserl domina il 
pensiero del soggetto.  
Da una parte ne proclama la scomparsa pura e semplice anche se tutto attesta la 
persistenza del suo impero, dall’altra riconosce al posto del soggetto un’intersoggettività 
originaria che postula l’esistenza di soggetti uguali e contemporaneamente si sviluppa in 
pensiero dell’alterità, ma sotto tutte queste forme tende a mascherare il différend. 
Ora se la differenza dei sessi è presa sul serio, è presa in conto dal pensiero, 
quest’ultimo deve assumere il différend. É rilevante, ad esempio, sostiene Collin, che il 
pensiero di Levinas votato all’alterità, ha potuto conoscere uno scivolamento attraverso 
il quale viene a definire il femminile come simbolo dell’assolutamente originario non 
solo nella sua specificità, ma nella sua irriducibile differenza dal maschile (la maternità 
come accoglienza e ospitalità). Scivolamento che confessa la sessuazione di colui che 
scrive in modo che, sostiene Collin, bisognerebbe affermare la realtà, la necessità di 
un’etica ad uso degli uomini e di un’etica a uso delle donne, di un’etica maschile e di 
un’etica femminile.   
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
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In "La condition natale" interrogando l'opera levinassiana, Collin nota come in Totalità 
e Infinito quando si occupa dell'alterità sessuata, "la sessualità non è né un sapere né un 
potere, ma la pluralità stessa del nostro esistere, attraverso la sessualità, il soggetto entra 
in rapporto con ciò che è assolutamente altro". La relazione sessuata appare dunque 
come l'emblema di ogni relazione, nella prossimità assoluta mantiene la prova 
dell'estraneità, e l'altro sesso, per Levinas, è sempre il sesso femminile, il secondo sesso 
e ancora se il proprio dell'alterità dell'altro è di non risiedere nelle sue determinazioni, la 
citazione del femminile è assortita di una serie di considerazioni volte a situarla e a 
definirla. L'altro come femminile esce dalla definizione ontologico-etica dell'alterità per 
vedersi assegnato un luogo culturalmente segnato. Il femminile diviene un tema 
connotato nel modo più tradizionale e, confermando la tradizione, è qualificato come 
fragilità, tenerezza, ospitalità anche se la donna è detta un'interlocutrice.  
L'alterità, continua Collin, è in Levinas di ordine etico, ma non bisogna confondere 
l'etica con il privato. Quest'alterità é la struttura stessa del rapporto sociale e della 
costituzione di un mondo nello stesso tempo comune ed eterogeneo. L'alterità sessuata, 
così com'è affermata nell'ordine dell'amore e della voluttà, forma in qualche modo 
un'intaccatura nel sociale: é detta a-sociale, infra-sociale o sopra-sociale in modo che 
l'alterità amorosa o erotica, descritta come relazione al femminile, non coincide 
esattamente con l'alterità etica costitutiva del sociale: produce una riserva che è quella 
del privato la cui struttura resta specifica.  
E a questa condizione che si potrebbe sperare come scrive Lyotard di “faire droit au 
différend, instituer de nouveaux destinataires, de nouveaux destinateurs, de nouvelles 
significations, de nouveaux référents, pour que le tort trouve à s’exprimer et que le 
plaignant cesse d’être victime”. Che un uomo abbia qualcosa da intendere e da attendere 
dal femminile, da una donna, qualcosa che non sia la semplice occupazione di un posto 
determinato, né una confermazione di se stesso, ma l’ascolto di qualcosa di nuovo. 
Finora, continua Collin, ciò sembra escluso dal campo del pensiero e dalla pratica 










Scrive Lyotard:  
    
Le différend est l'état instable et l'instant du langage où quelque chose qui 
doit pouvoir être mis en phrases ne peut pas l'être encore. Cet état comporte 
le silence qui est une phrase négative, mais il en appelle aussi à des phrases 
possibles en principe. Ce que l'on nomme originairement le sentiment 
signale cet état. Comment faire que ce différend ne se transforme pas en 
litige? C'est l'enjeu d'une littérature, d'une philosophie, peut-être d'une 
politique de témoigner des différends en leur trouvant des idiomes. [...] Un 
destinateur survient dont je suis le destinataire et dont je sais rien sinon qu'il 
me situe sur l'instance du destinataire. La violence de la révélation est 
l'expulsion du moi hors de l'instance destinateur d'où il mène son oeuvre de 
jouissance, de puissance et de connaissance. Elle est le scandale d'un moi 
placé sur l'instance toi. Un moi devenu toi essaie de se ressaisir dans la 
compréhension de ce dessaisissement. Une autre phrase se forme où il 
revient en position de destinateur pour légitimer ou rejeter peu importe le 
scandale de la phrase de l'autre et de sa propre dépossession. Cette nouvelle 
phrase est toujours possible comme une inévitable tentation. Mais elle ne 
peut pas annuler l'événement, seulement l'apprivoiser et le maitriser et, ce 
faisant, oublier la transcendance de l'autre167. 
 
Il lavoro etico delle donne potrebbe allora essere l’inverso: da destinatarie quali sono 
state per tradizione, bisogna che oggi assumano la posizione di destinatrici. Come 
parlare però a chi non vuole intendere? Scrivere per chi non vuole leggere?  
La prima risposta, sostiene Collin, che il femminismo ha fortemente sostenuto è che il 
destinatario del femminile, delle donne è anzitutto una destinatrice. Una donna 
parlerebbe dunque alle donne, sostenendo così la sua parola. Tale posizione risulta 
indispensabile per l’elaborazione di uno spazio d’interlocuzione, di locuzione, ne 
fornirebbe le premesse, ma il linguaggio non è determinabile, quale che sia colui/colei a 
cui si indirizza, il messaggio va al di là. Il linguaggio delle donne non è un linguaggio 
solamente regionale lo stesso se si radica in una regione, se parla alle donne, nella 
misura in cui parla è portatore di universale.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
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Ciò che è necessario fare è andare verso ciò che non si conosce, mouvement vers 
l’inconnu, che come abbiamo sottolineato a più riprese segna ogni démarche dell’opera 
di Collin:  
 
Pour se mettre en position de destinatrice, sans doute faut-il accepter de 
parler, d’écrire dans l’incertitude du/de de la destinataire : en direction de 
l’inconnu. Tel est le risque à courir. Et l’accès à la parole serait épreuve de la 
solitude, quelle que soit par ailleurs la réalité de l’horizon intersubjectif et la 
chaleur de ce qui s’y nomme amour, ou amitié. Il s’agit de faire avec ce qui 
n’existe pas, ou pas encore. La destinatrice est en instance du/de la 
destinataire. Elle l’appelle même quand elle ne s’adresse pas à lui/elle. […] 
Parler, c’est d’une certaine manière se légitimer, imposer ce qui n’a pas été 
demandé, n’existant pas, et à qui n’est pas ou n’est pas encore. […] Accéder 
au langage, c’est plus encore que communiquer un message, se faire 
apparaître sans préjuger de qui apparaît. (sans savoir d’abord qui je suis) […] 
Combien de temps faut-il à une femme, aux femmes, combien de temps pour 
que parler dans le désert, en direction de l’inconnu, fasse surgir l’autre, pour 
qu’une oreille frémisse dans la sable ? […] Parler sans destinataire, ou en 
direction de l’inconnu, ne sous-estime pas l’importance du/de la destinataire 
ou de son absence168.  
 
È nella lingua, scrive Collin in “Politica e poetica ovvero le lingue sessuate della 
creazione”, con la lingua, nella scrittura e con la scrittura comune, assumendosi la 
propria eredità storica e la propria memoria, che si inventa o si reiventa la scrittura delle 
donne.  
In un’intervista “Ecrire à la fin du XX siècle” contenuta in Je partirais d’un mot alla 
domanda: Scrivete in quanto donna ? Collin risponde anzitutto che per una donna 
scrivere in quanto donna non va da sé, che si può essere una donna e non scrivere in 
quanto donna. Scrivere in quanto donna riguarderebbe dunque la maniera in cui una 
donna, nell’atto di scrivere, gestisce il suo rapporto al suo sesso, o alla differenza dei 








Quand j’écris, c’est toujours une femme qui écrit, mais cela n’implique pas 
que j’écrive toujours «en tant que femme». Même si la critique pour déceler 
du «féminin» dans le texte. (Elle peut d’ailleurs en déceler aussi dans un 
texte d’homme). Mais ni mon corps ni ma situation historique (de femme) ne 
sont comme tels, le déterminant de l’acte d’écrire. […] L’ «en tant que 
femme» d’une femme qui écrit se gère diversement selon le cas. En ce qui 
me concerne, quand j’écris dans le cadre du féminisme, pour, parmi et avec 
les femmes, j’accentue l’en tant que femme. Lorsque j’écris un poème ou de 
la fiction, l’en tant que femme est moins présent, à ma conscience au moins. 
[…] Ecrire «en tant que femme» est donc une certaine manière de me situer 
dans l’écriture, plus évidente dans ma réflexion féministe que dans mon 
écriture de fiction ou même philosophique. C’est une manière de sursignifier 
ma position sexuelle169.  
 
Ritroviamo qui dunque le stesse reticenze che Collin aveva nel 1976 nei confronti della 
nozione di scrittura femminile, di un’essenza femminile. 
Il femminismo, per Collin, come abbiamo detto altrove, non è un’ontologia, una 
metafisica che definirebbe l’essere donna, ma un movimento politico e poetico che 
provoca le donne e ogni donna a essere, senza pregiudicare ciò che sarà o dovrebbe 
essere, senza definirne le identità, i bordi, i confini. 
C’è nel femminismo tuttavia, per Collin, una corrente metafisica che pretende di 
definire le donne in base alla loro fisiologia o morfologia come se il corpo fosse un dato 
oggettivo, il fondamento condiviso in comune della specificità femminile.  
Il corpo, per Collin, non è un dato, ma un rapporto. Il corpo assume significato nel 
linguaggio, è ripreso nel lavoro del senso. In tale prospettiva la differenza dei sessi è 
essenziale, ma la determinazione di ciò che ogni sesso è resta, deve restare sempre 
aperta. 
Collin, in Je partirais d’un mot, ritorna sulla questione che le è stata posta, ovvero cosa 
significa scrivre in quanto donna in un articolo dal titolo “Le sujet et l’auteur. L’acte 
d’écrire comme universel”. Tale questione, appoggiandosi sulla volontà di sapere se una 
donna che scrive lo fa in quanto donna, implica il suo correlato, ovvero che potrebbe 
non scrivere in quanto donna, che il soggetto e l’autore non coincidono 
necessariamente.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
169 F. Collin, “Ecrire à la fin du XX siècle”, entretien avec Alice Jardine et Anne Mencke, Harvard-Paris, 
1988, in Je Partirais d’un mot, Paris, Fus Art, 1999, p. 65 
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Collin costruisce allora una fenomenologia dell’atto di scrivere: Scrivere è fare della 
propria appartenenza sessuata l’origine stessa della scrittura o trascenderla? Ne Il 
Secondo Sesso, sostiene Collin, de Beauvoir sembra a volte, ma la sua posizione è più 
complessa, adottare la seconda ipotesi.  
Per de Beauvoir, come per la corrente che si rivendica erede del suo pensiero (corrente 
universalista), il femminile, analizza Collin, è un prodotto dell’oppressione: non ha 
significato al di fuori di quest’ultima ed è destinato a scomparire con la fine 
dell’oppressione.  
Il femminile – confuso con la femminilità tradizionale – non è che il redisuo infelice di 
una liberazione in corso. La libertà dovrebbe condurre all’universale che è ancora 
appannaggio degli uomini. In questa prospettiva, sottolinea Collin, la forma data 
all’universale dagli uomini non è contestata, ma lo è solamente la sua appropriazione. Si 
tratta, dunque, non di rivendicare una ristrutturazione della femminilità (o del 
femminile), ma di superarla poiché essa non è un più, ma un meno di umanità alla quale 
gli uomini hanno assegnato le donne, facendo di loro i soli esseri veramente sessuati, il 
“sesso”, riservandosi il diritto al neutro, all’universale. 
Tuttavia, la posizione di Simone de Beauvoir non è esente da una certa ambiguità che 
riformulerà nel contesto del movimento femminista degli anni Settanta170. 
Ne Il Secondo Sesso, continua Collin, de Beauvoir affronta direttamente il problema 
della creazione, e più precisamente della creazione letteraria ma, per de Beauvoir, le 
donne che scrivono, che producono incontestabilmente delle opere scrivono nella pura 
soggettività, senza costituire un mondo. Creazione dunque come una sorta di 
emanazione della vita senza assumere lo iato, il cambiamento di registro che esige 
l’accesso al simbolico. 
Tuttavia, nota Collin, non si può restare indifferenti all’argomentazione di de Beauvoir 
nella misura in cui una donna scrittrice prova dolorosamente e profondamente la sua 
acosmia, vale a dire che non ha mondo se non il suo mondo interiore e soggettivo che 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
170 “Detto questo, Il Secondo Sesso lei l’ha accettato, ma questo non l’ha per nulla cambiata; devo dire 
d’altronde, che non ha cambiato neppure me, poiché credo che in quel momento noi due avessimo il 
medesimo atteggiamento. Avevamo il medesimo atteggiamento, entrambi cioè credevamo che la 
rivoluzione socialista comportasse necessariamente l’emancipazione della donna. Ci siamo davvero 
ricreduti, perché ci siamo resi conto che né in U.R.S.S né in Cecoslovacchia né in alcuno dei paesi 
cosiddetti socialisti che noi conosciamo, la donna era veramente pari all’uomo. D’altra parte è questo che 
mi ha indotto ad assumere dal 1970 circa, un atteggiamento decisamente femminista: voglio dire 
riconoscere la specificità della lotta delle donne”. S. de Beauvoir, Simone de Beauvoir interroga Sartre 
sul femminismo, (L’Arc, n. 61, 1975), Milano, Il Saggiatore, 2005, p. 116 
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dilata nelle parole. Ma molte opere di uomini, continua Collin, sono ugualmente fondate 
sull’acosmia (Beckett, Kafka): Si tratta di un’altra esperienza di acosmia? 
L’acosmia delle donne potrebbe essere un’acosmia per difetto, quella degli uomini 
un’acosmia per eccesso e, aggiunge Collin, de Beauvoir non prende in considerazione le 
condizioni di ricezione delle opere delle donne, condizioni che chiarirebbero 
diversamente tale acosmia, per l’ostinazione della cultura dominante che non legge le 
scrittrici donne che nella loro particolarità bloccandole. 
L’assenza di mondo, come assenza di universalità, che secondo de Beauvoir segna le 
opere delle donne, le relega nei limiti della loro oppressione, la porta a interrogare la 
differenza di elaborazione che riguarda, nella stessa epoca e nello stesso orizzonte 
filosofico, l’oppressione di classe. Si sa, in effetti, che nell’analisi hegelo-marxista dei 
rapporti di classe, alla classe operaia, al proletariato è attribuita, per la sua stessa 
posizione minoritaria, la vocazione universale; quando si tratta del sesso, al contrario, 
l’oppressione sembra essere generatrice di particolarità e i dominanti, gli uomini, si 
sono annessi l’universale. Sarebbe possibile, formulare l’ipotesi secondo la quale, in 
questo caso l’universalità potenziale, è dalla parte di coloro (le donne) che sono 
marginalizzate. Se Simone de Beauvoir non arriva ad affermare ciò è, per Collin, perché 
legge i rapporti di classe in un registro storico-dialettico di tipo hegelo-marxista e 
invece i rapporti dei sessi in un registro strutturale freudiano che mette la ragione (la 
legge) dalla parte del fallo in modo che la storicità nella quale pensa i rapporti dei sessi 
è una storicità limitata, che permetterebbe al massimo alle oppresse di raggiungere la 
posizione degli oppressori e non come il proletariato di far emergere un nuovo mondo. 
Collin sottolinea dunque la duplice analisi di de Beauvoir del rapporto di potere. 
Tutt’altra, continua Collin, è, invece, la posizione sviluppata dall’altra corrente 
femminista emersa sempre negli anni Settanta e definita come pensiero della differenza, 
in Francia, nota Collin, in maniera critica, detta anche corrente essenzialista. Tale 
corrente, si è anzitutto incarnata in pratiche accompagnate da riflessioni sparse prima di 
sistmatizzarsi o di essere sistematizzata da teoriche come Luce Irigaray e Antoinette 
Fouque, entrambe dialoganti con la psicoanalisi e in particolare con Lacan. È su questo 
scarto, sostiene Collin, che si è probabilmente giocata la reticenza di una parte del 
femminismo francese nei confronti dell’opera maggiore di De Beauvoir, reticenza che 
non è un rifiuto o una denegazione delle origini ma piuttosto un disaccordo, una disputa 
(différend) del pensiero. 
187"
"
Si tratta, afferma Collin, per tale corrente di esaltare la differenza piuttosto che tentare 
di superarla, facendone una fonte generatrice di simbolico. La risorsa maggiore della 
creazione delle donne sarebbe così costituita dai caratteri attribuiti alla femminilità 
tradizionale, ma privati del loro carattere negativo, ovvero trasformati in positivo e 
rivendicati: la fluidità, la porosità, la plasticità, la sensualità, la dispersione temporale. 
Le donne creano in quanto donne, il sesso femminile è dotato di una specificità che 
porta allo sviluppo di un linguaggio e di un modo di simbolizzazione originale. Tale 
corrente, per Collin, pende piuttosto per un dualismo della differenza dei sessi 
supportando il dualismo del linguaggio e delle forme. La femminilità definita per 
opposizione alla mascolinità, acquista però un certo carattere normativo o almeno 
ontologico. Ma se ogni donna parla, scrive in quanto donna, bisogna tuttavia constatare, 
sostiene Collin, che alcune opere di donne non rispondono o rispondono poco a questi 
criteri. Alle donne come collettivo socio-politico è così preferito il femminile. E per uno 
scivolamento di interpretazione, il femminile dapprincipio attribuito alle sole donne 
diviene una categoria condivisa dell’umano, condivisa dagli uomini e dalle donne. 
Questa posizione si trova nel pensiero detto “post-moderno” illustrato in Francia da 
Derrida: il femminile è allora una modalità di rapporto al mondo che la scrittura 
manifesta, un movimento del differire che rifiuta ogni identificazione con l’autore e con 
la sua forma. 
Partendo dalla psicoanalisi, anche se criticandola, Luce Irigaray dispiega un discorso 
teorico dualista che, per Collin, nega le analisi storiche a profitto di una concezione 
strutturale, ontologica del sesso: uomini e donne sono considerati in qualche sorta come 
due specie all’interno della specie umana e questo in virtù dei loro caratteri biologici e 
morfologici. Laddove Freud aveva letto una mancanza, una privazione si legge ormai 
un’affermazione e paradossalmente, continua Collin, tale posizione è più vicina a Freud 
che a Lacan nella misura in cui quest’ultimo si sforza di de-biologizzare il sesso, 
distinguendo sesso biologico e sesso simbolico per redistribuire, almeno in principio, il 
femminile e il maschile negli uomini e nelle donne, pur non rompendo la struttura 
edipica. 
L’importanza della corrente essenzialista è, per Collin, quella di aver restaurato, nella 
miseria di una femminilità imposta, una risorsa inalterabile del femminile, ma 
l’insistenza su due registri sessuati e su due universi simbolici elude la questione dei 
rapporti della specificità all’universalità o meglio del valore per tutti/e di ciò che il 
femminile genera.  
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Ciò che interessa alla corrente essenzialista è, infatti, la costituzione di un mondo 
femminile e la validità di un’opera di donna per le donne, la sua riterritorializzazione 
nella lettura e nella critica delle donne, presupponendo che donne o femminile sia una 
categoria identitaria.  
La principale fragilità di questa posizione risiede, per Collin, nella concezione 
ontologica, essenzialista del corpo che fissa le identità. Tutta la fenomenologia del XX 
secolo ha invece mostrato, sostiene Collin, che il corpo non è dell’ordine del dato, ma 
del vissuto o del senso, che è sempre preso in un effetto del linguaggio e che il 
linguaggio non ne è il prodotto. La sua sola fatticità non è sufficiente a determinarlo, 
soprattutto se questa fatticità si riduce agli organi sessuali: c’è un’esperienza del corpo e 
del suo divenire che non coincide con la sua descrizione perché il corpo simbolico non 
si identifica con il corpo organico.  
Il rapporto, per Collin, apparentemente così specifico alla maternità dà luogo ad una 
eventuale varietà di simbolizzazioni perché vi sono contemporaneamente uno iato e un 
legame tra lo spazio morfologico e lo spazio simbolico. 
Così, continua Collin, se per le femministe che provengono da una tradizione storicista 
di ispirazione marxista la donna è un puro prodotto dell’oppressione; per le femministe 
con una tradizione psicoanalista più freudiana che lacaniana, la donna è una specie 
autonoma, dotata di un’identità specifica.  
Per le prime, la liberazione delle donne consiste nella soppressione delle differenze, 
della differenza; per le seconde risiede nella riappropriazione delle differenze, della 
differenza. Non c’è un taglio così netto ovviamente nelle due posizioni e possono essere 
riattraversate, ma tali sono gli assi. Una logica comune, per Collin, sembra reggere le 
due posizioni apparentemente opposte, vale a dire una logica identitaria volta a definire 
sostanzialmente cosa è o non è una donna (una volta che l’oppressione sia finita): una 
donna specificatamente donna o un uomo (essere umano) indifferenziato. Dal punto di 










Collin che ha sempre assunto una posizione autonoma e originale nel dibattito tra le due 
scuole o correnti171, fa della differenza un problema etico-politico e simbolico senza 
predeterminare i differenti sul modo dell’unità o della dualità: 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
171 Mi riferisco qui a una lunga intervista, a mio avviso, estremamente importante per ricostruire cosa è 
stato e cos’è per lei il femminismo e come si staglia nel suo percorso di filosofa e anche scrittrice, con 
Joke Hermsen ad Amsterdam, nel 1988 dopo un intervento in un convegno di Collin in cui afferma: “La 
lettura di Arendt mi ha permesso di pensare meglio l’esperienza politica, il mio itinerario politico, perché 
il femminismo è per me un itinerario politico. Intenderlo in questo modo, non mi obbliga a voltare le 
spalle a ciò che mi è stato rilevato attraverso la scrittura e che il pensiero di Blanchot mi ha chiarito, mi 
permette di far spazio alla scrittura e allo stesso tempo alla politica, di evitare ogni politica della 
rappresentazione, una politica essenzialista che predefinirebbe le donne o il femminile e predefinirebbe lo 
scopo da raggiungere. Ciò che m’interessa nel femminismo, è esattamente questo carattere di movimento, 
quest’attenzione all’evento, quest’invenzione costante di ciò che non si sa ancora. L’agire è senza 
modello. Un’altra dimensione di questa esperienza mi è stata chiarificata da Arendt, cioè che il 
femminismo è legato alla pluralità delle donne e che questa pluralità include il dialogo e anche il 
disaccordo. C’è un’eccedenza di ciascuno/a su ciò che è condiviso, questa eccedenza è il potere stesso del 
ricominciamento. […] Penso che il mondo comune delle donne che il femminismo implica non è il 
riflesso di uno statuto biologico e morfologico comune, né ugualmente il risultato automatico di 
un’oppressione sociale comune. Poiché se fosse così, ci sarebbe stato un mondo comune di donne senza il 
femminismo, e il femminismo non avrebbe dovuto lottare per costituirlo. Il mondo comune delle donne 
che produce il femminismo è il frutto di un gesto politico attraverso il quale le donne decidono di essere 
reciprocamente destinatarie, di indirizzarsi le une alle altre, attraverso il quale divengono quelqu’un. Il 
mondo comune delle donne non è un fatto, o non è solamente un fatto, è una decisione, la decisione delle 
femministe. È un agire che resta un agire non finito. Detto questo, penso che  ciò è una tappa necessaria, 
capitale, ma che l’altra tappa sarà la costituzione di un mondo comune dei due sessi, permettendo un 
dialogo egalitario (lasciando agire le differenze nell’uguaglianza). Forse è questo lo scopo finale del 
femminismo: uno sconvolgimento, una sovversione completa dei rapporti dei sessi, lo stesso se questa 
sovversione è ancora limitata. Ma poco a poco, si può sperare che gli uomini accettino di essere 
interpellati dalle donne, che intendano ciò che esse dicono, che intendano da esse una verità che non è 
solamente la verità delle donne o per le donne. Attualmente gli uomini cominciano a riconoscere la 
validità del femminismo, ma pensano o sono inclini a pensare che questa concerne unicamente le donne. 
[…] Essere donna per me non può definirsi per l’appartenenza biologica e morfologica, anche se questa 
non è ovviamente indifferente. Essere donna come essere umano d’altronde, non è definibile o 
oggettivabile: è un divenire e un agire, potenzialmente polimorfo. Che ci sia della differenza sessuale, 
della differenza tra i sessi è evidente ma non è definibile o sostantivabile ed essa è soggetta a 
interpretazioni multiple. Sulla natura dei differenti nulla può essere detto se non dire che si è tradotta 
socialmente in una storia determinata. Si può dire qual è la condizione delle donne oggi, come si 
comportano nella società le donne e gli uomini ma da queste descrizioni socio-storiche non si può 
concludere che questo è il senso della femminilità e della mascolinità. Io non posso aderire dunque a una 
qualche ontologia femminile o femminista che oppone la femminilità sociologica al femminile, il vero 
femminile che sarebbe dell’ordine della logica non-duale, dell’arte del fluido, ecc. Poiché effettivamente 
alcune donne hanno questo tipo di rapporto al mondo, non tutte e tale posizione sono anche condivisa da 
alcuni uomini. C’è una normatività nella definizione ontologica tanto evidente così come nella 
definizione sociologica. Io non mi riconosco in questo femminile. Allora chi sono? Sono una donna 
fallica? Non sono una donna? Ogni definizione di cosa è una donna mi disturba, mi sembra contraria al 
suo libero dispiegamento. L’adesione a una logica dei fluidi rileva, a mio avviso, un’opzione politica in 
senso largo e non un’appartenenza ad una certa situazione fattuale. […]  Mi sembra che Derrida, anche se 
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sembra paradossale, non esce da una certa dualità. Definisce il maschile in un modo e il femminile in un 
altro: il maschile è il luogo dell’identità, il femminile è dell’ordine della differenza, del non-uno. Si resta 
in un dualismo per lo meno concettuale. Ciò che caratterizza, tuttavia, il pensiero di Derrida è che il 
femminile e il maschile non coincidono necessariamente con le donne e con gli uomini, e questa 
distinzione è presente anche in Lacan. In modo che un uomo può incarnare il femminile e che la filosofia 
derridiana può ritenersi indenne da ogni fallologocentrismo, figurandosi come filosofia femminile. Questa 
dissociazione della coppia maschile-femminile con la coppia uomo-donna è interessante ma anche 
discutibile poiché nello stato attuale delle cose, il femminile o il maschile delle donne non è identico a 
quello degli uomini: non si possono eludere le categorie sociali uomo-donna a profitto della categoria 
simbolica maschile- femminile senza dissolvere la dimensione politica della questione dei sessi. Ciò che 
m’interessa innanzitutto nel femminismo è il superamento dei rapporti di potere tra le categorie di uomini 
e donne piuttosto che le speculazioni sul maschile e il femminile (non è in quanto donne o femminista che 
io m’inscrivo per esempio in un registro filosofico o post-metafisico) io non vedo dunque d’altronde 
perché il pensiero della differenza di Derrida, différance, potrebbe essere qualificato come femminile se 
non in virtù del legame tradizionale stabilito tra uomini e scientificità, donne e non identità. Io direi che la 
differenza (tra i sessi) è essenziale ma che sia impossibile identificare i differenti (tranne che nei loro 
segni socio-storici ben evidenti). Per tornare a Derrida, io penso che ciò che mi distanzia, pur essendo 
sensibile all’idea di una differenza indifferente tra uomini e donne, è che, per me, questa differenza 
indifferente è sempre in atto, al lavoro, che è in corso nei rapporti privati, nei rapporti pubblici, che ha a 
che fare con il registro etico-politico, che è sempre un problema. Il femminismo è sempre stato per me 
dell’ordine del movimento piuttosto che dell’ordine delle definizioni o delle teorie. Lo choc del 
femminismo è in ogni caso di aver fatto della differenza dei sessi un agire: non più dell’ordine del 
constatabile o analizzabile, ma dell’ordine de trasformabile. […] La differenza dei sessi è dissimmetrica 
ma è in gioco in ogni incontro pubblico o privato. Non si può pensare la differenza dei sessi, si può agirla, 
tenersi in presenza, per conoscerla bisogna conoscerne le forme d’iscrizione storico-sociali. La differenza 
dei sessi è sempre problematica. […] Il femminismo è questo: c’est qu’on peut agir la différence. Non si 
può fare l’economia delle posizioni storico-sociali dei sessi a profitto di una nozione del femminile 
condivisibile nello stesso modo da uomini e donne. Se rifiuto la definizione (un’ontologia) dei sessi non è 
a profitto di una categoria, il femminile, indifferentemente assunto dall’uno e dall’altro sesso, ma a 
profitto di un agire del rapporto tra i sessi, a partire dalle loro situazioni effettive. Derrida fa l’economia 
del due: io non posso farlo e non posso farlo semplicemente perché essa è imposta sociologicamente.[…] 
Di contro, nella prospettiva di Luce Irigaray, l’agire è articolato a una certa rappresentazione prestabilita 
di ciò che è una donna, di ciò che è un uomo e dunque delle posizioni che essi occupano 
nell’organizzazione del mondo comune che lei pensa piuttosto come duale o raddoppiato che come 
comune. Nonostante l’interesse dei lavori di Irigaray e il suo apporto iniziale considerabile alla 
riconsiderazione della posizione femminile, io resisto a questa determinazione che trovo restrittiva. So 
che una donna non è un uomo, ma non voglio determinare a priori ciò che è una donna e ciò che è un 
uomo, le loro determinazioni e le loro frontiere poiché queste frontiere sono porose e la differenza dei 
sessi, al di là delle relazioni di potere, è sempre in gioco. La distinzione biologica o almeno morfologica 
alla quale questo pensiero ricorre come una marca della differenza o della dualità dei sessi mi sembra in 
qualche modo nella continuità della tradizione maschile-dualista del pensiero dei sessi. Mi sembra che 
Irigaray ha invertito le posizioni restaurando il valore della femminilità, marcando positivamente ciò che 
fino a allora era marcato negativamente, le labbra che si toccano piuttosto che il fallo, facendo apparire 
come  fonte di creazione e generazione ciò che fino ad allora era considerato come una lacuna. Ciò che 
cambia non è tanto il rapporto dei sessi né la loro caratterizzazione ma i valori che vi si riferiscono. Si può 
dire che tutto è segnato sessualmente, ma si può anche dire che in qualche modo tutte sfugge a questo 
segno, traccia, marca. Il mondo comune non è la giustapposizione dei due mondi. Io resisto d’altra parte 




Il apparaît en effet qu’il y a bien deux modes de sexuation mais que ceux-ci 
sont en rapport non dualisable, que la différence est un mouvement ou plus 
exactement un agir qui opère la transformation des différents. Si la 
différence des sexes est un incontournable, elle n’en est pas moins soumise à 
un processus historico-social aussi bien qu’individuel. Et si elle est produite 
par des conditions historico-sociales, rien ne permet d’affirmer qu’elle soit 
pour autant entièrement surmontable. Le féminisme consiste alors à penser 
que les femmes sont aujourd’hui devenues les actrices de cette différence 
qu’elles ont traditionnellement subie, sans pour autant en être les maitres, et 
qu’il leur appartient d’en définir l’inscription : l’intensification ou la 
réduction de ce que l’on nomme le féminin, pour les femmes ou pour la 
société entière, relève d’une option plutôt qu’elle n’est l’expression d’un 
donné. […] Dans cette perspective, la question : est-ce que tu écris en tant 
que femme ? Signifie : comment, toi, négocies-tu ta position de femme en 
ton expérience féminine dans ton écriture, présupposant que toute écrivaine 
ne le fait pas de la même manière172. 
 
Per Collin tale questione potrebbe essere posta allora anche ad un uomo poiché la 
scrittura maschile comporta così come la scrittura femminile degli elementi di 
sessuazione, anche quando si pretende universale. Appare tuttavia, sostiene Collin, che 
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questo sogno di sorellanza a cui anche io ho ceduto, è piuttosto un’ideologia che una pratica. È raramente 
vissuto da coloro che lo rivendicano. E noi sappiamo bene che se siamo femministe non è perché le donne 
sono buone (o unite in modo fusionale) ma perché sono state trattate ingiustamente. Come sosteneva 
Arendt parlando degli ebrei: la posizione di vittima non presuppone la bontà né rende esenti dalla 
responsabilità. […] Per me la sessuazione e lo stesso l’appartenenza ad un sesso è essenziale ma allo 
stesso tempo non è il tutto del mio essere. Je suis une femme, mais je n’est pas une femme. La sessuazione  
tranne nella sua forma socialmente restrittiva, non è sufficiente a determinare un rapporto specifico al 
mondo. C’è una certa trascendenza del simbolico in rapporto al reale, a ciò che è dato”. F. Collin, 




172 F. Collin, “Le sujet et l’auteur. L’acte d’écrire comme universel”, in Je partirais d’un mot. Le champ 
symbolique, Paris, Fus Art, 1999, p. 37 
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Quest’ultima non richiede che l’universale sia asessuato per prodursi, così come non 
richiede la conformità alla generalità di un sesso, ma passa attraverso l’organizzazione 
sempre singolare delle determinazioni sessuate, linguistiche, nazionali, sociali. Non è 
mai “l’uomo” che scrive, né d’altronde “la donna”, ma una singolarità. Il linguaggio, 
per Collin, e più ancora la scrittura non può essere posto in maniera deterministica come 
l’espressione pura e semplice di un dato, ma ne è anche costitutivo. 
Se è vero dunque che in una cultura determinata si possono rilevare dei tratti linguistici 
propri a un sesso, questi tratti da una parte non sono immutabili e dall’altra non sono 
solamente subiti, ma anche assunti. Il linguaggio è anche performativo. 
Questo carattere performativo gioca, per Collin, un ruolo eminente nella scrittura 
letteraria. La scrittura è sempre un atto di nascita. Se una donna scrive, necessariamente 
in un certo modo in quanto donna, questo “in quanto” non limita ciò che dice a questa 
sola dimensione e soprattutto l’ “in quanto” si definisce nel corpo stesso dell’opera e 
non è una condizione prestabilita.  
Collin pensa allora ad un’altra dimensione della critica femminista, dimensione volta a 
far ascoltare un’opera di una donna tra le opere tout court piuttosto che farla risuonare 
solamente tra donne. Tale concezione non implica una concezione neutra dell’opera, ma 
la coscienza che ogni testo, al di là delle sue determinazioni particolari, si fa intendere al 
di là di tali determinazioni o attraverso di esse. Un’opera non deve solamente 
confermare, assicurare, ma far oscillare, scuotere il reale.   
Essere femminista, per Collin, è forse rifiutare di sapere che cosa vuol dire una donna 
per ascoltare ciò che dice una donna. Mettersi all’ascolto di una donna nella sua opera è, 
al contrario, mettersi all’ascolto dell’altra donna, riconoscerla come singolarità. La 
scrittura letteraria è, per Collin, la ricerca di tale singolarità, la ricerca ostinata e forse 
impossibile del punto di pura sovranità. Una sovranità che preferisce la libertà al lento 
lavoro della liberazione. C’è della sessuazione in ogni opera, ma un’opera di donna non 
è necessariamente una scrittura femminile e d’altra parte un’opera non è riducibile alla 
sua sessuazione. Scrivere è dell’ordine dell’evento.  
In un articolo del 1997 Collin nota come alle origini del movimento delle donne, che 
mirava ad una trasformazione fondamentale del mondo: 
 
Les frontières entre le politique et le poétique (l’art) furent franchies, sans 
cependant provoquer la réduction du second à la première. Pendant un temps 
la parole ne fut pas prisonnière de l’énoncé revendicatif. Pendant un temps le 
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mouvement de libération resta inspiré par le mouvement secret de la liberté. 
[...] Ce moment a probablement été court, mais il a été. Il permettait de rêver 
que le monde à venir serait un monde qui se développerait comme une 
écriture, non comme un discours ou une thèse173. 
 
Si può pensare, sostiene Collin, che questo primo movimento ha avuto interamente 
rapporto con il mondo come con un testo. Le donne scrivevano, dipingevano, 
disegnavano un testo non ancora scritto, scrivevano vivendo una storia, un luogo, 
tracciavano l’inaudito in una sorta di creazione itinerante. Un movimento che è stato 
un’estetica della liberazione, una rivoluzione sensibile in cui la libertà coincideva con la 





















173 F. Collin, “Textualité de la libération. Liberté du texte”, in Les Cahiers du CEDREF, n. 6, 1997, p. 3 
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2.5 Un enfant si je veux /L’enfant qui je veux? 
       Maternità e Generazione dal 1970 al 2010 
 
Il tema della maternità e della generazione è estremamente importante nell’opera di 
Collin. Nel 1975, nel nono e nel decimo numero dei Cahiers Collin scrive il primo 
articolo, “Les enfants de tous” in cui anzitutto sostiene che la maternità non è una realtà 
immutabile, ma storica dalle forme diverse e, se sono sempre le madri che mettono al 
mondo biologicamente, differenti sono ovviamente i primi contatti della madre con il 
bambino, i modi di nutrirlo e la materia stessa di tutti i legami. La maternità è dunque 
una nozione e una realtà relativa e va interrogato lo statuto che ha acquisito e la sua 
evoluzione. 
Collin analizza poi come, dal punto di vista psicologico, è attraverso la madre e la 
madre sola che il bambino ha rapporto al mondo e spesso le madri investono 
interamente in questa relazione e si riflettono nel bambino; dal punto di vista storico, 
Collin sottolinea, come la società capitalista e, ogni società industriale fondata 
sull’aumento costante della produzione, ha mantenuto e incoraggiato la perpetuazione 
della famiglia per ragioni di evidente carattere psicologico, ideologico ed economico. In 
quest’ultima prospettiva, in un’ottica ovviamente femminista, Collin pone l’accento su 
come ogni lavoro di riproduzione è svolto gratuitamente nel seno delle famiglie, grazie 
al lavoro non pagato delle madri e nel lavoro si sono volute integrare le donne nel 
mondo della produzione, facendone delle lavoratrici sottopagate e mobili, ciò ha 
provocato l’aumento del profitto, ma la divisione della classe operaia continua 
contemporaneamente a lasciare alle donne il peso totale della riproduzione. Prese 
dunque, nota Collin, nella trappola di una pseudo-uguaglianza, le donne subiscono due 
ingiustizie e due forme di sfruttamento: forniscono un lavoro professionale sottopagato 
e continuano ad alimentare la società facendo figli e questo doppio sfruttamento non è 
solamente una verità teorica, ma è quotidianamente e duramente vissuta dalla maggior 
parte delle donne. Si chiede allora Collin: Se la maternità rappresenta sul piano 
sociologico un tale sfruttamento e sul piano psicologico un tale peso, perché si fanno 






Collin sottolinea che è il caso di porre tale questione, così radicale, nella misura in cui 
con la diffusione dei mezzi anticoncezionali, la maternità non è più una fatalità ed è 
necessario rivendicare per tutte le donne solo dei bambini desiderati, una divisione 
effettiva dei compiti e delle responsabilità in tutti i momenti della crescita e 
dell’educazione. Condivisione non solo nella coppia, ma nell’intera collettività e società 
e ciò implica una completa messa in questione e ristrutturazione dell’organizzazione del 
lavoro nella produzione.  
Se nel 1975 Collin interroga alcune delle difficoltà della maternità, il problema della sua 
presa in carico dalla collettività e dalle istituzioni; nel 1977 con il collettivo dei Cahiers 
du Grif decide di interrogare la maternità in quanto tale, il numero Mères-Femmes è 
frutto, come d’altronde gli altri numeri, di riunioni e scambi individuali e collettivi. Si 
vuole qui analizzare l’editoriale “Humour en amour” che apre il numero, redatto da 
Collin, a partire dai discorsi che si sono svolti nelle riunioni preparatorie al numero e 
l’articolo di Collin: “Des enfants de femmes ou assez momifié”. Nell’editoriale si 
sottolinea anzitutto come il rapporto delle donne con la propria madre ha suscitato delle 
reazioni verbali più forti, più violente rispetto al rapporto con i propri figli, vale a dire 
rispetto alla loro posizione in quanto madri. Punto di partenza è dunque la madre e il 
suo enigma lacerante. Tra una donna e il mondo, infatti, c’è sempre l’ombra della 
madre, in una donna veglia sempre la madre e, per opposizione alle risposte delle 
donne, quelle degli uomini interrogati sorprendono per il loro tepore. Due sono i temi 
scelti: distinguere la maternità dal femminile e mettere in questione la nozione stessa di 
maternità. Per lungo tempo, si ricostruisce, il femminile è stato confuso con il materno: 
una donna è fatta per avere e crescere i figli. L’esistenza dei mezzi contraccettivi e la 
legalizzazione dell’aborto, permettono o dovrebbero permettere alle donne di 
considerare la maternità come una libera scelta e non come una necessità. Le donne 
dovrebbero dunque decidere non solo il numero di figli che desiderano, ma anche di 
averne o non averne perché essere donna oggi, sostiene il collettivo dei Grif, significa 
anzitutto e prima di tutto assumersi la propria esistenza e stabilirne le condizioni, 








Scrive allora Collin: 
 
La mère est une invention du père. La mère (comme mater) est mise en place 
par le patriarcat pour assurer sa pérennité : c’est un mpère. […] La maternité 
est une mpaternité : elle se vit hors de l’homme mais sur son contrôle. […] 
La résurrection de la femme est la défaite de la mpère. La femme qui crie au 
milieu de la mpère défait l’ordre, crée l’anarchie. Devenir femme au-delà de 
la mpère c’est ne pas, ou pas nécessairement, ne pas faire d’enfants mais 
c’est faire des enfants qui soient non des enfants de mpère, de patriarcat, 
mais des enfants des femmes. C’est inventer une maternité, une parenté, qui 
ne soient pas la mpaternité : à la mpère doit succéder la femmére, la 
femme174.  
 
Esattamente dieci anni dopo Collin nel trentaseimo numero dei Cahiers du Grif: De la 
parenté à l’eugénisme scrive un articolo dal titolo “La fabrication de humains”. Come si 
è passati da Un enfant si je veux a L’enfant que je veux?  
Il movimento di liberazione delle donne degli anni Settanta, come abbiamo visto, si è 
concentrato inizialmente sulla rivendicazione del controllo della maternità attraverso la 
legalizzazione della contraccezione e dell’aborto, legalizzazione che doveva consentire 
a ogni donna di dissociare la sessualità dalla generazione. Tale è il significato dello 
slogan scandito all’epoca e che provocò grande scandalo: “Un enfant si je veux, quand 
je veux”, che significava, in effetti, non un figlio se non lo voglio. 
Nel corso degli anni il significato di tale rivendicazione è stata tuttavia ridefinita in 
termini nuovi, condizionati dal progresso della scienza. Gradualmente è apparso sempre 
più chiaramente che non si trattava solamente di non avere figli se non se ne volevano, 
ma di averne se ne si aveva voglia, quando si voleva, addirittura come si voleva, anche 
se le condizioni fisiologiche maschili o femminili non lo permettevano o nel caso di 
un’erotica omosessuale.  
Dalla questione della contraccezione a quella della fecondazione in vitro, alla gestazione 
per conto d’altri, il cosiddetto utero in affitto, che instaura una nuova forma di 
proletariato e sfruttamento del corpo femminile, sono tutte le tappe differenti che Collin 
interroga oggi, tenendo sempre in considerazione le ambiguità, le incertezze di una 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
174 F. Collin, “Les enfants des femmes ou assez momifié”, in Mères, Femmes, Les Cahiers du Grif, n. 17- 
18, 1977, p. 34 
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riflessione che fa i conti ogni volta con scoperte scientifiche e con l’evoluzione di 
pratiche che la rendono possibile. 
Riflessioni che portano dunque il segno della loro congiuntura, che scandiscono le varie 
tappe dello sviluppo della problematica della generazione nella misura in cui tra il 1970 
e il 2010, il significato dello slogan “un enfant si je veux” ha conosciuto delle continue 
variazioni semantiche che non cessano di interrogare la riflessione etica e politica. La 
conquista della legalizzazione della contraccezione e dell’aborto era apparsa alle donne, 
alle femministe come una vittoria soddisfacente ma, per Collin, questa conquista è stata 
riattraversata e ricoperta da nuove problematiche: al controllo della natura, vale a dire 
della loro fecondità naturale, sono seguite nuove forme di addomesticazione. 
L’indipendenza acquisita grazie alla contraccezione e all’aborto si è rapidamente 
trasformata in dipendenza alla scienza attraverso le diverse manipolazioni genetiche. Si 
può pensare, sostiene Collin, che se la contraccezione e l’aborto abbiano rappresentato 
una dimensione importante della “liberazione delle donne” alla fine del XX secolo, la 
pratica dell’utero in affitto produca al contrario una nuova forma di proletarizzazione 
delle donne più deboli. 
Tali sono le tappe principali che si vogliono analizzare nei testi di Collin, sottolineando 
che sono stati scritti o pronunciati in contesti differenti, teorici o pratici, universitari o 
militanti, e chiariscono un momento dell’evoluzione della questione della generazione 
inaugurata dalle femministe degli anni Settanta.  
Nulla è mai definitivamente acquisito, e in tale affermazione si sente risuonare l’eco 
arendtiano. Per Collin, infatti, in ogni momento, davanti ad ogni nuova possibilità 
scientifica o tecnica la riflessione deve essere vigile. Si tratta ogni volta di “giudicare e 
decidere”, poiché ciò che sembra acquisito può provocare una nuova dipendenza, una 
nuova servitù. Se il controllo scientifico del processo di generazione ha potuto liberare 
le donne, permettendo loro di scegliere la maternità, questo stesso controllo, dominio 
conduce oggi alla proletarizzazione di alcune tra loro a servizio d’individui o coppie che 
non possono avere figli.  
Per Collin, tuttavia, al di là della discussione sulle modalità nuove della generazione 
permesse dai progressi scientifici e regolati dalla legge, si formula sempre la questione 
kantiana, estremamente radicale: Fare dei figli, vale a dire imporre la vita a qualcuno di 





L’ideale dell’autodeterminazione dell’individuo si radica, per Collin, in un contratto, il 
soggetto non è solamente incarnato, è tributario della decisione dell’altro.  
In “Mettre au monde175” articolo del 2001, Collin ricostruisce allora, come la conquista 
del controllo della maternità per le donne alla fine del XX secolo ha indotto, nel loro 
rapporto alla sfera pubblica, due effetti inversi ma inseparabili. Da una parte, liberate 
dalla dipendenza in cui le collocava il processo involontario della trasmissione della 
vita, le donne accedevano allo statuto di individuo, definito per l’autonomia che 
condiziona la cittadinanza, ed è ciò che appare più chiaramente; d’altra parte accedendo 
alla cittadinanza, le donne introducono nella sua definizione un parametro cui 
quest’ultima si era esentata sotto la cauzione patriarcale: quello dell’eteronomia che 
implica la dimensione della generazione.  
Così il controllo della maternità per le donne e la loro comparsa congiunta sulla scena 
pubblica richiede una ridefinizione di quest’ultima e, non solo la sua estensione 
quantitativa. In effetti, la cesura tra pubblico e privato, o più esattamente tra pubblico e 
domestico permetteva non solamente la divisione tra i sessi, ma anche e soprattutto la 
divisione tra lo statuto materno, privato, del corpo e lo statuto paterno, pubblico della 
nominazione.  
Quando, sostiene Collin, negli anni Settanta le femministe sostenute da numerose donne 
hanno proclamato pubblicamente: “un enfant si je veux, quand je veux” rivendicando 
così il diritto di decidere della loro maternità grazie alla contraccezione e alla 
depenalizzazione dell’aborto, non percepivano tutta la portata reale e simbolica del loro 
gesto. 
Credevano di formulare una rivendicazione audace, ma settoriale che riguardava la loro 
libertà singolare: il diritto di decidere pensato come il diritto di rifiutare. Non sapevano 
che stavano aprendo o designavano una breccia in ciò che sarebbe diventata la 
problematica maggiore di questo fine secolo. La loro rivendicazione era allo stesso 
tempo, per Collin, un atto e un sintomo, quello di una sovversione, di uno 
sconvolgimento generale dell’ordine biologico e simbolico della generazione.  
La generazione, sottolinea infatti Collin, è stata tradizionalmente intesa e socialmente 
costruita come la congiunzione di una dimensione materna biologica, assortita di 
affettività e di una dimensione paterna, simbolica la cui attestazione è il segno, la traccia 
del nome, come nome del padre.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""





Secondo la formula consacrata dal diritto e sostenuta dalla psicoanalisi, in effetti, il 
padre essendo biologicamente “incerto” non ricava la sua autorità che nella 
nominazione176.  
Poiché, continua Collin, non è mai sufficiente che un bambino nasca da una donna per 
appartenere alla comunità. Tale comunità lo integra solamente attraverso dei riti 
maschili di consacrazione: circoncisione, battesimo, servizio militare o altre forme 
differenti proprie alle diverse culture. 
Le donne, per Collin, attraverso la loro rivendicazione, hanno introdotto la parola, una 
parola non più privata, ma pubblica nel processo della vita umana e la maternità non è 
più in preda al destino, si può nominare.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
176 “L’idée de la culture associée à une conception de la loi symbolique, est d’une part considerée comme 
fondant la liberté de s’associer librement, tout en étant d’autre part invoquée pour limiter la liberté des 
personnes gays et lesbiennes d’adopter des enfants ou d’obtenir l’accès aux technologies reproductives. 
Les droits contractuelles sont ainsi reconnus, mais les normes de la parenté ne peuvent être remises en 
question. Les arguments qui ont permis la victoire législative du PACS se fondent sur une extension des 
droits contractuels sur la base de la volonté individuelle. [...] En France, l’idée de “cadre d’orientation” – 
le repère – se comprend comme quelque chose qui est transmis uniquement par le père. Et cette fonction 
symbolique est apparement menacée ou même détruite par le fait d’avoir deux pères, un père intermittent 
ou pas de père du tout. Il faut lutter pour ne pas se laisser attirer dans une dispute à partir de ces termes, ce 
qui consisterait à mésinterpréter le problème. Si l’on acceptait d’y entrer, on pourrait évidemment 
répliquer que la masculinité peut certainement être incarnée et transmise par un parent d’autre genre. 
Mais, en argumentant ainsi, je concède la prémisse suivant laquelle le parent est et doit être le site culturel 
unique de communication et de reproduction du genre, ce qui serait absurde. Après tout, pourquoi 
admettre l’idée que, sans un référent incarné singulier de la masculinité, il ne peut y avoir d’orientation 
culturelle comme telle? Une telle position fait de la masculinité singulière du père la condition 
transcendentale de la culture, au lieu de repenser la masculinité et la paternité comme un ensemble de 
pratiques culturelles variables. Pour comprendre ce débat, il convient de se rappeler que les principes de 
patrilinéarité en France sont garantis dans le code civil par les droits de la filiation. Dans la mesure où le 
mariage hétérosexuel maintient son monopole sur la reproduction, il le fait précisament en privilégiant le 
père biologique come représentant de la culture nationale. [...] La politique familiale et même l’ordre 
hétèrosexuel de la famille fonctionnent de sorte à garantir la sequence temporelle qui établit la culture 
française à la pointe de la modernité. [...] En d’autres termes, toute couple d’adultes consentants, peut 
contracter – l’accomplissement légal du PACS s’est relativement normalisé pour les couples 
hétèrosexueles comme pour les couples lesbiens/gays. Mais de tels partenariats doivent être 
rigoroseument séparés d’une parenté qui, par définition, précède et limite la forme du contract. Ces norms 
de parenté sont ce à quoi renvoie l’expression “ordre symbolique” qui fonctionne effectivement dans le 
discours public, et c’est cet ordre qui doit être protégé, sous-tendant les relations contractuelles tout en 
devant être immunisé contre la plein saturation par ces relations. [...] En d’autres termes, perturber les 
formations familiales ou les dispositions de parenté qui ne soutiennent pas les principes de patrilinéarité 
ni les normes corollaires de citoyenneté, c’est rationaliser les interdits et les régulations qui accroissent le 
pouvoir de l’Etat sour l’image du père, cet adulte manquant, ce fêtiche culturel qui signifie une maturité 
fondée sur la violence.” J. Butler, “La politique sexuelle, la torture et le temps laique”, in Ce qui fait une 
vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Zone, 2009, pp. 110-112 
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Attraverso lo stesso movimento, sottolinea Collin, la riproduzione, ma il termine è 
inadeguato, si trova per la prima volta distinta dalla sessualità. In un primo tempo 
questa dissociazione ha significato che era possibile viversi la sessualità in modo 
autonomo. Dietro la rivendicazione “un enfant si je veux, quand je veux” lo statuto 
stesso della maternità è stato problematizzato dalle donne stesse, cessando di essere un 
destino. Dietro un’esigenza politica determinata si è avuta allora la riformulazione, in 
modi diversi ed esplorativi, del rapporto tra femminilità e maternità, accentuando la loro 
disgiunzione o ridefinendo in termini nuovi la loro congiunzione. 
Per alcune la rivendicazione della libera scelta è stata, in effetti, per Collin, l’occasione 
di affermare una separazione tra femminilità e maternità, apparendo la seconda come un 
ostacolo al pieno sviluppo della prima. Collin sottolinea altresì come la posizione, che 
consiste nel distinguere radicalmente lo statuto della femminilità dallo statuto della 
maternità, era la più comoda per una prima elaborazione dell’uguaglianza tra i sessi, ma 
evitava di affrontare una questione essenziale: Quale che sia la decisione libera assunta 
da ciascuna donna, cosa succede della maternità in quanto tale?  
Bisogna interdirla, per assicurare la liberazione di tutte le donne, con il rischio della fine 
dell’umanità?  
O attendere l’invenzione di “macchine uterine”, affidarla cioè ad una classe 
“riproduttiva” che permetterebbe alle altre donne di emanciparsi?  
Non è solamente la maternità, per Collin, che si distingue dalla paternità, ma la stessa 
non-maternità che si distingue dalla non-paternità, nella misura in cui tale scelta non ha 
lo stesso senso e la stessa portata per una donna e per un uomo. Quella di una donna non 
è mai anodina, così come l’abbandono di un bambino non ha le stesse conseguenze 
psichiche né sociali per l’una e per l’altro. Accanto alla posizione che disgiunge così 
individualità femminile e maternità si è, ricostruisce Collin, sviluppata un’altra per la 
quale si tratta piuttosto di un’altra maternità che non sarebbe più condizionata dal 
patriarcato. 
Radicalizzando questa posizione alcune hanno considerato il legame materno come 
paradigma, continua Collin, di ogni legame autentico, suscettibile di generare 
l’organizzazione del mondo comune.  
Così, sostiene Collin, al posto o a fianco di un mondo comune, calcato sul potere 
paterno, doveva e poteva ormai costituirsi un mondo comune calcato sulla relazione 
materna, vale a dire un mondo in cui l’autorità e la responsabilità sono sostituite 
all’ordine del potere o lo riattraversano, tenendo conto delle dissimmetrie relazionali. 
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Anche se, per Collin, coloro che sostengono tale posizione manifestano, a volte, un 
certo manicheismo dei sessi e procedono ad un’idealizzazione discutibile della relazione 
materna, attestano almeno l’assenza di iscrizione della dimensione materna 
nell’organizzazione sociale e politica esistente. Poiché la generazione non ha 
secolarmente trovato il suo posto nel mondo comune che, a condizione di essere 
decantata della sua parte di eteronomia, la trasmissione del “nome del padre” ne 
dissimula l’innovazione. 
Tra queste posizioni estreme, sostiene Collin, sussiste spesso l’ambiguità e, a volte, le 
stesse donne affermano il carattere allo stesso tempo sconvolgente della maternità, 
generatrice di un’esperienza specifica e l’esigenza di “sbarazzarsene” o almeno di 
liberarsi di alcuni suoi elementi. Una forma di conciliazione si è cercata attraverso delle 
misure che permettessero di mantenere l’essenza della maternità attenuando i suoi 
vincoli principali e attraverso lo sviluppo di dispositivi sociali e attraverso la divisione 
sessuata dei compiti. Tale esigenza di divisione non doveva limitarsi solo ai lavori 
domestici, ma a tutte le forme di cura, da sempre affidate alle donne. 
Così, continua Collin, dagli inizi degli anni Settanta, la rivendicazione del diritto di 
scegliere la maternità si è arricchita di numerose teorie sulla maternità: desiderio di 
erodere l’importanza della maternità nell’affermazione sociale e politica delle donne, 
desiderio, al contrario, di assumere la maternità come nuovo paradigma della parentela, 
come paradigma della relazione delle donne tra loro. 
Se “un enfant si je veux, quand je veux” era una rivendicazione politica determinata, che 
apriva un vasto campo d’interpretazioni, ora nel contesto dei progressi scientifici e 
tecnici, tale slogan si può riformulare, analizza Collin, in esigenza, in diritto di avere un 
figlio anche quando le condizioni biologiche sembrano opporvisi. La conquista del 
diritto di non avere figli ha dunque fatto spazio al diritto di avere un figlio non 
solamente “un enfant si je veux, quand je veux”, ma “l’enfant que je veux”.  
Così la rivendicazione semplice e chiara, scandita spontaneamente nelle strade negli 
anni Settanta, è divenuta un’affermazione che sconvolge non solamente la maternità, ma 
le modalità stesse della generazione, dislocando i luoghi paterni e materni e disfacendo 
la parentela in sequenze isolabili e ricombinabili in maniera diversa: fecondazione, 
gestazione, educazione.  
Se la gestazione richiede ancora imperativamente un corpo di donna, non condiziona 
tuttavia o non più il suo statuto di madre, poiché se si parla di “mère porteuse” (utero in 
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affitto) o di madre biologica, si tratta di condurre a termine la gravidanza a profitto di 
terzi.  
Il controllo della maternità e più generalmente della parentela che doveva trasformare la 
fatalità in atto libero si è così trasformata in libertà di scelta dinanzi ad un campo di 
possibilità segnalate dalla tecnica sulla quale si profila il fantasma del bambino perfetto, 
o almeno geneticamente corretto e migliorato.  
Così, sostiene Collin, l’embrione santificato quando si trattava di denunciarne la 
distruzione per l’aborto, è diventato un materiale manipolabile dagli scienziati senza 
suscitare riprovazione. La resistenza alla depenalizzazione dell’aborto era, in effetti, 
motivata per il rifiuto della libertà delle donne e non per la difesa del feto. La 
possibilità, continua Collin, di dissociare la sessualità dalla generazione, ingaggiata 
dalla prima rivendicazione delle donne e seguita dallo sviluppo della scienza e della 
tecnica ha almeno reso la parentela, in alcuni paesi, accessibile giuridicamente alle 
coppie omosessuali.  
Il passaggio dalla generazione alla fabbricazione di esseri umani, attraverso la 
mediazione della scienza e della tecnica, costituisce, ribadisce Collin, un momento 
importante del processo di sviluppo della modernità strumentale nella sua ambizione di 
controllo della natura, controllo che non avviene senza effetti secondari. 
Vorrei qui solo ricordare che, pur se le femministe degli anni Settanta non avevano 
previsto tutte queste conseguenze, dei segni c’erano e nel 1974, Collin nel terzo numero 
dei Cahiers du Grif, Ceci (n’) est pas mon corps pubblica un’intervista con un eminente 
biologo che faceva l’elogio delle banche di sperma ed evocava, in questa prospettiva, 
anche l’ipotesi di “madri professionali” dette più tardi “uteri in affitto”, “mère 
porteuse”.  
L’intervista fu pubblicata senza alcun commentario e non è che nel 1987 che I Cahiers 
du Grif consacreranno un intero numero a tale questione: De la parenté à l’eugénisme 
attestando della diversità delle posizioni femministe riguardo alla nuova problematica 
della “riproduzione” umana177. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
177 Vorrei qui, fra i vari articoli del numero trentasei dei Cahiers du Grif, De la parenté à l’eugénisme, 
analizzare “Des organes sans corps” di Rosi Braidotti, che inizia anzitutto chiedendosi quali sono le 
problematiche in questione delle “Nouvelles techniques de reproduction” (NTR) da un punto di vista 
femminista teorico e dove collocarsi per pensarle, a partire dalla rivendicazione politica della differenza 
sessuale, vale a dire di una differenza non devalorizzata, detta e pensata da esseri umani sessuati al 
femminile. Braidotti costata anzitutto, come a suo avviso, le NTR non costituiscono un insieme coerente 
di pratiche e teorie scientifiche e dunque non è evidente conoscere la logica interna e i problemi propri a 
un dominio che rischia di avere delle enormi ripercussioni per le donne. Il fatto radicalmente nuovo, 
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"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
sottolinea Braidotti, è il livello di autonomia, controllo, sofisticazione raggiunto dalle scienze della vita. 
Questo sconvolgimento concettuale e tecnico non è limitato solo al dominio della procreazione, si tratta 
piuttosto della messa-in discorso e dunque anche della capitalizzazione dei domini-limiti della 
conoscenza, che erano serviti da frontiera al sapere scientifico e all’esperienza umana. Per Braidotti, 
l’universo bio-scientifico contemporaneo, lontano dal segnare una rottura concettuale con i dispositivi di 
sapere e potere messi in atto dalla fine del XVIII secolo, ne costituisce piuttosto il compimento. La 
riproduzione artificiale non è qualcosa di nuovo, le prime inseminazioni artificiali datano della fine del 
XVIII secolo e le strutture di sapere-potere si sono sempre basate sulla gestione calcolante e razionale 
della vita del vivente. Per Braidotti essere moderno, è vivere in un universo materiale e concettuale dove 
le relazioni di sapere-potere si articolano sul corpo. È il corpo in tanto che radicamento corporale della 
soggettività che s’impone come oggetto privilegiato del discorso. Ciò segna la fine del paradigma 
naturalista e razionalista classico che, da Descartes, aveva concepito il soggetto in una serie di termini 
polarizzati. Dalla fine del XVIII secolo, la nozione di corpo è liberata dal dualismo metafisico, la fatticità 
corporale diviene così il luogo di una proliferazione di conoscenze che riguardano nello stesso tempo i 
fenomeni di sopravvivenza della specie e la formalizzazione delle soglie di conoscenza scientifica. Le 
bioscienze, continua Braidotti, producono così una cartografia anatomica del corpo umano, mentre le 
scienze umane si dibattono con la crisi della metafisica e si consacrano alla crisi dei modi di costituzione 
di un discorso sul soggetto umano. La modernità si apre, per Braidotti, con questa doppia scansione, 
questo sdoppiamento empirico-trascendentale che significa la perdita d’unità, la fine del paradigma 
naturalistico che fin ad allora aveva fatto della natura un tutto indivisibile e dell’uomo il sovrano 
incontestato del sapere. È così che il corpo diventa problematizzato (soprattutto il corpo femminile) ma 
questa nozione non è semplice organismo, vale a dire la somma delle sue parti organiche, né pura 
trascendenza, vale a dire spirito governato da un’anima quasi divina. Quale corpo dunque? È un corpo, 
continua Braidotti, empirico le cui parti sono smontabili, staccabili, misurabili: un organismo in cui gli 
organi corrispondono a delle funzioni precise ma è anche un’entità irriducibile alla somma delle sue parti: 
superficie libidinale, campo di forze, soglia trascendentale, relais pulsionale, gioco di proiezioni 
immaginarie. Il corpo è nel discorso della modernità, una nozione che resta tributaria di tutta la tradizione 
metafisica e che, in un certo modo, ne subisce la crisi. Tale è il paradosso, per Braidotti, che costituisce 
uno dei nodi problematici della questione delle NTR: l’ordine del discorso moderno riposa su una 
proliferazione della conoscenza e delle pratiche di controllo del corpo, nel momento storico stesso in cui 
la rappresentazione sociale e simbolica della soggettività è radicalmente dislocata. La formulazione di 
“organi senza corpo” designa precisamente quest’insieme strategico complesso, privo di un’unità 
strutturante. Detto altrimenti: le bioscienze riposano a priori su una visione del corpo umano come 
mosaico di pezzi staccabili, ciò che permette una ricucitura rigorosa delle funzioni organiche. Evidenzia 
altresì Braidotti che lo iato tra sessualità e procreazione è uno dei pilastri della cultura moderna e che la 
funzione riproduttiva ha perso ogni unità fondata sul paradigma naturalista e la biotecnologia 
contemporanea non innova, pur approfondendo e radicalizzando la scissione tra corpo riproduttivo e 
corpo libidinale. Il fatto nuovo, per Braidotti, introdotto dalle NTR è la parcellizzazione progressiva del 
processo riproduttivo stesso in una serie temporale discontinua. Un fenomeno più sociale che scientifico, 
come quello delle “mères porteuses” fa scoppiare il continuum del parto tra differenti donne-madri. Il 
problema, per Braidotti, immediato che le NTR pongono dal punto di vista delle donne rileva giustamente 
lo statuto della differenza sessuale e il posto riservato alle donne nella gestione sociale della riproduzione 
e dunque, in nome della differenza sessuale come rifiuto radicale dell’omologazione, bisogna inscrivere,  
la dissimmetria tra i sessi come principio fondamentale del dibattito sulla procreazione assistita. Poiché è 
il corpo materno, corpo sessuato femminile che costituisce il bersaglio di queste bio-tecniche. E ancora 
convinta del fatto che la posizione femminista implica la ricerca di un altro modo di articolazione tra il 
corpo, il biologico, il sessuale, il potere e la politica, Braidotti teme che la formidabile dislocazione della 
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Collin continua interrogandosi sulla fabbricazione: Si tratta di una strumentalizzazione 
che permette alle donne di esercitare meglio il loro volere o desiderio o, al contrario, un 
transfert del potere patriarcale nella sua forma scientifica, che allinea la generazione 
sulla fabbricazione, la riproduzione sulla produzione, in linea con la moderna ambizione 
del controllo della natura? 
Lo sviluppo delle nuove tecniche di procreazione medicalmente assistita lascia tuttavia 
sempre spazio all’adozione e, nota Collin, nelle forme della parentela adottiva, la 
distinzione tra ruoli paterni e materni perde una parte della sua pertinenza, salvo ad 
appoggiarsi sui ruoli maschili e femminili persistenti. 
L’apporto non solamente del lavoro domestico, ma del lavoro materno alla società, il 
suo plus-valore è stato un elemento importante nelle analisi degli anni Settanta, in tali 
analisi, però, si possono valutare i compiti legati alla funzione materna, ma non 
l’investimento psichico e simbolico. Questo tipo di analisi ha però il vantaggio, sostiene 
Collin, di rendere visibile l’immenso supplemento dell’apporto delle donne al lavoro  
non remunerato. 
La conciliazione tra maternità e vita professionale non è stata tuttavia risolta, il seguito 
degli avvenimenti mostra una maternità certamente “libera”, ma praticata quasi di 
contrabbando per non disturbare il principio ufficiale dell’uguaglianza, che tende 
all’identità tra i sessi nell’accesso progressivo alla sfera sociale costituita. Una donna 
deve pertanto, continua Collin, rendere la sua maternità non solamente privata, ma 
clandestina e dissimularne i pesi se non vuole compromettere la sua vita professionale.  
L’umanità, per Collin, non si declina o non solamente come mondo comune degli 
individui che sono legati dalla parola e dall’azione, sotto il principio dell’uguaglianza 
contrattuale, ma si declina anche come mondo comune della generazione.  
 
Mettre des enfants au monde, leur transmettre un héritage humain digne de 
ce nom, veiller à leur croissance dans un juste équilibre de contrainte et de 
liberté, leur parler dans une langue qui écoute leur langue, est une tache en 
laquelle privé et public s’articulent, voire se confondent – le public ne 
s’identifiant pas à l’étatique, comme dans le fantasme platonicien ou 
totalitaire – et à laquelle hommes et femmes, sont convoqués. […] La 
maitrise acquise de la génération ne peut faire l’économie de la dimension 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
funzione materna introdotta dalle NTR arriva nel momento storico in cui le donne hanno rivendicato 
politicamente il controllo del loro corpo e della loro sessualità.  
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«maternelle» des hommes et des femmes. […] Il s’agit de redonner sens à ce 
que signifie «mettre au monde»178. 
 
Poiché l’umanità, sostiene Collin, non si declina solamente nella sua realtà sincronica, 
ma nella sua realtà diacronica, quali che siano le condizioni biologiche, simboliche e 
giuridiche della parentela futura, mettere al mondo resta un atto di responsabilità 
costitutiva nella trasmissione della vita.  
Nel 2011 Collin scrive un articolo dal titolo “La génération ou la face cachée de la 
démocratie179” in cui sostiene che lo sviluppo delle biotecnologie sconvolge il campo 
della generazione. In tale articolo Collin precisa che, di proposito, non utilizza il termine 
riproduzione nella misura in cui il tale nozione occulta il carattere di innovazione della 
nascita e per la sua prossimità con il termine di produzione la installa nell’ordine 
economico.  
Le donne hanno un rapporto alla generazione che, né biologicamente, né culturalmente 
o storicamente, è stato identico o parallelo a quello degli uomini, esse sono state e sono 
infatti, implicate differentemente nelle sue mutazioni attuali o a venire.  
Non si può dimenticare, sostiene Collin, che la prima rivendicazione del movimento 
femminista riguardava il diritto alla contraccezione e all’aborto, affermando così, per la 
prima volta, la necessità di un nuovo rapporto alla generazione. Sono seguite altre 
rivendicazioni, analizza Collin, riguardanti il lavoro e la politica, ma è sintomatico che 
la prima rivendicazione sia stata la generazione.  
Le pratiche anticoncezionali e le pratiche abortive non erano inesistenti nel passato, 
ricostruisce Collin, ma erano un atto clandestino che lasciava la maternità alla sua 
fatalità biologica, è negli anni Settanta che sono uscite dalla clandestinità rivendicando 
pubblicamente il diritto di non avere figli se non voluti. 
Le donne hanno fatto allora della generazione una questione pubblica, legittimando la 
separazione della sessualità e della generazione, hanno rivendicato non il diritto alla 
maternità senza sessualità che propongono oggi le biotecnologie, ma piuttosto il diritto 
alla sessualità senza maternità.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
178 F. Collin, “Mettre au monde”, in op. cit., p. 56 





Il figlio non sarebbe il frutto così di un processo biologico fatale, ma di una parola, di 
una decisione materna. Le donne esigono così di esercitare una parte del potere sulla 
trasmissione della vita che assicurano, potere di cui sono sempre state spossessate.  
Si può interpretare, per Collin, questa rivendicazione in due sensi indissociabili, ma 
profondamente differenti, inscritti rispettivamente nel registro del volere e in quello del 
desiderio.  
“Un enfant si je veux” può, in effetti, intendersi ed è stato inteso soprattutto come 
un’estensione del controllo moderno del soggetto : il diritto di rifiutare ciò che era una 
fatalità ma, tale rivendicazione può anche intendersi come l’introduzione del simbolico 
in un fenomeno fino ad allora puramente biologico o considerato come tale, “je veux 
que tu soies” attesta che il figlio è un figlio della parola delle donne al tempo stesso che 
della loro carne, il frutto di una nominazione.  
Si chiede Collin: Le rivolte degli anni Settanta erano le rivolte precorritrici dei biopoteri 
galoppanti che si tramavano d’altronde già allora e che occupano oggi il nostro 
orizzonte? Ne erano i sintomi, gli strumenti? (Firestone, nel 1972, progettava il 
superamento della dominazione sessuata attraverso una cancellazione dei sessi).  
Tali biopoteri, possono anche essere letti però, sostiene Collin, come una 
riconfigurazione della vecchia dominazione patriarcale attraverso la dislocazione dei 
suoi agenti piuttosto che il suo superamento.  
Per Collin, interrogarsi sul divenire della generazione significa prendere in conto la 
maniera in cui i sessi si sono secolarmente trovati implicati in ragione del loro apporto 
specifico, ma anche della costruzione simbolica e giuridica che ha ricoperto e 
organizzato questa specificità.  
Ciò che definiamo con il termine generale di patriarcato designa questo nascondimento 
universale e difensivo della potenza materna per opera del potere paterno 
nell’organizzazione della famiglia e nella relazione di quest’ultima con la sfera 
pubblica. 
La relazione generazionale è stata pensata come un “invariante”, come una struttura e, 
continua Collin, se questa struttura sembrava distribuire i posti e i ruoli in funzione 
dell’apporto paterno e materno, attestava soprattutto della preoccupazione di contraddire 






Laddove, sostiene Collin, tutto attesta dell’importanza materna, bisogna inventare un 
contrappeso paterno: si definisce allora semplicemente biologico o naturale il ruolo del 
sesso che mette al mondo, considerando simbolico il ruolo dell’altro sesso che controlla 
tutti i dispositivi della filiazione. 
Tale ripartizione gerarchica duale che mette la madre dalla parte del processo naturale, 
il padre dalla parte della parola istituente, la madre come corpo, il padre come nome ha 
vacillato, sostiene Collin, grazie al movimento delle donne, ma lo sviluppo intensivo 
delle biotecnologie che non incastrano più la generazione in una costruzione simbolica e 
istituzionale patriarcale, tuttavia la lavorano e la ravvivano nella sua stessa materia: 
 
Les fantasmes ne se traduisent plus en lois : ils tranchent dans le vif. Ils ne 
manipulent plus le sens, mais les gênes. […] La génération se transforme en 
fabrication. Au moment où la forteresse symbolique de la famille patriarcale 
est menacée par la liberté acquise par les femmes sur leur propre corps, c’est 
le processus tout entier de la transmission de la vie qui est transféré au 
pouvoir de la science.[…] Ce qui caractérise l’eugénisme de notre époque, 
c’est que la production du vivant peut s’y exercer indépendamment en en 
dehors de la relation sexuelle et sexuée, sans contraindre les personnes : le 
vivant est devenu un produit isolable, mondialement échangeable et 
exploitable dans ses différentes composantes, ainsi qu’en attestent les 
banques du sperme, le stockage d’embryons congelés, le travail sur le gêne. 
Il ne s’agit plus seulement de corriger une vie mais de fabriquer une vie, ou 
de la vie, à partir de ses éléments, isolés et réarticulés180. 
 
Questa disseminazione e demoltiplicazione delle modalità riproduttive, si chiede allora 
Collin, è una forma di liberazione o fortifica al contrario l’Uno del potere, questo Uno 
ormai identificato alla Scienza, costringendo il desiderio a formularsi in domanda?  
Si tratta, in questa demoltiplicazione, della fine del patriarcato o di un patriarcato sotto 
altra forma?  
Collin sostiene che la risposta è indecidibile e si decide in ogni congiuntura. La 
questione della definizione dei genitori, che era stata posta nel caso dei figli adottivi è 
diventata più complessa: Chi è la madre? Colei che dona i suoi ovuli, colei che porta in 
grembo il figlio? Colei che lo educa? Chi è il padre? Chi dona il suo sperma, chi 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
180 F. Collin, “La génération ou la face cachée de la démocratie”, in op.cit., p. 105 
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accompagna la madre, chi educa il figlio? Si possono avere ormai più madri e più padri 
congiunti o successivi in una stessa filiazione, alcuni anonimi, altri noti. 
 
Ces complexifications de la parenté se conjuguent avec les modifications 
affectives et sociales de la structure familiale elle-même, les unions 
successives favorisant ce qu’on appele “les familles recomposées” et la 
multiplication des figures paternantes et maternantes. [...] On assiste ainsi à 
un brouillage des qualifications biologiques, éducatives et symboliques des 
figures paternelles et maternelles, qui nécessite une nouvelle pensée 
exploiratoire des limites de ce qui est recevable ou non, avec quelles 
consequences et à quelles conditions. La réponse à la question: Qui est le 
père? Qui est la mère? Est devenue problématique ou a été officiellement 
problematisée, tant par la démultiplication de chacune de ces figures que par 
une moindre distinction de leurs positions spécifiques181. 
 
Si tratta allora, sostiene Collin, di ridefinire le forme della parentela umana, vale a dire 
le condizioni di ciò che si chiama riproduzione. In questa ridefinizione la posizione 
paterna e la posizione materna sono dislocate. 
Ciò avviene in un mondo comune che non è riducibile alla gestione, all’accordo fra 
libertà singolari: è un progetto, frutto di una rinegoziazione permanente, ma che eccede 
qualitativamente la semplice compatibilità dei dati. I rapporti umani, continua Collin, 
non solo solamente pacto, ma lege, secondo la terminologia kantiana; il mondo comune 
è un progetto, una scommessa sull’avvenire, una decisione, il mondo comune è 
sottomesso alla categoria del tempo. In politica, sostiene Collin, si tratta di far essere ciò 
che non è ancora, un certo dover essere dell’essere, e il tempo è sempre rapporto a ciò 
che non si conosce: non lo sviluppo di una dialettica predefinita, ma una scommessa.  
Davanti alla disseminazione delle forme biologiche tradizionali e sociali della 
generazione che si sostituiscono al modello secolare, fondato sul potere paterno vi è la 
tentazione di resistere a tutte le modalità impreviste della parentela, tentazione attestata, 
continua Collin, dal dibattito sulla genitorialità omosessuale o dal rifiuto dell’assistenza 




181 Ivi, p. 100 
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Tale resistenza conduce a una certa idealizzazione retrospettiva della famiglia 
tradizionale, su forme travestite dell’ordine patriarcale, dimenticando il prezzo che è 
stato pagato dalle donne. 
Si legifera oggi, continua Collin, per determinare chi è degno o meno di essere genitore, 
ma all’epoca della genitorialità detta “naturale” la questione non si poneva, nelle 
famiglie non c’erano domande, ma solamente risposte, nessun esame di attitudine 
genitoriale; oggi l’assenza di riconoscimento per genitori omosessuali, il suo vuoto 
giuridico crea delle situazioni ingiuste quando tale coppia, come accade a tutte le 
coppie, si separa e uno dei due può essere allora totalmente escluso dalla cura e 
dell’educazione del figlio. Alcuni, nota Collin, attribuiscono all’emancipazione delle 
donne gli effetti sociali di disseminazione che hanno condotto alla dissoluzione 
dell’ordine familiare, e soprattutto alle madri, distruttrici dell’ordine simbolico, 
piuttosto che alla struttura monolitica tradizionale o alle manipolazioni della fallica 
tecno-scienza. Per Collin l’ordine unitario della famiglia patriarcale ha prodotto 
disordine e dolori: proprio sui disfunzionamenti della famiglia patriarcale è stata 
elaborata la dottrina freudiana e se questa dottrina pretende che esista una struttura 
ontologica (simbolica) immutabile del rapporto generazionale, tale struttura non può che 
persistere e ritrovare i suoi segni attraverso delle nuove forme. La Legge eccede, in 
effetti, ogni legge positiva: è irriducibile alla fatticità di un diritto determinato che non è 
mai che una formulazione transitoria. 
Il diritto paterno, continua Collin, che dissimulava il passaggio del tempo e la frattura 
della perdita, attraverso la permanenza del nome e dei beni, per i quali la trasmissione 
era intesa come la persistenza dell’identico – tale è il senso dell’eredità – non basta o 
non basta più a pensare lo iato generazionale, la sua alterità radicale, fino ad oggi 
assunta dall’abnegazione materna. Affrontare la questione politica della generazione e 
della trasmissione non è prendere un angolo di approccio arbitrariamente scelto fra altri, 
ma chiarire ciò che oggi fa oscillare la società.  
Il pensiero dell’umanità, per Collin, nella sua versione orizzontale – la questione degli 
uguali è riattraversato dalla sua versione verticale – la questione dei costitutivamente 
diseguali. La trasmissione non può più essere pensata come permanenza dell’identico, 
come accumulazione, ma deve includere la frattura. L’eredità (chiave di volta del 




Une tragédie remise en scène, encore, toujours – depuis Eschyle – mais aussi 
une comedia dell’arte où chacun doit improviser sa partie à vif. Le rapport 
générationnel est en souffrance. On se doit de le penser au carrefour de la 
nostalgie et de l’utopie: dans la réalité partagée non de la culpabilité mais de 
la responsabilité182.   
 
In “Le scandale de la génération au regard de la démocratie. La transgression du lien 
contractuel” Collin tornando sulla questione dell’uguaglianza sostiene che la 
democrazia pretende di instaurare l’uguaglianza nel rispetto delle libertà, ma 
quest’uguaglianza è in qualche modo sempre uguaglianza degli uguali o più 
precisamente degli stessi, degli homoioi, di coloro che già hanno una serie di 
caratteristiche comuni. La democrazia, sostiene Collin, è allergica all’eteronomia, ha 
iniziato col mettere “l’altro” fuori per costituirsi. La democrazia, per Collin, determina 
così i limiti del suo esercizio, il suo universalismo è sotto condizione e il sistema di 
rappresentazione rende concreto tale fenomeno. 
 
Démocratie : pouvoir de peuple, oui, mais de quel peuple ? Des limites 
externes mais aussi des limites internes à une Cité, à un Etat sont tracées, 
distinguant les citoyens des non citoyens, ou les citoyens actifs des citoyens 
passifs. Dans la proclamation des droits de l’Homme et du citoyen, le «et» 
désigne une ambigüité ou un malaise. La démocratie hésite entre une 
définition politique et une définition philosophique de son exercice. On 
pourrait penser que l’ «humain» est plus étendu que «citoyen», et corrige 
ainsi son caractère restrictif. Les droits du citoyen seraient dès lors prélevés 
en quelque sorte sur les droits de l’homme qui les engloberaient. En réalité, 
ce sont les droits de l’homme qui sont toujours soumis à la décision des 
citoyens, ce sont eux – les citoyens de fait – qui décident des droits de 
l’homme, c’est à dire des droits de non citoyens, que ce soit à l’intérieur des 






182 Ivi, p. 108 




Il concetto di uomo, continua Collin, associato, ma non identificato a quello di cittadino, 
l’oscillazione permanente tra i due, permette, in effetti, alla fondazione della democrazia 
di proclamarsi universalista pur praticando l’esclusione, che si tratti di donne o di 
stranieri.  
Collin si interroga allora sui limiti verticali della democrazia, cioè sulla sua capacità o la 
sua incapacità di pensare e assumere la generazione. Tale problematica si impone dalla 
constatazione del taglio tra pubblico e privato che è, in effetti, più esattamente un taglio 
tra famiglia e pubblico e che porta a escludere dal pubblico un fenomeno così 
determinante per il bene comune come la nascita di nuovi uomini pur regolandone le 
modalità in un sistema giuridico patriarcale: fenomeno non politico, qualificato come 
privato, ma controllato dalla politica. 
Quest’esclusione ha riguardato a lungo le donne, e si può pensare, sostiene Collin, che 
le abbia colpite nella misura in cui esse hanno un rapporto essenziale, reale o simbolico, 
con la generazione.  
Le donne sono state secolarmente relegate dalla parte della natura e, in una società che 
vorrebbe fondarsi sull’autodeterminazione, le donne nel loro rapporto alla generazione 
ricordano l’ineluttabilità e l’insuperabilità dell’eteronomia che è all’origine dell’umano. 
L’alterità della generazione si traduce dunque in alienazione e se essa si impone in 
modo inevitabile, allora è necessario, continua Collin, nasconderla, marginalizzarla e in 
un certo senso velarla, chiudendola nelle mura domestiche. 
Tale potrebbe essere, per Collin, il senso del taglio radicale che approfondisce la 
democrazia tra pubblico e privato, tra famiglia e pubblico, dal momento in cui vuole 
pensare la comunità umana come costituita da esseri liberi, padroni della loro parola e 
del loro agire.  
La democrazia crea uno spazio “proprio” nel primo significato del termine, uno spazio 
che non sopporta l’eteronomia. Per Collin la tragedia, nel mondo greco, che dice 
l’oscurità e l’orrore della generazione è in qualche modo il dispiegamento di questo 
resto. La tragedia, nello stesso tempo, lo assume e lo scandisce e assumendolo permette 
alla polis di restare pulita. Non si tratta solamente dell’opposizione ragione/passione, 
ma più esattamente dell’opposizione autonomia/eteronomia.  
In un mondo, continua Collin, che si definisce attraverso l’autonomia, la generazione è 
uno scandalo che necessita di essere trattata in maniera distinta, nascosta nella sfera 
domestica. Se essa è esposta, non può esserlo che come rappresentazione dell’assurdo e 
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il teatro greco, la tragedia, è in questo senso il luogo che accoglie l’eccedenza di ciò che 
l’agorà autorizza. 
Con Arendt, Collin si chiede allora com’è possibile un mondo comune? Un mondo 
comune che leghi, ma leghi lasciando liberi coloro che ne fanno parte, vale a dire 
rispettandone la pluralità, l’eterogeneità? Come pensare contro l’Un, l’Unità dei 
differenti? Lo spazio politico democratico si alimenta, infatti, con le iniziative singolari 
e necessita l’irruzione dei cominciamenti.  
Problematizzando l’opera arendtiana, Collin sottolinea come, il fatto della nascita non è 
mai puramente naturale, poiché è fondatore di nuove singolarità che condizionano la 
validità e la vitalità dello spazio democratico e l’agire opposto nel pensiero arendtiano, 
tanto al lavoro di fabbricazione che alla contemplazione, costituisce lo spazio politico 
come spazio aperto all’evento, al nuovo; si alimenta del rapporto di ciascuno alla sua 
nascita e alla nascita, la quale diventa una modalità fondamentale del mondo comune. 
La pluralità orizzontale è pertanto inseparabile dalla pluralità verticale, vale a dire 
generazionale: l’umanità si declina in due sensi che non possono essere disgiunti.  
Collin sostiene altresì che la disfatta che impone la generazione ad una concezione 
razionale e contrattuale dei rapporti umani come rapporti da libertà a libertà comporta, 
da una parte la difficoltà di separare l’autonomia dall’eteronomia e, d’altra parte la 
difficoltà di distinguere l’ordine del volere e l’ordine del desiderio.  
La concezione della politica, più particolarmente nella democrazia, resta una visione 
puramente orizzontale dell’umanità e gestisce la sua verticalità (il tempo, l’avvenire) 
come il prolungamento, o il miglioramento della sua orizzontalità.  
La frattura della temporalità è difficilmente pensata dallo spazio politico democratico, vi 
è inclusa come persistenza o sviluppo dell’identico che cauziona il concetto di Storia.  
Per Collin allora la politica, anche nella concezione della pluralità sostenuta da Arendt, 
è una costruzione difensiva contro l’eteronomia attestata dalla generazione.  
 
L’ambition de la philosophie des Lumières a produit la modernité mais aussi 
des dérives. L’idéal de la maitrise rend esclave. Dans ce que nous décidons, 
quelque chose est décidé sans nous, non pas seulement par l’effet d’une 
volonté étrangère ou d’une autre liberté contraignante (relevant de rapports 
de pouvoir au sens strict du terme) mais dans la mesure même où l’humain 
ne peut se poser comme pur sujet. L’altération-qui n’est pas réductible à 
l’aliénation- est le lieu même de son origine, et il en demeure marqué. Le 
concept fourre-tout de «nature» qui réapparait souvent dans les moments 
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d’impasse de la pensée des philosophes modernes, n’indique-t-il pas tout 
simplement l’état limite de la pensée de la maitrise (de l’autonomie) et non 
la seule réserve de ce qui n’est pas encore maitrisé ? De sorte qu’on ne 
devrait pas s’étonner de le voir apparaître chaque fois qu’il est question des 
femmes, dans l’ordre amoureux certes, mais plus encore dans l’ordre 
générationnel184. 
 
Collin si distacca dalle teorie che si sono sviluppate nel pensiero femminista, come, ad 
esempio, quella volta a valorizzare la maternità in rapporto alla paternità e a definirla 
teoricamente, giuridicamente, esistenzialmente. A suo avviso, tale teoria conferma la 
distinzione tra pubblico e privato e la dualità oppositiva dei sessi.  
Ciò che Collin tenta allora nei suoi molteplici articoli, saggi, interventi è di chiarire e 
superare il taglio pubblico/privato mostrando che consiste in un ostracismo che rimanda 
all’eteronomia e di cui la generazione è la prova più evidente, come richiamo del tempo.  
L’ipotesi che Collin formula è che la frattura tra biologico e simbolico e la sua 
ripartizione tra uomini e donne, padri e madri, pubblico e privato è un diniego della 
generazione come alterazione a profitto della riproduzione. Il suo pensiero si colloca, 
allora, in quella complessa articolazione tra poetico e politico, tra politico e simbolico 
per pensare il divenire del femminismo. Non vi può essere per Collin trasformazione dei 
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2.6 Dall’istituzione all’insurrezione: il movimento femminista, gli studi 
femministi, gli studi di genere. 
 
 
En quarante années, les choses ont évolué, fort heuresement. Et la question 
que nous avions élaborée dans l’insurrection a été assimilée par l’institution. 
Mais introduire une pensée alternative ou subversive dans l’institution, 
qu’elle soit politique ou universitaire, est un acte à double sens. Un acte 
chargé d’une certaine ambiguité. Car si la subversion s’introduit dans 
l’institution, l’institution cadre et freine la subversion, la récupérant en 
quelque sorte. C’est un combat douteux entre le dedans et le dehors, entre la 
tradition et la novation, dont l’enjeu n’est jamais assuré ni définitif. Il n’y a 
pas de lieu établi de l’insurrection: elle ne se maintient qu’en déplaçant ses 
stratégies185. 
 
Il cambiamento dello statuto del movimento femminista, afferma Collin in un articolo 
dal titolo: “Dall’insurrezione all’istituzione. 1968-2008”186  si può datare al 1981, 
momento dell’elezione di Mitterand alla presidenza della Repubblica e dell’accesso dei 
socialisti al potere. È in questo momento che l’istituzione offre dei ponti alla 
sovversione – con la dissoluzione del movimento delle donne in quanto movimento 
insurrezionale – offrendo alcuni appoggi istituzionali: un ministero dei diritti delle 
donne, contributi economici puntuali alle associazioni e i primi tre posti per studi 
“femministi” all’università, ribattezzati poi “studi di genere”, per l’influenza dei gender 
studies americani. Mio intento è qui ricostruire, problematizzare la posizione di Collin 
nel passaggio dal margine all’istituzione, vedere “où est aujourd’hui le lieu de la 
radicalité” fondamentale nel suo percorso.  
Tre anni prima, nel 1978 si chiude la prima serie dei Cahiers du Grif, con il numero: Où 
en sont les féministes? Lo scivolamento del femminismo verso l’istituzionalizzazione, 
scivolamento a cui si assiste alla fine degli anni Settanta, è sentito come un recupero del 
suo potenziale rivoluzionario. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
185 F. Collin, “Il y a beaucoup de commencements ou de la résistance. Ou quand le contre pouvoir devient 
un instrument de pouvoir”, op. cit, p. 25 





Così si apre l’ultimo editoriale:  
 
Ce Cahier est le dernier que nous publions. Du moins dans l’immédiat et 
sous cette forme. […] Nous avions d’abord voulu en faire «un bilan», et 
même un bilan du féminisme ou des féminismes au cours de ces dernières 
années. Nous en faisons plutôt une halte, entre deux mouvements. Nos 
réflexions, nos témoignages ne constituent pas une somme ni une synthèse : 
ce Cahier aurait pu être suivi d’une longue série d’autres. Même si nous n’en 
avions pas interrompu la publication, nous aurions eu besoin de le faire en ce 
moment. Car le neo-féminisme, et sa première génération à laquelle nous 
appartenons, est sans doute parvenu à un tournant. Nous revenons ici sur le 
passé, mais nous nous interrogeons plus encore sur le présent, et donc sur 
l’avenir. Notre interrogation n’a pas prétention encyclopédique, mais elle est 
rigoureuse187.  
 
Nell’articolo che apre il Cahier, “Au revoir”, Collin ricostruisce la storia dei Grif, 
l’evoluzione del femminismo, la sua recuperazione per i mass media188.  
All’inizio, sostiene Collin, i Cahiers du Grif hanno cercato di riunire tutte le donne che 
in un modo o nell’altro erano sensibilizzate dal femminismo, da un femminismo 
indipendente dalle teorie, dai partiti, dalle ideologie. Ciò che univa e riuniva le donne 
dei Grif era il desiderio e la volontà di essere insieme per parlare, riflettere, per lottare. 
Qualche mese più tardi alla creazione del primo numero dei Cahiers du Grif, in Francia 
nascevano Les Editions des femmes, due anni dopo la rivista Sorcierès. Dopo cinque 
anni I Cahiers si trovano ad affrontare la necessità dell’istituzionalizzazione che 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
187 Note, Où en sont les féministes?  Les Cahiers du Grif, n. 23/24, 1978, p. 3 
 
188Il tema della recuperazione è dettagliatamente analizzato da Collin. All’articolo segue un post-scriptum 
in cui scrive che parallelamente alla “recuperazione”  del femminismo da parte dei media, c’è anche una 
presa in carico da parte delle istanze politiche tradizionali che opera o rischia di operare come un filtro. 
La questione è di sapere, sostiene Collin, cosa passa o può passare dell’energia rivoluzionaria del 
femminismo in una strategia politica tradizionale e per le femministe dove esse si situano, come far 
passare quest’energia incontestabile in una pratica che la realizza, ma non la riduce. Quando si parla di 
femminismo rivoluzionario, sostiene Collin, in opposizione al femminismo riformista non si designa un 
femminismo integrato nella rivoluzione sociale: l’uguaglianza dei salari, il diritto alla contraccezione e 
all’aborto sono delle riforme puntuali utili e indispensabili, ma che rischiano di dissimulare il problema 
fondamentale della lotta femminista come sovversione individuale e sociale dei rapporti sessuati. 
L’emancipazione non è la liberazione.  
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avevano risolutamente scartato all’inizio e che si impone come una problematica 
violenta.  
La concezione della politica che li animava, analizza Collin, e la stessa concezione della 
scrittura, implicavano una sorta d’immediatezza per cui l’oggetto (il Cahier) non poteva 
allontanarsi dal soggetto (il collettivo) che lo realizzava e dunque rifiutavano la fuga 
nell’istituzione e nell’organizzazione. Ciò a rischio, aggiunge Collin, di apparire 
prosaiche per alcune intellettuali, i Grif come collettivo ha sempre rifiutato ogni 
inflessione del linguaggio e del pensiero, ogni sintesi concettuale, lasciando sempre 
apparire le differenze, le esitazioni, le incertezze. 
 
Osons dire que le Grif a été un mouvement d’amour, un mouvement de vie. 
[…] Nous avons ainsi réalisé des percées dans certains domaines, nous 
avons aussi refait pour notre propre compte des itinéraires que d’autres 
féministes avaient accomplis avant nous, autrement. Nous avons réalisé la 
revue dans le plus quotidien des bricolages. Nous n’avions ni capital, ni 
compétences dans l’édition. Nous avons imaginé nos titres, nos 
typographies, notre format. […] Peu à peu s’est opérée en nous la scission 
traditionnelle entre la jouissance et le travail comme production. Entre le 
Grif comme groupe et le Grif comme Cahiers du Grif189.  
 
Ed è a questo punto che la riflessione interna al gruppo si articola ad una riflessione 
sull’evoluzione del movimento delle donne. Collin sostiene allora che si può parlare di 
diffusione o di recupero del femminismo, in entrambi i casi, si evince che ciò che le 
femministe hanno inventato durante gli anni della marginalità, rompendo delle 
resistenze, oggi avviene al riparo delle università, dei ministeri, dei partiti, dei sindacati, 
dei giornali.  
Quest’espansione, per Collin, non è senza rischi per il femminismo nella misura in cui 
corre il rischio di divenire oggetto di consumo, generatore di plus-valore culturale o 
economico e poco a poco si designa un divario tra un femminismo di rappresentazione e 
un femminismo della pratica190.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
189 F. Collin, “Au revoir”, in Où en sont les féministes? Cahiers du Grif, n.23/24, 1978, pp 8-9 
190 In Où en sont les féministes ? troviamo, fra i vari articoli e testimonianze un’intervista di Françoise 
Collin a Manuela Fraire sul femminismo storico e il nuovo femminismo in Italia. Fraire anzitutto afferma 
che per femminismo storico, nel 1978 in Italia, s’intende il femminismo della vecchia generazione, di 
donne di trenta o quarant’anni che, attraverso i gruppi di autocoscienza, hanno affermato la specificità 
radicale della lotta femminista e della politica femminista come politica del vissuto. Queste femministe 
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La linea di demarcazione tra i due, continua Collin, è difficile da tracciare, ma 
costantemente spinta e attraversata, è presente in ogni testo, in ogni parola, in ogni 
pratica individuale o collettiva.  
Il movimento delle donne, per Collin, non è un’ideologia che convenientemente definita 
ed elaborata, formulerebbe una norma individuale e sociale di azione, riposando su una 
concezione vecchia o nuova della Donna. Questa esigenza di ortodossia teorica e 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
sono tutte di sinistra e se ne sono distaccate progressivamente per non essere semplicemente una parte 
dipendente. Se le femministe, infatti, rivendicano la depenalizzazione dell’aborto non è per ottenere una 
riforma particolare, puntuale, ma per una nuova concezione della famiglia, della sessualità. È dal 1972, 
continua Fraire, che i gruppi femministi si sono moltiplicati. Gruppi di riflessione politica s’interrogano 
sui rapporti tra femminismo e comunismo, tra movimento studentesco e femminismo, che significa per 
una donna militare in un’organizzazione di sinistra, mentre i gruppi di auto-coscienza s’interrogano sul 
valore e il significato dei diversi aspetti del vissuto personale. È il 6 dicembre 1975, dopo la grande 
manifestazione nazionale per l’aborto, che in Italia, continua Fraire, si decide e afferma l’egemonia del 
movimento femminista e il suo distacco dalla sinistra. Era la prima manifestazione separatista. La 
questione del rapporto delle donne, delle femministe con la sinistra è, sostiene Fraire, la questione 
italiana. In Italia, tale questione non è teorica, è la questione del rapporto con i partiti di sinistra, così 
quando le femministe italiane criticano il marxismo non è una critica astratta ma indirizzata a persone 
precise. E la forza dei movimenti femministi italiani, afferma Fraire, viene forse da ciò: si sono separati 
dalla sinistra, hanno lottato contro la sinistra, ma a partire dalla sinistra, sono usciti dalla sinistra. “Non 
c’è rivoluzione senza la liberazione delle donne, non c’è liberazione delle donne senza rivoluzione”, 
significa per i movimenti italiani che il socialismo non libera automaticamente le donne, che le donne non 
possono essere che anti-autoritarie. Dal 1977, il movimento delle donne è entrato in una svolta, che può 
dirsi anche crisi. Il movimento politico del 1977, continua Fraire, aveva delle donne che erano state 
emancipate dalle loro antenate e la giovane generazione rinuncia all’autonomia della lotta, prova a legare 
ancora il femminismo alla lotta di classe, ha la tendenza di denunciare il femminismo storico come 
borghese e il progresso realizzato con l’autocoscienza, come movimento politico a partire dal vissuto è 
ignorato dalla sinistra. Senza dubbio, sostiene Fraire, il separatismo è uno strumento e non un obiettivo, 
uno strumento tattico, non strategico, ma abbandonarlo mina l’autonomia politica e la specificità del 
movimento delle donne che viene così assorbito, recuperato dai partiti di sinistra che assimilano la 
questione femminile senza prendere in considerazione le vere scoperte del movimento femminista. 
Quest’ingerenza abile della sinistra, quest’illusoria riappropriazione del movimento femminista, per 
Fraire, è stata resa possibile a causa del carattere frammentario del movimento la cui debolezza è stata 
pensare che, nell’obiettivo generale dell’emancipazione, la realizzazione personale era un obiettivo 
borghese e anti-femminista, una sorta di colpa e ciò è stato mortale per ogni donna e per il movimento in 
generale. Abbiamo peccato di realtà, sostiene Fraire, il nostro immaginario era più forte della nostra 
attitudine al reale, non abbiamo saputo trovare la mediazione tra l’emancipazione (della vita personale) e 
la liberazione, la liberazione delle donne diviene così quasi un’ideologia della liberazione. Attualmente in 
Italia, conclude Fraire, ci sono due tendenze principali: quella detta “milanese” che vuole costruire la vita 
privata collettivamente, attraverso piccoli gruppi, senza gli uomini, è un progetto di vita parallelo la cui 
referenza centrale è quella delle donne, una prefigurazione di una nuova vita quotidiana, un sistema di 
sostegno reciproco; l’altra tendenza è invece quella di organizzare le donne e emanciparle 




pratica, sottolineata dal pensiero maschile come una lacuna, è propria di tale pensiero e 
soccombervi significa rientrare nel suo Ordine.  
Il movimento delle donne è, per Collin, anzitutto una resistenza all’Uno e non deve 
ricostituire un altro Uno. Esso è la nascita polimorfa di desideri, di parole delle donne 
nelle loro diversità e differenze imprevedibili.  
Il movimento delle donne ha però prodotto, sostiene Collin, altri effetti, facilmente 
oggettivabili, come la liberalizzazione che riguarda l’aborto in alcuni paesi e  il diritto al 
divorzio.  
Il movimento ha altresì spezzato, ad esempio, l’isolamento delle donne e tale 
comunicazione, più diretta, delle donne fra loro, questo corto-circuito ha favorito un 
dinamismo delle donne che si traduce nella loro vita professionale e nella loro vita 
privata e che si articola in strutture socio-politiche.  
Il pericolo in questi ultimi anni è allora, per Collin, il recupero del movimento delle 
donne, vale a dire il suo assorbimento dal sistema, il riformismo, il rischio della 
dissoluzione della sua esigenza rivoluzionaria. È di capitale  importanza costituire e 
mantenere ai bordi o al margine di questo sistema dei luoghi di resistenza dove possono 
svilupparsi nella loro radicalità il pensiero, la pratica delle donne.  
Tale è stato e tale resta, per Collin, il senso del movimento femminista: 
 
Le Grif a été et est un de ces lieux. […] Nous avons toujours eu présents à 
l’esprit et à la vie, le caractère insurrectionnel du féminisme et son objectif 
de révolution. […] (Personnellement je n’aurais pas donné cinq ans de ma 
vie pour l’aménagement d’une loi mitigée sur l’avortement, ou pour 
quelques mesures approximatives visant à l’égalité professionnelle, bien que 
j’en sache l’importance si je n’avais cru qu’elles s’inscrivaient sur fond d’un 
bouleversement global de la condition et de la vie des femmes)191. 
 
Collin ha creduto alla sovversione della nozione di politica, alla reversibilità 
dell’individuale e del sociale o meglio del collettivo, e nel 1978 si interroga sul fatto di 
sapere restaurare la necessità delle mediazioni senza cadere mai in quella che definisce 




191 Ivi, p.18 
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Il femminismo è, per lei, un’azione collettiva radicale, fedele alla concezione della 
scrittura per Blanchot come rapporto a ciò che non si conosce. Per Collin, ancora oggi, 
il rapporto a ciò che non si conosce è il luogo estremo della radicalità della vita e la 
radice stessa di ogni radicalità.  
Due anni dopo ormai trasferitasi a Parigi dove, come abbiamo detto, nel 1982 riprende 
la pubblicazione dei Cahiers che si elaborano in una prospettiva più intellettuale e 
internazionale, continua a interrogarsi sul passaggio cruciale del femminismo, sulla sua 
progressiva istituzionalizzazione.  
Vorrei qui analizzare il ventottesimo numero dei Cahiers du Grif, “D’amour et de 
raison” i cui articoli sono per la maggior parte i contributi del convegno de La 
Marlagne organizzato dai Grif nel 1982. 
Nell’introduzione si sottolinea anzitutto come ciò che il femminismo ha fatto, prima di 
ogni altra cosa, è stato inventare un nuovo legame sociale, disfacendo, sciogliendo il 
legame sociale che la società patriarcale aveva creato e che faceva passare tutti i 
rapporti tra le donne e il mondo attraverso l’istituzione maschile o attraverso un uomo. 
La domanda che attraversa l’intero Cahier è allora: Come elaborare una legge che non 
sia il puro e semplice ritorno alla legge patriarcale? Come rinunciare all’utopia (che fu 
utile come utopia) della fusione, senza rinunciare alla relazione?  
La messa in discussione della sisterhood fatta nel Cahier non è dunque pensata come 
una regressione, ma come la condizione di un avvenire del movimento delle donne e 
della sua estensione. 
Nel suo articolo, “La même et les différences” Collin analizza anzitutto come se la 
prima fase del femminismo è stata segnata da un pensiero dell’identico, la seconda è, 
invece, un pensiero dell’altro.  
Un importante corrente del femminismo, ricostruisce Collin, ha sviluppato l’idea di una 
specificità femminile, una femminilità, differente dalla femminilità tradizionale che 
produce tra donne un’armonia spontanea, immediata, la sisterhood. 
Tale socialità femminile indistinta, che ha, a lungo, inspirato la pratica dei gruppi 
femministi si può spiegare, in parte, con circostanze socio-storiche e designa altresì 
l’orizzonte limite del femminismo: il momento dell’immediatezza che presuppone una 





L’ignoranza delle differenze e delle divergenze, sostiene Collin, nella sisterhood ha 
creato un momento di socialità eccezionale, ma che non poteva che essere eccezionale, 
nel momento in cui tali differenze e divergenze individuali o collettive si sono 
manifestate, la socialità della sisterhood si è rivelata impotente.  
 
Je suis une femme, mais je n’est pas une femme. Il me semble que cette 
proposition éclaire ce que je voudrais dire. Je suis une femme, c’est bien 
évident, je suis (entre autres aussi ou surtout) une femme mais je, le sujet, ne 
se définit pas par cette seule féminité, ne s’y réduit pas. Il faut sans doute 
reprendre ici la vieille formulation de la transcendance du sujet, qui ne peut 
s’identifier à aucun de ses contenus, à aucune de ses catégories. Je est 
toujours ce qui reste de jeu dans une détermination. Sans doute ma 
détermination sexuée (de femme) peut-elle dévenir préponderante et guider 
le champ de mon expérience et de mon action mais il s’agit là d’un 
processus d’identification, d’un choix conscient et volontaire dans lequel je 
ne suis jamais entiérement enlisée. [...] Ce que beaucoup, qui avaient été 
énivrées par leur identité collective de femme, reconstituent par cette 
déprise, c’est une sorte de liberté par rapport à leur condition de femme, 
posée dès lors comme un engagement et non comme un pur et simple destin. 
Peut-on choisir de naître femme? Non, mais on peut ou non élire cette 
détermination comme prioritaire dans sa pensée et dans sa vie, et travailler à 
la transformer. [...] Cette déprise, cette réserve, est l’espace de repli 
nécessaire, [...] la différence s’installe au coeur même de l’être femme192. 
 
Una delle acquisizioni del femminismo è, come a più riprese abbiamo sottolineato, aver 
mostrato che la sfera considerata come privata è attraversata dalla politica e che la 
politica femminista è anche una politica del privato. Senza modificare tale 
affermazione, Collin aggiunge qui, che se il privato è politico, il privato e la politica non 
non possono essere identificati, una certa apertura li separa. 
La differenza è presente, continua Collin, nel nucleo stesso del soggetto-donna, non 
essendo univoco l’essere-donna. E come non c’è una definizione univoca dell’essere 
donna, non c’è un solo progetto femminista: la liberazione delle donne può pensarsi e 
progettarsi in prospettive che non si accordano necessariamente.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
192 F. Collin, “La même et les différences”, in D’amour et de raison, Les Cahiers du Grif, n. 28, 
1983/1984, p. 11 
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Il movimento di liberazione delle donne, nota Collin, non procede nello stesso modo in 
tutti i paesi, su tutti i fronti: l’eterogeneità è un dato irriducibile di questo sviluppo e 
d’altronde di ogni società e anche allo stadio di un femminismo compiuto, non si 
potrebbe pensare l’uguaglianza come un livellamento. 
Si chiede allora Collin cosa sarebbe una donna liberata che non è libera? 
Spesso nella pratica e nel pensiero femminista si è agito come se il mondo misto, il 
fuori, non esistesse se non nella forma astratta di nemico, come se ci fossero una verità 
per il gruppo femminista e una verità per la vita. Questa schizofrenia, sostiene Collin, 
deve essere reinterrogata.  
Come pensare, nello stesso tempo, la rottura e la connessione, la denuncia e la 
partecipazione, la critica e la ratificazione del fuori?  
Si impone la sostituzione di un idealismo purista a un realismo della constatazione che 
non priva il movimento femminista della sua intensità, ma ne permette invece il suo 
efficace dispiegamento.  
 
Parlant ici du féminisme et des féministes, j’ai parlé de nous. Ce nous n’est 
pas celui de toutes mais de celles qui reconnaitront dans ce propos des 
éléments de leur propre itinéraire et, s’y confrontant, y trouveront l’occasion 
d’une restructuration de leur pensée et de leur pratique. Le nous de celles 
qui, pour se rassembler, ont participé à la symbolique d’un grand récit – le 
récit qui va du matriarcat et des amazones à l’épopée de la sororité – et qui 
s’interrogent aujourd’hui sur le statut de ce grand récit dans la perspective 
même du féminisme193. 
 
E sempre in D’amour et de raison, Rosi Braidotti nel suo articolo “Pour un féminisme 
critique” scrive: 
 
J’ai envie de dire «nous» pour signifier les femmes du mouvement de 
libération des femmes. Ce lieu à la fois singulier et pluriel, espace de lutte 
que nous avons revendiqué comme moment de découverte et d’invention 
collective. [...] De plusieurs côtés on souligne aujourd’hui la distinction entre 
l’identification, ou le processus de mimésis de l’ordre  (et du désordre) 
masculin – et la revendication d’une différence qui ne peut pas se dire, de 
façon substantialiste, mais qui se fait, s’agit, et qui se donne come résistance 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
193 F. Collin, “La même et les différences”, in op.cit., p. 16 
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à l’ordre dominant. Kristeva traduit cette distinction en deux notions du 
temps : le féminisme emancipatoire, qui fonctionne dans la logique de 
l’identification avec le sujet de l’histoire, marque le temps téléologique, 
linéaire, universel de l’être. La distance qui sépare cette question de 
l’histoire, du questionnement de notre rapport au symbolique, s’ouvre sur 
une autre notion du temps – la scansion cyclique, subjective d’un devenir. La 
transition de l’un à l’autre est autre chose, bien évidemment, qu’une 
séquence chronologique – c’est plutôt un itinéraire commun à plusieurs 
d’entre nous, un processus qui ne cesse pas de se reproduire : c’est le 
parcours de notre devenir-femme à «nous».194 
 
Per Collin il rapporto che le donne hanno con il tempo nasconde due strutture del 
tempo: da una parte un tempo polarizzato dal futuro a tal punto che evacua il presente, 
un tempo senza presente, d’altra parte un tempo il cui avvenire non prende forma che 
nel rispetto del presente e della presenza. Tali strutture temporali, per Collin, non sono 
altro che due modalità del rapporto fondamentale, nel suo percorso, tra il politico e il 
poetico: per il politico, il progetto è un oggetto; per il poetico il progetto è e resta, in 
qualche modo, sempre ciò che non si conosce. Tenere insieme i due richiede una 
vigilanza costante nella misura in cui la politica ha una logica identitaria in cui l’alterità 
è esclusa e il poetico è, invece, rapporto all’alterità. 
Nel 1989 i Cahiers du Grif organizzano a Bruxelles il primo convegno europeo di studi 
femministi, nel 1990 il quarantacinquesimo numero dei Cahiers, Savoir et différence 
des sexes riprende alcuni dei contributi del convegno volti ad esplorare più il concetto di 











194 R. Braidotti, “Pour un féminisme critique”, in op.cit, p. 38.  
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Il passaggio è avvenuto: gli anni Ottanta sono il momento di autocritica del movimento, 
negli anni Novanta il femminismo è divenuto oggetto di studio195.  
L’introduzione al numero pone le seguenti domande: Cosa ne è della differenza sessuale 
in quanto soggetto di conoscenza? Il soggetto della scienza è sessuato?196  
La sessuazione del soggetto è in qualche modo determinante per il pensiero scientifico o 
quest’ultimo trascende tale categoria? La traccia della sessuazione può essere ritrovata 
nei lavori scientifici di uomini e donne? Uomini e donne si posizionano differentemente 
in rapporto al sapere, ai saperi? Producono dei saperi differenti? Li trasmettono in modo 
differente? 
Le ricerche femministe, si legge nell’introduzione, hanno negli ultimi vent’anni 
privilegiato quest’asse di problematiche nel loro approccio ai differenti campi del 
sapere: la costituzione progressiva di una griglia di lettura del reale, quella della 
differenza dei sessi, che include la dissimmetria e l’articolazione dei sessi in forme di 
potere. Hanno altresì elaborato dei saperi originali e prodotto degli effetti sull’intero 
campo del sapere.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
195 Troviamo in Savoir et différence de sexes, l’interessante contributo di Alisa Del Re che ricostruisce il 
rapporto tra pratiche politiche e binomi teorici nel femminismo contemporaneo. Il binomio fondamentale, 
nel quale si radicano tutti i percorsi del femminismo è, per Del Re, il binomio natura/cultura, che serve da 
base per l’analisi di tutti gli altri che ne derivano: differenza/uguaglianza, esteriorità/partecipazione, 
oppressione/sfruttamento, assenza/presenza, ecc. Non c’è nel femminismo, sostiene Del Re, una teoria 
che si formi al di là e prima della pratica politica; tuttavia, la pratica politica delle donne è specifica e non 
può essere analizzata, ad esempio, come quella della classe operaia. La specificità riguarda anche il 
rapporto tra cultura e politica, si può essere, infatti, ai margini della classe operaia e scrivere una teoria 
rivoluzionaria, ma è impossibile situarsi ai margini del proprio sesso. Il movimento femminista, continua 
Del Re, in concomitanza con il movimento antiautoritario condivide l’ideologia della partecipazione 
senza delega e della democrazia diretta. L’organizzazione di piccoli gruppi e la partecipazione su una 
base egualitaria si appoggiavano su ciò che era comune alle donne e non su ciò che le differenziava, la 
negazione delle disparità tra donne è stata possibile grazie al separatismo percepito come significante di 
una lotta politica. È la concezione del separatismo come pratica politica che fonda, per Del Re, la 
possibilità stessa degli studi femministi. In Europa del Sud, emergono più tardivamente che nei paesi 
anglofoni. Hanno mostrato l’esistenza di uno strato intellettuale femminile che segna la fine di 
un’univocità e la fine di un’indifferenza al sapere delle donne.  
196 Cfr. F.Collin, Le sexe des sciences, Paris, éditions autrement, 1992. Collin nell’introduzione al volume 
sul rapporto tra le donne e la scienza e delle donne al sapere in generale sottolinea come due sono gli 
elementi principali studiati: il primo, di ordine socio-storico, studia i meccanismi per i quali le donne sono 
tenute fuori dal sapere o da alcuni domini del sapere, o non vi sono ammesse se non in ultima istanza, di 
esecuzione o diffusione, ma non di creazione, le resistenze che incontrano nell’accesso agli studi, al 
riconoscimento del proprio lavoro; il secondo elemento riguarda l’esercizio stesso del sapere, come 
esaminare il sapere scientifico partendo dal parametro della sessuazione può essere fecondo.  
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Il numero si propone di ricordare qualche tappa e di mostrarne gli apporti principali: 
Tali saperi vogliono costituire una scienza femminile o femminista? Sono destinati o 
riservati alle sole donne o all’intera comunità scientifica? Degli uomini possono 
condurre ricerche femministe? Vogliono farlo? La ricerca femminista riposa 
prioritariamente o esclusivamente sulla griglia di lettura della differenza dei sessi? O 
bisogna articolare tale griglia di lettura a quella della classe, della razza, della cultura?  
Mio intento è qui ricostruire la posizione di Collin, il cui contributo ha come titolo 
efficace, “Ces études qui sont pas tout. Fécondité et limites des études féministes”. 
Collin sostiene anzitutto l’ovvia fecondità degli Studi Femministi che istituzionalizzati o 
meno hanno prodotto un vasto corpus internazionale di lavori e introdotto nuovi oggetti 
nel campo scientifico e che non costituiscono, come d’altronde ogni ricerca, che sia 
femminista o meno, una totalità omogenea esente da dissonanze e disaccordi.  
Essi, per Collin, che siano o non siano fatti da donne e quali che siano le circostanze che 
hanno determinato il loro sviluppo, hanno senso non solamente per le donne, ma per 
l’intero sapere, nella misura in cui non è il loro contesto, ma il loro contenuto che deve 
essere apprezzato e giudicato. In questo senso sono universali, la loro verità rileva dello 
statuto che il pensiero contemporaneo ha conferito a quest’ultima. 
Il termine études féministes, ricostruisce allora Collin, si è imposto in Francia, in 
Europa, nonostante le reticenze di diversa provenienza, senza escludere tuttavia études 
féminines, études-femme, études de genre, étude des rapports sociaux de sexe, che 
corrispondono ai termini inglesi: feminist studies, women’s studies, feminine studies. 
Ma, sottolinea Collin, non c’è una definizione di questi studi comune all’insieme di 
coloro che li perseguono, essendo ogni definizione già un’interpretazione che formula 
un quadro di riflessione.  
Il termine è dunque, per Collin, più strategico che epistemologico o metodologico.  
Elabora tre ipotesi: la prima seconda la quale gli studi femministi si definiscono per il 
loro soggetto, la seconda per il loro oggetto, la terza per il parametro scientifico che 
elaborano, la griglia di lettura che essi applicano ai fenomeni. Tali ipotesi non sono 
d’altronde esclusive l’una dell’altra.  
Attraverso il loro soggetto, vale a dire il soggetto empirico, la donna, che ha tuttavia nel 
pensiero femminista due accezioni divergenti, differenti: soggetto fondato in natura per 
alcune, definito per la sua posizione socio-storica per altre. Per le prime, continua 
Collin, il sapere delle donne implica un altro modo di razionalità, altro rispetto a quello 
degli uomini, costituendo una rottura epistemologica; per le seconde la ragione è una, 
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ma il suo uso nel sapere maschile è stato pervertito dalla posizione di potere che gli 
uomini hanno e la pratica teorica femminista ha il compito di riparare. 
Per le une come le altre, nota Collin, tuttavia il soggetto del sapere sembra tributario del 
soggetto empirico, ne è l’espressione. Entrambe rilevano di una stessa concezione 
positivista dell’elaborazione simbolica, ma il solo sesso del soggetto, biologico o 
sociale, non sembra mai sufficiente a definire ciò che si definisce con studi femministi. 
Ma gli studi femministi, continua Collin, sono stati definiti anche per il loro oggetto: le 
donne e bisogna riconoscere che è quest’oggetto che hanno anzitutto privilegiato. Il 
sapere è sempre stato eletto categoria degli uomini, si tratta dunque di rendere alle 
donne la loro visibilità e rimodellare i termini di un’analisi unilaterale. Gli studi 
femministi, facendo uscire le donne dall’oblio o dalla rimozione, di cui sono vittime, 
riparano non solamente a un’ingiustizia, ma anche e soprattutto ad una grave lacuna 
teorica. Assumere le donne tuttavia, staccate dal loro contesto, come solo oggetto di 
studio può condurre, continua Collin, e ha condotto paradossalmente gli studi 
femministi a produrre un’accentuazione del loro carattere particolare, nella misura in cui 
le donne continuano ad essere analizzate in quanto donne e gli uomini come 
rappresentanti dell’umanità. 
La terza definizione di studi femministi senza abolire alcuni elementi delle precedenti li 
struttura, per Collin, in modo più pertinente. Gli studi femministi sono allora quelli che 
hanno elaborato ed elaborano una griglia di approccio del fenomeno, un nuovo 
parametro scientifico: tale parametro è quello della sessuazione. 
Non si può negare, sostiene Collin, che tale elaborazione è avvenuta a partire da un 
movimento politico – quello del femminismo – di cui sono tributari anche quando se ne 
distaccano in una procedura teorica autonoma.  
Gli studi femministi, continua Collin, soprattutto quando si inscrivono nelle istituzioni 
universitarie e di ricerca costituiscono uno spazio nel quale le donne intellettuali si 
sentono pienamente i soggetti e nel quale possono sviluppare un rapporto simbolico con 
altre donne. Tali vantaggi comportano tuttavia dei rischi: determinando un legame 
specifico ed essenzialmente femminile, frenano l’espansione degli apporti degli studi 
femministi nella comunità scientifica e, d’altra parte tendono a ridurre la comunità 
politica delle donne alla comunità delle donne intellettuali e la comunità delle donne 
intellettuali stessa alla comunità di ricercatrici femministe.  
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Il momento critico degli studi femministi, mette in questione anzitutto il sapere detto 
dominante mostrando come la sua pretesa naturalità è, di fatto, segnata da un punto di 
vista sessuato, un punto di vista maschile che non sa e non può cancellarsi come tale.  
Il soggetto del sapere, come soggetto trascendentale è maschile. Questa critica, continua 
Collin, comporta una reale pertinenza, non invalida questo sapere, né la sua stessa 
universalità se per universalità si intende non la sua neutralità, ma la sua capacità di 
fare, produrre senso. Questo sapere produce senso per gli uomini e per le donne, ma 
questo “sapere altro” che le femministe producono rivendica la sua universalità, vale a 
dire la sua capacità di produrre senso per tutti. La critica femminista consiste pertanto 
nel far riconoscere la dimensione della sessuazione, novità del “sapere altro” 
nell’elaborazione del sapere comune, tanto dalla parte del soggetto che dell’oggetto. 
L’a priori dunque critico e costitutivo degli studi femministi è il punto di vista della 
sessuazione. 
 La questione è di sapere, sostiene Collin, se questo punto di vista è il punto di vista dei 
punti di vista per una donna o una femminista. Privilegiare un punto di vista 
nell’approccio dei fenomeni è sempre una scelta, un’opzione che mette nei margini o 
sminuisce gli altri punti di vista, gli altri angoli di approccio possibili. 
 
Il n’y a pas de point de vue des points de vue qui puisse prétendre toute la 
vue. […] Si le féminisme est bien un mouvement et un projet de «libération 
des femmes», visant à leur permettre de manifester partout leur compétence, 
on ne peut que se réjouir de les voir exercer leur intelligence et leur 
inventivité dans tous les domaines du savoir. […] ce serait en quelque sorte 
nous automutiler que de limiter le mouvement de notre esprit au seul 
domaine des études féministes, et de n’aborder le monde que du seul point 
de vue de la sexuation ou dans les seuls domaines où il est opératoire. […] 
Les études féministes en sont un aspect, mais un aspect seulement. […] 
Nous pouvons et nous devons être hétérodoxes et hérétiques, erratiques, 






197 F. Collin, “Ces études qui sont pas tout. Fécondité et limites des études féministes”, in Savoir et 
différence des sexes,  Les Cahiers du Grif, n. 45, 1990, pp. 992-93 
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 In “Ruptures. Résistance. Utopie”, testo oggetto di un contributo durante il terzo 
Colloque des études féministes francophones dell’Università di Tolosa nel 2002 e poi 
pubblicato nel 2003 in Nouvelles Questions Féministes, Collin anzitutto sottolinea la 
peculiarità del termine studi femministi nel momento in cui il termine stesso di 
femminismo viene sostituito da studi di genere calcato dal termine inglese gender 
studies. Ciò, sostiene Collin, accade perché il termine genere evita le connotazioni 
naturaliste del termine sesso lasciando indeciso l’apporto del sociale e del biologico e 
permette di definire il suo oggetto non come un sesso, le donne, ma come un rapporto 
tra i sessi rendendo problematici sia l’uno che l’altro. Permette così di aggiungere 
all’affermazione di Simone de Beauvoir: “donna non si nasce, si diventa”, 
l’affermazione complementare che mancava, “uomo non si nasce, si diventa” nella 
misura in cui la determinazione del carattere costruito dell’essere donna sembra, 
continua Collin, attribuire agli uomini una sorta di neutralità che li renderebbe portatori 
dell’universale.  
Le ricerche femministe, per Collin, hanno indirettamente confortato tale lettura, 
concentrando legittimamente e quasi esclusivamente le loro analisi sulle donne, 
dimenticate dalla Storia.  
Se in un primo tempo, che d’altronde non è ancora concluso, tali ricerche  hanno dovuto 
privilegiare per far conoscere e riconoscere l’oggetto o piuttosto il soggetto donna, 
dissimulato dal sapere tradizionale, oggi sembra urgente, continua Collin, 
problematizzare anche la falsa evidenza dell’oggetto/soggetto uomo. Il rapporto tra i 
sessi non è quello dell’Uno all’altro dell’Uno.  
Quest’Uno, identificato alla posizione fallica, è un falso Uno e la sua evidenza un 
effetto del dominio, non un’essenza: decostruire tale evidenza è un lavoro.  
Si sa, in effetti, che nella storia del pensiero dominante, sostiene Collin, l’oggetto 
problematico è sempre identificato non come “la differenza dei sessi”, né come gli 
uomini, ma come le donne. Se il termine genere permette di dispiegare la complessità 
della problematica iniziata dal movimento delle donne negli anni Settanta, che hanno 
messo in questione la definizione dell’uno e dell’altro sesso e il loro rapporto, il termine 
studi femministi, per Collin, presenta il vantaggio di riferirsi alle origini politiche di 





Il faut alors penser le lien du politique et du théorique dans ces études, non 
comme l’instrumentalisation de la pensée au service d’objectifs prédéfinis, 
mais comme un mouvement conjoint de la pensée et de la pratique, chacune 
en son champ mais s’accompagnant dans ce qu’on peut appeler de part et 
d’autre un acte, ou une action. Révolution politique et révolution symbolique 
s’appellent en effet mutuellement dans la mesure où elles relèvent d’un 
même mouvement exploratoire, où ni l’une ni l’autre ne consiste en 
l’application d’une représentation préalable mais où elles visent à faire être 
ce qui n’est pas encore, légitimant de part et d’autre le terme de 
«recherches»198.  
 
La scelta del termine femminismo si riferisce, per Collin, non ad un’ideologia, ma a ciò 
che resta un fermento di innovazione e di insurrezione fin dalle origini. Pensare per 
agire, agire per pensare, pensare e agire nello stesso tempo nella determinazione, di un 
mondo nuovo le cui forme non sono predeterminate e si disegnano in una pratica 
sempre congiunturale. 
Nel 2005, in Parcours Féministes, Collin sottolinea come, storicamente, al momento del 
loro ingresso nell’istituzione universitaria, gli studi fino ad allora detti femministi sono 
stati qualificati come studi di genere, nome assunto dai gender studies americani, 
essendo il termine “femministi” troppo politico e poco rispettoso della supposta 
neutralità del sapere. L’angolo di approccio sessuato iniziato dal femminismo, continua 
Collin, e la sua articolazione in termini di rapporti di potere è così progressivamente 
integrato dalla ricerca senza che il femminismo sia veramente riconosciuto, ma il suo 
effetto si inscrive poco a poco nel corpus scientifico.  
Le nozioni di genere e di rapporti sociali dei sessi sono state elaborate, ricostruisce 
Collin, in reazione critica alla nozione di differenza dei sessi che dissimulava o non 
mostrava il carattere costruito, sociale di questa differenza, ma la nozione di genere, 
come d’altronde la nozione francese di costruzione sociale dei sessi o di rapporti sociali 
dei sessi, dissimula la dissimmetria e la gerarchia dei sessi che è in gioco. 
Hanno tuttavia e la nozione di genere e quella di costruzione sociale dei sessi il 
vantaggio, sostiene Collin, di analizzare l’uno e l’altro sesso, di problematizzare l’uno 
in rapporto all’altro, ma dissimulandone o non facendone apparire la struttura di 
dominazione che è stata il motivo determinante del movimento femminista nella sua 
pratica e nella sua riflessione.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
198 F. Collin, «Ruptures. Résistance.Utopie», in In/discipline, NQF, vol. 22, n.1, 2003, p. 63 
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Collin si interroga precisamente sulla formula francese “costruzione sociale dei sessi” 
che non è di Simone de Beauvoir, ma ha ispirato le sue eredi (corrente universalista). 
I due sessi, per le eredi intellettuali di Simone de Beauvoir, sono costruiti storicamente e 
socialmente così come il loro rapporto e ciò suppone che essi possono essere 
decostruiti. Se tale formula, per Collin, è uno strumento di analisi interessante, 
permettendo di prendere le distanze con il rapporto dei sessi così com’è costituito e di 
farne una critica, comporta un pericolo nella misura in cui sembra denunciare più la 
costruzione in quanto tale che la sua deriva inegalitaria. Tutti i rapporti umani, sostiene 
Collin, poiché culturali, sono e saranno sempre costruiti, formalizzati, anche nell’ipotesi 
di un femminismo realizzato. La questione è sapere come noi vogliamo costruirli, a 
quale cultura ci ispiriamo. Tale è la questione teorica e pratica e la critica deve 
rivolgersi non sulla costruzione in quanto tale, ogni cultura è costruzione, ma sulla 
forma secolare, gerarchica assunta da questa costruzione. La denuncia dei rapporti 
sociali dei sessi lascia, secondo Collin, aleggiare l’ipotesi o il fantasma di un 
“naturalismo compiuto”, di uno stato dei rapporti dei sessi che corrisponderebbe alla 
loro essenza.  
Si può, continua Collin, ed è senza dubbio l’opzione teorica di una corrente del 
femminismo, volere che la dissimmetria corporea dei sessi non sia generatrice di 
dissimmetrie socio-culturali, che sia più precisamente considerata come inessenziale, 
non pertinente. Come se non si potesse realizzare l’uguaglianza che denegandone o 
cancellandone le differenze.  
Tale prospettiva va in direzione della tradizione razionalista: pensa l’uguaglianza non 
come uguaglianza dei differenti, ma come l’uguaglianza degli stessi.  
È una posizione, sostiene Collin, filosofica e politica basata sul riconoscimento degli 
individui come tali, nella loro astrazione nella scena pubblica concepita come neutra. La 
differenza non è, per Collin, determinante, ma strutturante o ancora costitutiva di forme. 
Il fatto che l’uguaglianza non possa aversi che nella cancellazione delle forme 
differenti, vale a dire sotto il postulato dell’identità è una scelta politica, una strategia in 
qualche modo e il postulato dell’identità, proprio alla tradizione repubblicana francese, 
comporta altrettanti rischi di discriminazione che il postulato della differenza. 




Così, per Collin, l’affermazione dell’“indifferenza dei sessi” non contesta, ma riformula 
piuttosto ciò che è auspicato dalla corrente razionalista erede del pensiero di De 
Beauvoir: la cancellazione di ogni traccia sessuata.  
Tale cancellazione, sostiene Collin, rischia di essere una copertura che continua nei fatti 
a penalizzare le donne, allo stesso modo “tutti gli uomini sono uguali” ricopre piuttosto 
ciò che non risolve: l’inuguaglianza di fatto e tale copertura è il principio stesso della 
democrazia liberale. 
A questa indifferenza dei sessi affermata, continua Collin, fa ostacolo la differenza nel 
processo della generazione, le funzioni paterne e materne restano, di fatto, 
costitutivamente dissimmetriche. Nella prospettiva razionalista, la questione dei sessi 
dovrebbe risolversi come la questione delle classi, così il superamento della 
dominazione, sostiene Collin, risiederebbe nella soppressione dei sessi, in un 
naturalismo compiuto che coincide con la fine della storia. Tuttavia se si può 
immaginare la soppressione del rapporto capitale/lavoro, è più difficile immaginare la 
soppressione della morfologia sessuata o bisognerebbe fare l’economia della materialità 
corporea.  
“Non c’è che un sesso”, nota Collin, significa in questo caso “non c’è sesso” o lo stesso 
“non c’è corpo”. È difficile pensare l’uguaglianza nella differenza dei sessi, più facile 
pensarla nella loro indifferenza, in tale prospettiva allora, per Collin, la teoria queer, che 
sembra lontana dal razionalismo erede del pensiero di de Beauvoir e ha altre fonti, va 
nello stesso senso: quello dell’indifferenza dei sessi, della negazione della morfologia 
corporea. Se in tale corrente, continua Collin, non c’è che un sesso, lo stesso, mobile e 
polivalente per i cosiddetti uomini e le cosiddette donne, allora non è l’ineguaglianza 
che è contestata, ma la differenza stessa, a profitto di un movimento infinito di 
differenziazioni. 
 
La pensée queer, née du courant homosexuel, ne pense donc pas 
l’indifférence sur le modèle masculin, comme le fait encore la pensée post-
beauvoirienne : elle prétend ébranler celle-ci, mais elle y revient par une 
autre procédure. […] Je pense qu’il faut échapper à cette injonction d’une 
alternative entre le «un» et le «deux», qui s’est présentée à la réflexion dans 
les débuts du mouvement féministe et a suscité des conflits qui ont stérilisé 
plutôt que nourrir la pensée, française au moins. J’essaye pour ma part de 
penser, et de me déplacer dans la pensée, et non de rallier un camp 
idéologique. J’ai inscrit cette pratique sous le terme de praxis. La pensée 
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n’est en tout cas pas réductible à une dogmatique. […] Je conçois pour ma 
part la réflexion sur ce sujet comme un mouvement toujours questionnant 
plutôt que comme l’adoption d’une thèse. Ce qui n’empêche pas les prises de 
positions politiques ou même théoriques dans des conjonctures déterminées. 
Il y a une interaction constante entre la pensée et l’action199. 
 
L’altra posizione, di cui Irigaray è stata la pensatrice più feconda e che porta Fouque a 
intitolare il suo libro Il y a deux sexes, accentua invece la dissimmetria dei sessi e 
presenta l’interesse, sostiene Collin, di ricordare che il modello della mascolinità 
sviluppato attraverso le culture e le epoche della storia non è il modello dell’umanità, la 
sua sola versione possibile e che il destino delle donne non è necessariamente di 
allinearsi su questo modello.  
In realtà, per Collin, l’insistenza sul “due” sessuato del corpo e del senso che ne 
accompagna l’esperienza, era una risposta non a de Beauvoir e alle sue discepole, ma 
piuttosto alla dottrina psicoanalitica, in particolare a Lacan.  
Per la psicoanalisi, infatti, il significante comune ai due sessi è il fallo. È questa 
centralità, questa riduzione della dualità sessuata al significante prelevato su uno dei due 
e che, di fatto, li gerarchizza, che combattono queste teoriche, diffidando di un’unità 
dell’umanità che sarebbe implicitamente o esplicitamente calcata sulla mascolinità e in 
rapporto alla quale le donne sarebbero sempre in difetto. 
Per tali teoriche dette “differenzialiste”, ricostruisce Collin, c’è una specificità 
femminile come c’è una specificità maschile, “il y a deux sexes”, la femminilità non è 
articolata alla rappresentazione unitaria del fallo, ma all’aperto del “volume essenziale” 
proprio alla morfologia femminile. Detto altrimenti, il significante non è lo stesso per i 
due sessi. Anche se non possono essere ratificate tutte le conseguenze di tale posizione 
come, ad esempio, sostiene Collin, una sorta di idealizzazione della posizione 
femminile e materna, tuttavia si può pensare che il superamento della gerarchia dei sessi 
e il loro dualismo deve mantenere, nel suo movimento, delle esperienze e dei valori 
sostenuti dalle donne attraverso la storia e le culture. Precisa altresì Collin che la 
posizione differenzialista non si inspira alla posizione hegeliana, il proprio delle donne 
non è legato alla dominazione, ma ad una forma, una modalità differente di 
incarnazione dell’umanità.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""




Le teoriche del pensiero della differenza sessuale, continua Collin, non postulano una 
sintesi riconciliatrice delle differenze, ma rivendicano piuttosto l’affermazione di 
un’altra modalità di esercizio dell’umanità rispetto a quella del maschile – articolata al 
referente fallico unitario – che sarebbe incarnata dal femminile. Non rivendicano 
pertanto l’accesso ai valori e ai beni da sempre attribuiti alla sfera maschile, ma 
promuovono, analizza Collin, l’affermazione, in qualche modo parallela, di un altro 
registro dell’umanità che sarebbe propriamente femminile, consolidando e 
rivalorizzando la posizione femminile tra donne per sviluppare un mondo femminile, 
“altro” rispetto al maschile. Da qui l’articolazione di questi due mondi, l’elaborazione di 
un’etica della differenza sessuale, etica del rapporto tra uomini e donne che li rispetti 
ciascuno nel loro proprio essere. In breve, sottolinea Collin, tale posizione se da una 
parte, produce la costituzione di un rapporto simbolico tra donne, secolarmente 
impedito rendendo conto della forza singolare e collettiva che dona tale rapporto, 
dall’altra non interroga la dissimmetria nell’ordine del potere, ontologizzando la dualità 
delle posizioni sessuate. C’è, per Collin, “un essere divenuto” delle donne e tale “essere 
divenuto”  può servire da appoggio ad una contestazione dell’ordine maschile.  
Si chiede allora Collin: Bisogna scegliere tra l’uno e il due? È la differenza che 
combattono le femministe o la dominazione? Ci sarebbe stato un movimento di 
rivendicazione femminista, così ostinato, se si fosse trattato non di lottare contro 
un’ineguaglianza secolare, ma di cancellare le forme di inscrizione sociale della 
sessuazione? 
 
Je ne rallie pas un camp, non par éclectisme mais parce que pour moi, la 
réflexion, autant que l’agir, transgresse les camps, est irréductible aux thèses. 
Les thèses dogmatiques me laissent de glace mais le corpus de la réflexion, 
de ses confrontations avec le réel, le développement de ses argumentaires, sa 
trajectoire, sa matière, me tiennent en éveil, philosophiquement et 
politiquement. […] La pensée n’est pas une guerre entre camps ni 






200 Ivi, op. cit, p. 118 
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Dopo il confronto fra le due scuole o correnti, quella detta universalista o materialista e 
quella detta essenzialista o differenzialista, su cui torneremo, Collin evoca una terza 
corrente nata dalla filosofia contemporanea e che si definisce come post-metafisica e 
che si è sviluppata attraverso l’insegnamento di Derrida negli Stati Uniti. Anzitutto, 
sottolinea Collin, post-metafisica significa che la verità non è identificabile ad una tesi, 
ad una rappresentazione, ma è il pensiero nel suo movimento e il movimento stesso del 
pensiero. Alla denuncia del logocentrismo occidentale della filosofia e più generalmente 
della cultura, sviluppata da Heidegger, Derrida congiunge il fallocentrismo, definendo 
la nostra cultura fallologocentrica, incentrata sul logos e sul fallo, denunciandone quindi 
la stessa pretesa a identificare il centro e ad identificarvisi. Allora, continua Collin, alla 
differenza dei sessi basata sulla rappresentazione di due entità distinte, Derrida 
sostituisce non l’uno, ma ciò che chiama la différance, il movimento del differire che 
conosce due poli ma non si identifica a nessuno dei due. Chiama femminile, questo 
differire o questa différance in movimento, e rivendica a questo titolo una posizione 
femminile, non priva dei vantaggi fallici. La différance allora non nega i due poli, non 
abolisce il due al profitto dell’uno, ma rende instabile la sua fissità. 
Per Collin invece, la differenza è una différance, ma non determinata a priori come fa 
Derrida, né d’altronde è un fatto, ma è un atto, un atto di dislocazione fuori dai luoghi. 
La verità dei sessi è indecidibile e si ri-decide in ogni momento, in ogni atto politico o 
privato.  
 
L’agir féministe est pour moi cette vigilance, qui a, une fois pour toutes, fait 
son deuil de la représentation de “l’idéal” pour traquer les impasses, et 
contribuer à ouvrir les chemins, à travers un “dialogue pluriel” qui interpelle. 
Déplacer ce qui est, inlassablement, mais sans modèle contraignant, sans 
succomber à l’injonction du choix entre l’un et le deux des sexes. C’est ce 
que j’ai qualifié de “praxis de la différence des sexes”, c’est-à-dire d’acte 
transformateur: c’est en quoi a consisté mon féminisme. La différence est 
une “différance” non déterminée a priori comme le fait apparaître Derrida, 
mais la différance n’est pour moi pas un fait: c’est un acte, un acte de 




201 Ivi, p. 121 (corsivo mio) 
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Dunque l’agire femminista come praxis dell’irrappresentabile deve continuare, per 
Collin, a mantenere, a salguardare la sua forza sovversiva nel passaggio 
dall’insurrezione all’istituzione.  
Ovvero lavorare sui margini, ai confini, perché il margine è anche uno spazio di 
resistenza202, un posizionamento scelto e non subito. Salvaguardare l’indisciplina, 
laddove la rivoluzione nell’insurrezione ha provocato fratture, nel passaggio 
all’istituzione, l’indisciplina cortocircuita. È un’altra forma di insurrezione, di guerriglia 






202 “La marginalità è qualcosa in più di un semplice luogo di privazione. Ciò che intendo sostenere è, 
infatti, l’esatto contrario, ossia che la marginalità è un luogo di radicale possibilità, uno spazio di 
resistenza. Questa marginalità, che ho definito spazialmente strategica per la produzione di un discorso 
contro-egemonico è presente non solo nelle parole, ma anche nei modi di essere e di vivere. Non mi 
riferisco, quindi, a una marginalità che si spera di perdere – lasciare o abbandonare – via via che ci si 
avvicina al centro, ma piuttosto un luogo in cui abitare, a cui restare attaccati e fedeli, perché di esso si 
nutre la nostra capacità di resistenza. Un luogo capace di offrirci la possibilità di una prospettiva radicale 
da cui guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi. Non si tratta di una nozione mistica della 
marginalità. È frutto di esperienze vissute. [...] Capire la marginalità come posizione e luogo di resistenza 
è cruciale per chi è oppresso, sfruttato e colonizzato. Se consideriamo il margine solo come un segno che 
esprime disperazione, veniamo penetrati distruttivamente da uno scetticismo assoluto. [...] Ci tengo quindi 
a sottolineare che non sto cercando di riabilitare e romanticizzare il concetto di marginalità spaziale, 
secondo cui gli oppressi vivono “in purezza”, separati dagli oppressori. Voglio affermare che questi 
margini sono stati luoghi di repressione, ma anche di resistenza. Poiché siamo capaci di definire la natura 
di questa repressione, è evidente che sappiamo che il margine è un luogo di privazione. Quando, però, si 
tratta di parlare del margine come di un luogo di resistenza, ci facciamo più silenziosi. Quando si tratta di 
parlare del margine come di un luogo di resistenza, veniamo spesso ridotti al silenzio. Costretti al 
silenzio. [...] Questo “noi-soggetto” è quel “noi-oggetto” nei margini del “noi” e “loro”, quel “noi-
soggetto” che abita lo spazio del margine inteso non come luogo di dominio, ma di resistenza. Entrate in 
quello spazio. Il mio è un invito deciso. Vi scrivo, vi parlo, da un luogo di margini, un luogo dove io sono 
diversa, dove vedo le cose in modo differente. Sto parlando di ciò che vedo. Parlare dai margini, parlare 
nella resistenza. [...] Io sono nel margine. Faccio una distinzione precisa tra marginalità imposta da 
strutture oppressive e marginalità eletta a luogo di resistenza – spazio di possibilità e apertura radicale. 
Questo luogo di resistenza è permanentemente caratterizzato da quella cultura segregata di opposizione 
che è la nostra risposta critica al dominio. Noi giungiamo in questo spazio attraverso la sofferenza, il 
dolore, la lotta. Sappiamo che la lotta è il solo strumento capace di soddisfare, esaudire e appagare il 
desiderio. La nostra trasformazione radicale e collettiva, avviene attraverso la costruzione di uno spazio 
creativo, radicale, capace di affermare e sostenere la nostra soggettività, di assegnarci una posizione 
nuova da cui poter articolare il nostro senso del mondo” bell hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e 
mercato culturale, trad. it, Milano, Feltrinelli,1998, pp. 68-73 
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2.7 Il rapporto a Simone de Beauvoir: Il Secondo Sesso, il dolore, la 
psicoanalisi. 
 
Nell’editoriale del primo numero dei Cahiers abbiamo visto come Collin sottolinea che 
de Beauvoir dimora all’orizzonte di ogni riflessione femminista e come Il Secondo 
Sesso pur non essendo un dogma, è un testo di riferimento storico. Collin continuerà a 
scrivere su Simone de Beauvoir diversi articoli e interventi. 
In occasione del centesimo anniversario della nascita di de Beauvoir, Collin in un 
convegno svoltosi a Madrid redige un articolo “On ne nait pas femme et on nait femme. 
Les ambiguïtés de Simone de Beauvoir203” in cui tratteggia la sua figura in modo 
estremamente lucido e critico. Anzitutto Collin analizza come Il Secondo Sesso, che 
aveva provocato violente controversie al momento della sua pubblicazione è stato 
rivendicato solo da una parte delle donne del movimento femminista. L’opera di de 
Beauvoir, nota Collin, non è riducibile ad un solo testo, seppur così importante come Il 
Secondo Sesso. Le numerose pubblicazioni di de Beauvoir si muovono tra la filosofia, la 
saggistica, la letteratura, senza bloccarsi in nessuna di queste forme e tutte affrontano la 
questione della libertà e della liberazione in contesti differenti. Bisogna leggerla in 
registri differenti per comprendere meglio, per Collin, ciò che fa la specificità del suo 
rapporto al mondo e la singolarità altresì del suo pensiero. 
È negli Stati Uniti che Il Secondo Sesso produce all’inizio i suoi effetti, le americane 
avevano preceduto le francesi nel commentare il testo. È nel 1963 che Betty Friedan 
aveva pubblicato La mistica della femminilità204 e dopo il successo del suo libro aveva 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
203  Cfr. F. Collin, «On ne naît pas femme et On naît femme. Les ambigüités de Simone de 
Beauvoir», conférence lue au colloque "Jornadas "Beauvoir en su centenario", Madrid, l'Instituto de 
Investigaciones Feministas (Universidad Complutense de Madrid), les 23, 27 et 28 mai 2008. 
 
 
204"Friedan ha dato il via ad un movimento di liberazione della donna che ha ripreso dopo decenni di 
silenzio e oblio, il tema dell’emancipazione femminile. Con quest’opera dimostra che negli Stati Uniti la 
posizione della donna è sostanzialmente la stessa dell’Ottocento. Solo per un brevissimo periodo tra le 
due guerre mondiali la donna americana ha manifestato l’aspirazione a una vita professionale paritaria. 
Con gli anni Cinquanta questa spinta, in conflitto con il clima culturale dominante si spegne. Scrive 
Friedan: “La mistica femminile afferma che il valore più alto e l’unico impegno possibile per la donna è 
la realizzazione della sua femminilità. Sostiene che il grande errore della civiltà occidentale è sempre 
stato quello di sottovalutare questa femminilità. Sostiene che questa femminilità è così misteriosa e 
intuitiva e vicina alla creazione e all’origine della vita che forse la scienza dell’uomo non sarà mai in 
grado di comprenderla, ma per quanto peculiare e diversa sia, non è in alcun modo inferiore alla natura 
maschile: e sotto certi aspetti può essere persino superiore. Alla radice delle difficoltà delle donne c’è che 
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fondato un movimento intitolato NOW (che significava Adesso ma anche National 
Organisation of Women), nel 1971 Kate Millet pubblicava La politica del sesso205, 
seguito da La dialettica del sesso206 di Shulamith Fireston. 
Il femminismo americano ha influenzato il femminismo francese, il numero della rivista 
Partisan, “Femmes année zero” includeva testi di americane e, come abbiamo detto, 
Collin fondò i Cahiers du Grif nel 1973 dopo un viaggio negli Stati Uniti nel 1971, 
viaggio in cui entrò in contatto con diversi gruppi di donne che agivano e creavano in 
comune.  
Collin sottolinea altresì come in Francia l’approccio all’opera di de Beauvoir è 
inevitabilmente segnato dal riferimento alla sua persona e al suo personaggio, al suo 
legame con Sartre, alla fondazione e direzione comune della rivista da loro fondata Les 
Temps Modernes e al contesto dell’epoca tra esistenzialismo, marxismo e femminismo. 
Tale interesse incrociato, per la persona e l’opera, è del resto coerente e riflette il 
progetto stesso di de Beauvoir: la scena e la messa in scena di una vita e nello stesso 
tempo di un pensiero.  
Simone de Beauvoir non teorizza, per Collin, solo la condizione delle donne, ma 
pretende di eluderla, facendo eccezione, incarnando singolarmente una donna libera. 
Rileggendo l’opera di de Beauvoir ed in particolare Il Secondo Sesso, Collin si sofferma 
sul tema del corpo, le pagine che sono dedicate al corpo delle donne e al suo divenire, 
dall’infanzia alla vecchiaia passando per la pubertà e la menopausa, offrono una visione 
particolarmente negativa di quest’ultimo.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
in passato esse hanno invidiato gli uomini, e hanno cercato di essere come loro, invece di accettare la 
propria natura, che può realizzarsi solo nella passività sessuale, nel dominio del maschio e nell’amore 
materno. (p. 38) […] La mistica della femminilità è riuscita a seppellire vive milioni di americane. Per 
queste donne non esiste altro modo di uscire dai loro comodi campi di concentramento che quello di 
produrre finalmente uno sforzo: quello sforzo che trascende la biologia, che trascende le anguste pareti 
della casa, e che contribuisce a forgiare il futuro. Solo grazie ad un impegno personale verso il futuro le 
americane possono uscire dalla loro prigione domestica e trovare veramente soddisfazione come mogli e 
madri, realizzando le proprie peculiari possibilità di autonome creature umane. (p. 331)” B. Friedan, La 
mistica della femminilità, Milano, Edizioni Comunità, 1970. 
  
 
205 Cfr. K. Millet, Sexual Politics, New York, Garden City, 1968, trad.fr, La politique du male, Paris, 
Stock, 1969 
206 Cfr. S. Firestone, La dialettica dei sessi. Autoritarismo maschile e società tardo-capitalistica, trad.it, 




Si ritrova altresì, nota Collin, la stessa ossessione del corpo e del suo declino in 
numerosi testi dedicati alla vecchiaia, la sua, quella della madre morta e quella di Sartre. 
La libertà è in situazione, secondo la formula di Sartre, ma la situazione corporea 
sembra particolarmente restrittiva, soprattutto per le donne. Anche riassumere, 
sottolinea Collin, lo statuto del corpo in de Beauvoir attraverso la famosa formula 
“donna non si nasce, si diventa” sembra problematico e, più conforme a ciò che si legge 
nell’opera, sarebbe piuttosto “si nasce donna e si diviene”, nella misura in cui de 
Beauvoir ha la tendenza a rifiutare l’importanza del corpo. Tutta la sua opera tuttavia,   
per Collin, ne attesta l’importanza: del corpo sessuato, del corpo che invecchia.  
C’è, nella sua opera, un dato (il corpo) che non è un determinante e non giustifica la 
forma secolare gerarchica dei rapporti dei sessi, costruzione sociale dei sessi come la 
chiamano alcune delle sue discepole, ma che fa resistenza all’ipotesi della sua 
dissoluzione pura e semplice come Marx aveva sperato per le classi. É assente 
d’altronde, sottolinea Collin, l’affermazione parallela secondo la quale “uomo non si 
nasce, si diventa”, la sua denuncia dello statuto del “secondo sesso” lascia non 
interrogato quello del primo sesso.  
Simone de Beauvoir nel 1970 offre il suo appoggio al movimento femminista, analizza 
Collin, riconoscendo che la lotta delle donne è primaria, non derivata, non è una sezione 
della lotta di classe come aveva detto Marx e come lei stessa aveva sostenuto ne Il 
Secondo Sesso, tuttavia i “rapporti sociali dei sessi” sono calcati sui “rapporti sociali di 
classe”. Se è un fondamento economico che determina la divisione in classi e deve poter 
essere superato dalla rivoluzione, vale a dire dalla soppressione delle classi, è la 
morfologia del corpo, si chiede allora Collin, che determina la divisione dei sessi?  
Che il rapporto tra i sessi e lo statuto dei sessi sia, o sia anche, una “produzione 
sociale”, un fatto di cultura e non un fatto semplicemente naturale, sembra ratificato 
dalla formula ben nota: “donna non si nasce, si diventa”. Se vi è una “costruzione 
sociale dei sessi”, la questione da porsi è, per Collin, se c’è un resto al di là di questa 
costruzione, se la differenza dei sessi stessa e il suo fondamento corporeo scompaiono 
quando la costruzione sociale inegalitaria è superata. 
“Donna non si nasce, si diventa”, formula per lo meno polisemica nell’opera di de 
Beauvoir viene ad essere isolata, sostiene Collin, nel suo contesto e presa alla lettera da 
alcune femministe: il sesso, come la classe analizzata da Marx, sarebbe una 




Al progetto di una società senza classi dovrebbe dunque logicamente fare eco il progetto 
di una società senza sessi. Ciò può significare, nota Collin, o che il sesso, la morfologia 
corporea non sarebbe più un determinante o che la distinzione morfologica dei sessi 
stessa si cancellerebbe.  
Il ripiegamento del sesso sulla classe è complesso poiché se la rivoluzione comunista 
suppone la distruzione del fondamento materiale dell’oppressione, il rapporto capitale-
lavoro; la rivoluzione femminista può pensarsi, si chiede Collin, nello stesso modo se 
questo fondamento è il corpo sessuato? Bisogna e possiamo abolire la differenza dei 
sessi per far sì che tutti/e accedano in maniera uguale agli stessi diritti?  
L’opera di de Beauvoir, per Collin, non mette fine al dibattito e non lo definisce, 
descrive fenomenologicamente i rapporti dei sessi o meglio la situazione delle donne in 
congiunture differenti e la sua descrizione tende a rilevarne il carattere tragico, ma 
facendo questo, dimentica il primo sesso lasciando così supporre che il maschile si 
identifichi con l’umanità e il divenire umano delle donne sarebbe il loro divenire uomini 
assimilandosi così all’universale. 
È d’altronde, per Collin, ciò che ha fatto, per lungo tempo, la forza e la debolezza del 
movimento femminista: problematizzare le donne per favorire la loro liberazione 
ratifica e fortifica implicitamente la posizione normativa del primo sesso come quello 
che incarna l’umanità.  
Il divenire pienamente umano delle donne sarebbe il loro divenire-uomo (maschile)?  
Noi, le donne come collettivo, inventato dalle femministe degli anni Settanta, è un 
dispositivo di libertà diverso rispetto a quello proposto da de Beauvoir. Se alcune delle 
donne che sono all’origine del movimento femminista si riferiscono a lei, continua 
Collin, esse inaugurano una dimensione che de Beauvoir non aveva né teorizzato né 
praticato e che è legata essenzialmente a questo movimento: la dimensione collettiva è 
l’elemento radicalmente nuovo tanto in rapporto a de Beauvoir che alle iniziative 
femministe sporadiche che si erano manifestare nel corso dei secoli.  
È in questo spirito che molte di loro si rifanno a Simone de Beauvoir, alla sua persona 
come alla sua opera inaugurando, senza teorizzarla ancora, una filiazione femminile e 
femminista. Il mondo rappresentato da de Beauvoir nei suoi romanzi o nelle analisi de Il 
Secondo Sesso si impone allo spirito e all’immaginazione di numerose donne quando, 





La stessa Collin, al momento di fondare i Cahiers du Grif, nel 1973 pensa 
spontaneamente a sollecitare il patrocinio di Simone de Beauvoir. È ad una persona e a 
un’opera piuttosto che a una dottrina che vuole rendere omaggio e in tale filiazione 
vuole inscrivere spontaneamente quest’iniziativa. Simone de Beauvoir però rifiuta pur 
incoraggiandola nel progetto, dando il suo patrocinio, invece, ad un’altra rivista 
Questions féministes che nasce quattro anni dopo per iniziativa di Christiane Delphy e si 
inscrive in una prospettiva marxista, definendo la lotta dei sessi sul modello della lotta 
di classe. Tale patrocinio favorisce una rilettura e un’interpretazione della sua opera in 
termini ideologici che permettono di condurre la sua riflessione esplorativa in teoria.  
La formula estratta da Il Secondo Sesso diviene una tesi: la costruzione sociale dei sessi 
è definita sul modello della costruzione sociale delle classi, costruzione artificiale e 
fattore di ineguaglianza che impedisce a uomini e donne di affermarsi nella sola 
posizione di soggetti.  In tale prospettiva non è solamente il rapporto gerarchico e di 
potere tra i sessi che può e deve essere superato, ma la differenza sessuale come tale che 
è considerata come un artificio, una costruzione analoga alla costruzione artificiale delle 
classi. É sul modello della società senza classi che dovrebbe realizzarsi una società 
senza sessi o almeno dove il sesso non sarebbe più pertinente e, dove ciascuno/a sarebbe 
solamente un individuo indipendentemente in qualche modo dalla sua morfologia 
corporea. C’è un rapporto di potere tra i sessi, ma meglio ancora il sesso stesso è una 
costruzione, un prodotto dei rapporti di dominazione.  
Tale interpretazione ideologica riduce la polisemia presente nell’opera di De Beauvoir. 
Si chiede allora Collin: Il modello delle classi è applicabile tout court ai sessi?  
Possiamo abolire l’impatto della realtà corporea, dell’incarnazione come si può abolire 
il capitale?  
Se il fondamento economico della società capitalista, per Collin, che fonda i rapporti di 
classe è destinato a scomparire con la scomparsa della proprietà privata, il fondamento 
corporeo della differenza dei sessi non può scomparire e, se della formula “donna non si 
nasce, si diventa” se ne è fatto uno slogan, è a condizione di isolarla dal suo contesto. 
Nell’opera di Simone de Beauvoir, sostiene Collin, delle lunghe pagine sono dedicate 
alla descrizione minuziosa della specificità del corpo delle donne dall’adolescenza alla 
vecchiaia e l’insistenza con la quale de Beauvoir descrive il funzionamento del corpo 
femminile rende perlomeno problematico la tesi secondo la quale “donna non si nasce, 
si diventa” spesso interpretata da alcune sue discepole come se il sesso sarebbe una pura 
costruzione sociale.  
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Per Collin allora la cauzione amicale data da de Beauvoir ad una corrente determinata 
(corrente universalista) del femminismo riduce e dissimula la complessità o 
l’ambivalenza presente nella sua opera. 
Lo stesso materialismo di de Beauvoir, sostiene Collin, resiste alla denegazione del 
fondamento corporeo della differenza dei sessi. Il corpo delle donne dalla pubertà, alla 
gestazione o alla menopausa, ma in tutte le età della vita pesa nell’esperienza: la sua 
opera rileva quasi a ogni pagina che in realtà si nasce donna e che ciò non si occulta 
facilmente. Il corpo sessuato è certamente strutturato e costretto dall’imperativo sociale, 
ma non resta riducibile alla sua costruzione sociale come l’interpretano alcune 
discepole. 
Quando Sartre parla di ciò da cui si può partire, la fatticità del dato, nota Collin, non 
evoca mai il corpo sessuato. La libertà, nello stesso tempo, nel pensiero sartriano dà 
senso al dato e lo supera. Le formulazioni “libertà in sittuazione”, “in-sé”, “per-sé”, 
“immanenza”, “trascendenza” rinviano alla stessa cosa: l’in-sé è il dato, il reale; il per-
sé è la coscienza e la libertà che riassume questo dato per elaborarlo e superarlo.  
L’essere umano allora, nella lettura esistenzialista, analizza Collin, è legato ad una 
situazione, è nato con un certo corpo, in un certo luogo, in una certa epoca, non si  
sceglie, ma a partire da ciò, supera questo dato, gli dà senso, tale è il rapporto 
dell’immanenza alla trascendenza.  
Se essere libero, continua Collin, significa essere il proprio fondamento, bisognerebbe 
che la libertà decida dell’esistenza dell’essere. L’altro è anzitutto dato. La libertà non è 
il suo proprio fondamento: parte da un dato prestabilito, al quale fornisce senso, che può 
superare, ma che non sa darsi a se stessa. La libertà non dona a se stessa le sue 
condizioni e tali condizioni possono essere diverse. Il dato è, nello stesso tempo, ciò che 
resiste alla libertà, ma anche ciò che la nutre ed è con ciò che è dato che si può 
superarlo. Il dato è, nello stesso tempo, ostacolo e alimento: è ciò a partire dal quale 
sono un essere libero. Simone de Beauvoir, analizza allora Collin, riprende tale 
tematica, pensandola in termini di rapporto uomo-donna. Gli uomini sono 
effettivamente movimento di trascendenza in rapporto alla loro immanenza, sono libertà 
in rapporto alla loro fatticità. Ma le donne, in seguito ad una storia infelice, sono 
constantemente rinviate alla loro immanenza, alla loro fatticità.  
Il loro movimento di trascendenza, continua Collin, è costantemente impedito. Così 
mentre l’uomo è soggetto, conosce il movimento di superamento del suo essere 
sessuato; la donna, fin dalle origini, è l’altro del soggetto. Al posto di progettare se 
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stessa, di esercitare la propria libertà a partire dalla sua fatticità, dipende in permanenza 
da ciò che il soggetto si aspetta da lei. 
Per de Beauvoir, analizza Collin, la donna si definisce non a partire della sua libertà, ma 
nel suo rapporto a questo soggetto determinante. Come questo si è prodotto?  
Simone de Beauvoir, continua Collin, non cerca tanto la causa, analizza piuttosto la 
struttura. Cerca di vedere come, nei rapporti tra i sessi, si instauri una dissimmetria dove 
l’uno si dice “io” mentre l’altro attende dall’ “io” la sua esistenza. L’altro non si vede o 
non si pensa che in rapporto al primo. Ma, continua Collin, il dualismo è solo apparente, 
in realtà, un sesso (il maschile) è primo e l’altro (il femminile) è referenziale e la donna 
non si definisce in rapporto a se stessa, o in un rapporto di alterità che sarebbe da uguale 
a uguale. Una donna per de Beauvoir, continua Collin, non esiste che nella cauzione che 
le fornisce l’amore di un uomo sul piano privato e in quella che le fornisce il 
riconoscimento della società maschile sul piano sociale e pubblico. È una struttura 
fondamentalmente alienante per le donne, ma se le donne sono in questa posizione, è 
anche perché ne sono complici.  
Simone de Beauvoir, sottolinea Collin, insiste sul fatto che c’è una presa di coscienza e 
un lavoro enorme da fare sulle donne stesse affinché si affermino come soggetti. È un 
pensiero razionalista, volontarista, ma è anche, per Collin, un pensiero idealista e 
inoltre, questo pensiero che può apparire rivoluzionario comporta una clausola: esso 
ratifica l’idea che l’uomo è l’incarnazione dell’umanità, che uomo ed essere umano si 
identificano e che le donne hanno per compito di divenire “degli uomini” come gli altri, 
nei due sensi del termine. Il femminismo sarebbe allora il divenire uomini delle donne, 
in nome del divenire esseri umani delle donne? È una posizione quella 
dell’universalismo, che dopo de Beauvoir, sostiene Collin, domina il femminismo 
francese, ma non è senza pericolo.  
Collin però dopo essersi focalizzata su Il Secondo Sesso che, come abbiamo detto, è 
rivendicato da una parte importante del movimento femminista degli anni Settanta 
(corrente universalista), in altri articoli si sofferma, in modo inedito, sulla presenza di 





In “Beauvoir et la doleur207” sottolinea come soffermarsi sull’eccedenza del dolore 
sull’ingiustizia, non significa mettere in dubbio la validità della politica, ma risituare la 
politica nella filosofia. 
Basta, per Collin, ripensare ai soli titoli delle opere di de Beauvoir per rendersi conto di 
tale eccedenza: Tous les hommes sont mortels, Une morte très douce, La vieillesse, Tout 
compte fait, La femme rompue, Pour une morale de l’ambiguité. La confessione, infatti, 
esplicita o implicita del dolore irriducibile all’ingiustizia e dunque della fragilità umana 
non è una constatazione di un fallimento, ma semplicemente la presa in conto 
dell’esistenza nella sua complessità tanto nel rapporto a sé che nel rapporto all’altro.  
Due temi fondamentali come l’amore e la morte attestano nella sua opera, per Collin, 
questo dolore irriducibile all’ingiustizia. L’amore anzitutto, quello che indefettibilmente 
prova per Sartre. La libertà sessuale che lei rivendica o che possiamo leggere nella sua 
opera è sempre una libertà che si riferisce a Sartre: è lui che le impone di essere una 
coppia libera, c’è invece in lei una dipendenza amorosa e l’indipendenza che proclama 
nella loro coppia è dettata da Sartre. Accanto al dolore dell’amore assoluto, impossibile 
si aggiunge, afferma Collin, nella sua opera il dolore del tempo che passa, dolore per la 
vecchiaia che riconosce e tenta di eludere consacrandogli quattrocento pagine alla 
vigilia dell’esplosione del movimento femminista, il dolore per la morte di sua madre e 
per la fine lenta di Sartre. Nel momento stesso in cui le femministe proclamano per 
strada “le privé est politique”, l’opera di de Beauvoir attesta un’eccedenza del politico 
sul quale la politica non ha appigli a cui aggrapparsi. 
Sottolineare il tema del dolore nell’opera di de Beauvoir non significa, per Collin, 
sminuire la portata politica della sua opera o minimizzarla, ma ricollocarla 
filosoficamente, porre l’accento sull’eccedenza della filosofia sulla politica, del dolore 
sull’ingiustizia. 
“Le privé est politique” proclamavano le femministe negli anni Settanta riferendosi 
all’opera di Simone de Beauvoir ridotta spesso a Il Secondo Sesso e, tale leitmotiv, 
doveva permettere loro di mettere in questione un buon numero di strutture, considerate 
come ontologiche e che erano, invece, il risultato di rapporti di dominazione socio-
storici.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
207 Cfr. F. Collin, «Beauvoir et la douleur», in Simone de Beauvoir : autour de Deuxième Sexe, Colloque 
International, Barcelone, 2009, in A. Santa &M. Segarra, Simone de Beauvoir, filosofia, literatura y vida, 




Così la formula ripresa da de Beauvoir “donna non si nasce, si diventa” lasciava 
intendere che un mondo era possibile dove la donna, come la classe, poteva dissolversi 
in una società egalitaria dove si affermavano solo gli individui umani.  
Ciò che, per Collin, il movimento femminista aggiungeva all’analisi di de Beauvoir era 
la dimensione dell’agire e dell’agire collettivo che permetteva alle donne di superare la 
situazione di dipendenza nella quale erano state tenute, non in un momento storico né in 
una società determinata, ma dall’origine dei tempi e in ogni società. 
 
La lecture politique du monde, dans le féminisme comme dans le marxisme, 
a postulé implicitement que toute douleur est réductible à l’injustice, et en 
l’occurrence à l’injustice qui a historiquement et dans toutes les sociétés, 
asservi les femmes aux hommes, ou plus radicalement encore, a opéré une 
distinction artificielle entre deux catégories d’humains, sur la foi de 
différences morphologiques. [...] L’élan politique croyait absorber 
l’ontologique. Mais si “le privé est politique” – comme il se proclamait dans 
la foulée de mai 68 – il n’est pas entièrement politique208.  
 
Se si ripercorre l’intera opera di Simone de Beauvoir, continua Collin, ivi compresi i 
suoi scritti autobiografici si constata che c’è un’eccedenza del dolore sull’ingiustizia o 
dell’ontologia sulla politica. Ciò attesta che il male non è riducibile all’ingiustizia e che 
c’è un’eccedenza sulle condizioni socio-storiche. 
Il dolore, per Collin, che riguarda la natura umana ed è irriducibile alla sola ingiustizia 
si manifesta in permanenza nell’opera di de Beauvoir, tutto non è politico. Il dolore 
comporta una dimensione che eccede i suoi elementi politicizzabili, tenerne conto, 
anche nel femminismo, permette di integrare al pensiero politico un pensiero 
ontologico, fare del femminismo non solo uno strumento di lotta, ma di pensiero. La 
negatività costitutiva, la dialettica, non esaurisce il negativo, il male superabile eccede il 
male insuperabile (dolore). Anche nella costituzione del legame tra donne e del legame 
umano bisogna, per Collin, tener presente la doppia affermazione che tutto è politico e 
nello stesso tempo tutto non è politico, reintegrare la negazione per non fare della 




208 F. Collin, “Beauvoir et la douleur”, in op. cit., p. 71 
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Collin mette così in luce i limiti del politico nella politica, le alterazioni e alienazioni 
nell’opera di de Beauvoir. In altri articoli indaga, invece, il rapporto con la psicoanalisi 
ed in particolare con Lacan: “Lacan et l’au-delà du phallus209”, “La liberté inhumaine ou 
le mariage mystique de Jacques Lacan et Simon de Beauvoir210”, “Nom du père. On de 
la mère : de Beauvoir à Lacan211”. 
Collin sottolinea anzitutto come il pensiero di Lacan, pur sviluppandosi nel campo della 
psicoanalisi, assume molte delle sue categorie dalla filosofia, transitando, secondo la 
congiuntura dei dibattiti dell’epoca, dai greci a Kant da Hegel a Heidegger, non senza 
passare per Levi-Strauss. Lacan più preoccupato della verità che del sistema non esita, 
sostiene Collin, a dislocarsi e a dislocare i suoi angoli di approccio o le sue griglie di 
lettura.  
Pratica del lavoro del pensiero molto vicina a quella post-metafisica di Derrida, ma al di 
là delle peripezie congiunturali, Collin designa una palese differenza: se Lacan può 
condividere la critica del logocentrismo enunciata da Derrida, non condivide la sua 
critica al fallocentrismo, almeno nel senso dell’erosione o rifiuto della funzione fallica. 
Si potrebbe così pensare, continua Collin, che Derrida facendo del femminile una 
categoria fondamentale assumibile dai cosiddetti uomini così come dalle cosiddette 
donne va al di là di Lacan che mantiene, invece, il privilegio della funzione fallica come 
passaggio costitutivo obbligato, anche se differente, per i due sessi.  
Così, se per Derrida la funzione fallica o unitaria è piuttosto la tentazione permanente 
alla quale può soccombere sia l’uno sia l’altro sesso; per Lacan la funzione fallica è 
originaria, anche se comporta un eccedente.  
Ciò ha provocato, come ricorda Collin, un conflitto negli anni Settanta tra Lacan e 
alcune sue discepole come Irigaray e Fouque. Queste hanno reagito assumendo tuttavia 
una posizione diversa e contraria a quella di Derrida, affermando la dualità originaria 
delle posizioni sessuate e facendo della funzione fallica il proprio degli uomini e 
accentuandone, per reazione, la specificità del femminile come propria delle donne. 
La dissimmetria, per Collin, se non il due, non è tuttavia assente da Lacan e risuona in 
maniera sorprendente nella formula spesso citata: “il n’y a pas de rapport sexuel”.   
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
209 Cfr. F. Collin, «Lacan et l’au-delà du phallus», inedito 
210 Cfr. F. Collin, «La liberté inhumaine ou le mariage mystique de Jacques Lacan et Simon de Beauvoir», 
in Les Temps Modernes, n. 605, 1999 
 




Tuttavia sostenendo la posizione psicoanalitica classica secondo la quale la referenza 
fallica è propria ai due sessi, sebbene in maniera dissimmetrica, Lacan sembra 
mantenere la priorità dei cosiddetti uomini sulle cosiddette donne, o almeno farne la 
referenza a partire dalla quale queste ultime sono comprese; Derrida, invece, in senso 
inverso, sembra operare una conversione generale al femminile e farne la referenza per i 
due sessi. 
Collin sottolinea però, in questo confronto, che il superamento derridiano fa l’economia 
dell’effettività psichica e sociale delle posizioni sessuate e in questo senso nasconde più 
che risolvere la questione.  
L’approfondimento della problematizzazione delle posizioni sessuate effettuato da 
Lacan nel seminario Encore è certamente dovuto al clima femminista dell’epoca e alle 
obiezioni che gli hanno indirizzato le giovani psicoanaliste femministe ma, per Collin, 
tale approfondimento porta il segno della lettura che egli fa, anni prima, de Il Secondo 
Sesso. Il confronto che Collin fa è allora chiarificante non solo per la lettura di Lacan, 
ma anche per la rilettura di de Beauvoir. 
Ciò che Collin sottolinea è anzitutto come la “questione delle donne” si introduca nella 
riflessione lacaniana. E per “questione delle donne” Collin intende non solamente la 
questione che riguarda le donne, ma la questione che proviene dalle donne, che esse la 
formulino o meno: le donne come questione.  
 
Ce qui de plus fameux dans l’histoire est resté des femmes, c’est à 
proprement parler ce qu’on peut en dire d’infamant. On la dit-femme. On la 
diffame212.  
 
Simone de Beauvoir e Jacques Lacan si sono conosciuti e frequentati grazie a degli 
amici in comune: Bataille di cui Lacan speserà la moglie Sylvie, Michel Leiris alla fine 






212 J. Lacan, Le sèminaire de Jacques Lacan. Livre XX. Encore ( 1972-1973), Paris, Editions du Seuil, 
1975; trad.it, Il seminario. Libro XX, Ancora. (1972-1973),Torino, Einaudi, 1983, p. 73 
213 Cfr. E. Roudinesco, Jacques Lacan. Profilo di una vita, storia di un sistema di pensiero, trad.it, 
Milano, Cortina Editore, 1999. 
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Simone de Beauvoir sembra, d’altronde, aver letto i primi testi di Lacan e averlo 
consultato durante la redazione de Il Secondo Sesso ma, Lacan considerava necessari 
almeno cinque o sei mesi di interviste per sciogliere il problema, Simone de Beauvoir 
decise allora di abbandonare il progetto. D’altronde non dedica che un breve capitolo de 
Il Secondo Sesso al punto di vista psicoanalitico e cita Freud e non Lacan.  
Ciò che non è, per Collin, rilevato nella biografia di Lacan, è che quest’ultimo ha, in 
seguito, letto Il Secondo Sesso. Prima di analizzare gli effetti di quest’incontro, Collin 
sottolinea che Lacan non aveva denegato o ignorato le condizioni socio-storiche dei 
rapporti sessuati che sono d’altronde l’oggetto, tuttavia non esclusivo, della riflessione 
di de Beauvoir. Se Lacan tenta di elucidare il loro rapporto strutturale lo fa, per Collin, 
senza disconoscere le variazioni congiunturali.  
 
Lacan ne manque d’ailleurs pas de relever et de commenter la réflexion 
d’Ernest Jones sur le fait de savoir si la femme est femme comme born ou 
comme made, c’est à dire en tant qu’elle est née telle ou en tant qu’elle est 
faite telle. Il souligne d’ailleurs que Jones “ne semble par remarquer à ce 
propos que le défilé oedipien ne fabrique pas moins, s’il s’agit de cela, les 
hommes”: c’est pour les deux sexes que la question se pose, même si le 
made ne connait pas le même processus dans l’un et l’autre cas. On croirait 
entendre la formule par laquelle on a si souvent identifié la pensée de 
Beauvoir, même sans la lire: “on ne nait pas femme, on le devient”. La 
femme n’est pas born mais made. Il ne faut toutefois pas se hâter d’identifier 
les deux positions car le devenir femme ou homme de Jones ou de Lacan est, 
comme il le dit, le travail du “défilé oedipien” plutôt qu’une production 
sociale. L’articulation de l’un à l’autre mérite réflexion et l’alternative entre 
born et made, telle qu’elle se présente à Lacan et à Beauvoir, fût-ce en 
d’autres termes, dessine une dimension problématique majeure et persistante 







214 F. Collin, “Nom du père. On de la mère. de Beauvoir à Lacan”, op. cit., p. 25 
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È però nei lavori sulla mistica che Lacan, per Collin, opera un salto qualitativo nella sua 
riflessione, nel seminario del 20 marzo 1960, L’amour du prochain aveva già compiuto 
una prima apertura verso le mistiche: 
 
E’ certamente al di là del principio di piacere, del luogo della Cosa 
Innominabile e di quel che vi accade, che si tratta in questo o in quell’exploit 
su cui si provoca il nostro giudizio, quando ci si dice che una certa Angela 
da Foligno beveva con delizia l’acqua in cui aveva lavato i piedi dei 
lebbrosi, e vi risparmio i particolari, c’era una pelle che le si fermava di 
traverso in gola, o quando ci si racconta che la beata Maria Alacoque 
mangiava, con non minor gratificazione di effusioni spirituali, gli escrementi 
di un malato215.  
  
La donna mistica è caratterizzata da Lacan come colei il cui godimento si nutre 
dell’orrore dell’innominabile al posto di andare verso il piacere. La sua posizione non è 
elaborata diversamente: l’al di là del piacere non è ancora l’al di là del fallo che sarà 
formulato più tardi. 
Chi è, si chiede Collin, questa terza persona che racconta e dice, di cui Lacan si 
dispensa di citare il nome proprio? Una rilettura del capitolo sulla mistica ne Il Secondo 
Sesso ci consente di identificare Simone de Beauvoir: 
 
La mistica tortura la sua carne per avere il diritto di rivendicarla; portandola 
all’abiezione, la esalta come strumento della propria salvezza. In tal modo si 
spiegano gli strani eccessi ai quali si sono abbandonate alcune sante. 
Sant’Angela da Foligno racconta di aver bevuto con delizia l’acqua in cui 
aveva lavato le mani e i piedi dei lebbrosi. […] E’ noto che Maria Alacoque 
pulì con la lingua il vomito di un malato; ella descrive nella sua 
autobiografia la felicità che provò quando ebbe la bocca piena degli 
escrementi di un uomo effetto da diarrea; Gesù la ricompensò mantenendo 
per tre ore le sue labbra incollate contro il Sacro Cuore216. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
215 J. Lacan, Livre VII. L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986; trad.it L’etica della psicoanalisi, 
Torino, Einaudi, 1994, p. 238 
 
216 S. de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, 1949; trad.it Il Secondo Sesso, Milano, Il 
Saggiatore, 1961, p. 776 
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Collin analizza altresì che de Beauvoir evoca anche altre mistiche, tra cui Santa Teresa 
d’Avila, che ispirerà il seminario di Lacan del 1973, Encore, nel momento in cui il 
movimento delle donne è in pieno sviluppo.  
È importante sottolineare, per Collin, non solamente l’interesse che Simone de Beauvoir 
ha avuto per la dimensione delle mistiche e l’erudizione che le è propria su questo punto 
come su tanti altri, ma il posto che le accorda nel capitolo che a loro dedica: alla fine 
della terza parte del secondo tomo, giusto prima del quarto capitolo che definisce la sua 
prospettiva politica: “Verso la liberazione”.  
La figura mistica appare allora come una forma di affermazione di una figura 
femminile, un modo di espressione della sua libertà, ma di una libertà che non è ancora 
passata per il momento della liberazione, sola capace di compierla collettivamente, 
inscrivendola nel sociale. La mistica è una forma di “salvezza” puramente individuale 
che non ha “presa sul mondo”. Attraverso la posizione mistica, una donna annichila e 
recupera allo stesso tempo il suo corpo e il suo godimento e trova altresì, analizza 
Collin, una forma di articolazione dalla contemplazione all’azione, andando fino 
all’audacia della fondazione. Non si tratta di una forma particolare di assoggettamento 
che porterebbe alla pura passività estatica: Dio è un’alternativa alla figura del padrone e 
non il suo nuovo travestimento. Simone de Beauvoir sottolinea, ricorda Collin, che nella 
dimensione mistica si può trovare un movimento di trascendenza: 
 
La mimica corporale può essere implicata nello slancio della libertà. I testi di 
Santa Teresa non si prestano a equivoci e giustificano la statua del Bernini 
che ci mostra la santa in deliquio negli eccessi di una fulminante voluttà; non 
sarebbe meno falso interpretare le sue emozioni come una semplice 
“sublimazione sessuale”; non c’è anzitutto un desiderio sessuale 
inconfessato che prende l’aspetto di amore divino; l’innamorata stessa non è 
anzitutto preda di un desiderio senza oggetto che si fissi in seguito su un 
individuo; è la presenza dell’amante che suscita in lei un turbamento 
immediatamente rivolto a lui; così, simultaneamente Santa Teresa cerca di 
unirsi a Dio e vive quest’unione nel suo corpo; non è schiava dei suoi nervi e 
dei suoi ormoni: bisogna piuttosto ammirare in lei l’intensità di una fede che 
penetra fin in fondo alla sua carne217.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
217 Ivi, p. 773 
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Per de Beauvoir, la posizione mistica è, analizza Collin, una maniera di eccedere i 
rapporti della dialettica servo-padrone che caratterizza i rapporti tra i sessi, ma un 
movimento che si basta da solo e non può essere un fermento di trasformazione del 
mondo. 
 
Se brancher ainsi sur Dieu, c’est échapper à la soumission. Il y a bien action 
dans la mystique – et pas seulement passion – mais action singulière. Et on 
comprend bien que la position mystique ne soit pas une position politique au 
sens où celle-ci sera définie dans “Vers la libération”: “Elle n’a pas prise sur 
le monde”, dit-elle. Pourtant, le seul fait que les textes de ces mystiques 
soient parvenus jusqu’à elle et l’interrogent au point de lui faire écrire un 
important chapitre de son livre sur “le deuxième sexe” semble indiquer que 
leur existence ne s’est pas épuisée dans la pure singularité, qu’elle a fait 
trace, qu’elle a entamé, sinon bouleversé, le dispositif symbolique où les 
femmes se voyaient assigner leur place218.  
 
Dopo aver concluso il suo capitolo sulle mistiche de Beauvoir, analizza Collin, inizia il 
suo capitolo conclusivo “Verso la liberazione” che dovrebbe superare questi tentativi di 
“salvezza” puramente singolari. Ma al cuore di questo capitolo, nota Collin, che 
sembrava aver voltato pagina sulla libertà mistica a profitto della liberazione sociale e 
collettiva, de Beauvoir reintroduce il questionamento che tale libertà le aveva ispirato: 
sottolinea, in effetti, e in maniera inattesa i limiti del movimento di liberazione, 
indicando che libertà e liberazione sono irriducibili l’una all’altra e a volte anche 
opposte. Poiché la liberazione, continua Collin, ha anch’essa i suoi limiti e le sue 
rimozioni: interamente impegnata nell’ordine dei possibili, perde il suo rapporto 
all’impossibile, luogo di esercizio della libertà umana – umana, troppo umana –, rischia 
di perdere il senso di “libertà inumana” cosi come de Beauvoir la formula. Ancora 
ricorda Collin, che per de Beauvoir Teresa d’Avila è la sola ad aver vissuto in un totale 
appagamento la condizione umana.  
Simone de Beauvoir pensa dunque, sostiene Collin, in termini temporali – storici – ciò 
che Lacan stabilisce in termini strutturali. Ma la struttura non è indifferente alla storia, 
né alla storia delle donne e la storia non è estranea alla struttura.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
218 F. Collin, “La liberté inhumaine ou le mariage mystique de Jacques Lacan et Simone de Beauvoir”, 
op.cit., p. 104 
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La liberazione allora indispensabile, di cui de Beauvoir indica la strada e alla quale si 
era attaccata, occulta la libertà come radicalità, le mistiche, invece, non si bloccano 
nelle mediazioni della liberazione, andando dritte alla libertà. Esse, per usare un lessico 
lacaniano, non cedono sul proprio desiderio. Teresa non cede sul suo desiderio: Dio può 
assentarsi, ma non tradisce la sua attesa.  
 
Théoricienne de la sujétion et de la libération des femmes, Simone de 
Beauvoir reste donc consciente de ce que la libération ce n’est pas, ou pas 
seulement, l’accès à la position de Sujet-Maître, mais surtout l’accès à ce 
point qui définit ultimement l’être humain, au-delà de sa condition: le point 
de liberté, d’une liberté qui n’est pas instrumentale mais radicale, d’une 
liberté “inhumaine”. [...] On constatera cependant que Lacan qualifie la 
position “pas-toute” de féminine, tandis que Beauvoir considère l’accès à la 
liberté inhumaine comme virile (même si ni l’un ni l’autre ne réserve cette 
position à un seul des deux sexes). Chacun crédite l’autre sexe d’un 
excèdent. Mais Lacan se dit aussitôt féminin sur ce point, et Beauvoir ouvre 
l’accès de la virilité aux femmes. C’est un mariage à deux, à trois, et même à 
quatre: un mariage mystique219. 
 
Ma vorrei fare un passo indietro e tornare a Lacan e ai suoi riferimenti alla mistica 
femminile. Se nel 1960, nota Collin, riprende gli esempi di Marguerite Marie Alacoque 
e Angela da Foligno con un tono disgustato; quando ci ritorna nel 1973, anno in cui il 
movimento femminista è al suo apice, è in tutt’altra dimensione che affronta la mistica 
femminile. Teresa d’Avila gli consente di operare un avanzamento capitale, quello che 
esprimerà nei termini di un godimento al di là del fallo.  
È allora nel 1973 che Lacan realizza, continua Collin, una vera apertura del pensiero 
fallocentrico, fallologocentrico e totalizzante, che aveva ereditato dalla dottrina 
freudiana entrando risolutamente in una nuova concezione della differenza dei sessi e 
nello stesso tempo della Verità.  
Collin legge questo passaggio nell’affermazione pas toute: la donna è pas toute, 
attraversa l’ordine del tutto, ma lo eccede. In quest’operazione Dio, come Altro220, si 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
219 Ivi. P. 114 
220 François Balmès ha analizzato i rapporti dei concetti lacaniani: Le Père, l’Autre, Dieu, in un seminario 
e durante un convegno “Dieu est mort”: aujourd’hui, che aveva organizzato nel gennaio 1998 al Collège 
International de Philosophie. È in tale convegno che Françoise Collin aveva presentato una relazione dal 
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dissocia dal Padre, almeno nella misura in cui non è il dio tappa-buchi dei teologi, altra 
versione possibile del Padre, ma il dieu trou della mistica, che si attesta nella lalangue. 
C’è là un buco e questo buco si chiama l’Altro: 
 
L’Altro, l’Altro come luogo della verità, è il solo posto, benché irriducibile, 
che possiamo dare al termine di essere divino, di Dio per chiamarlo col suo 
nome. Dio è appunto il luogo in cui, se mi concedete il gioco, si produce il 
dio, il dior, il dire. In meno che non si dica, il dire fa Dio. E finchè qualcosa 
si dirà l’ipotesi di Dio ci sarà. […] Qui c’è un buco, e questo buco si chiama 
l’Altro. Almeno è così che ho creduto di poterlo denominare, l’Altro in 
quanto luogo dove la parola, essendo deposta, fate attenzione alle risonanze, 
fonda la verità e con essa il patto che supplisce all’inesistenza del rapporto 
sessuale221.  
 
La psicoanalisi ha, per Collin, sostenuto l’ipotesi tradizionale della ripartizione tra i 
sessi e l’articolazione di un sesso, “il secondo sesso” all’altro. La centralità del fallo, 
prelevato sulla realtà empirica del pene, al quale le donne non potrebbero rapportarsi se 
non come a ciò che loro manca, ha scatenato numerosi approcci critici. Lacan, non 
smette di sottolineare Collin, compie un ritorno a Freud, di cui si vuole il vero 
interprete. Lacan libera tuttavia, in misura maggiore, i concetti dal loro riferimento 
anatomico: non è il pene in quanto organo ad essere in causa, ma il Fallo, significante 
comune ai due sessi, i quali sono entrambi sottoposti, benché secondo modalità 
differenti, alla prova della castrazione. E in Encore,  continua Collin, riapre il suo 
edificio concettuale a partire dalla questione della femminilità e più precisamente 
dell'orgasmo femminile, definito come un "orgasmo supplementare all'orgasmo fallico". 
Esso non è estraneo all'ordine fallico, ma lo eccede. Lacan affermerà altresì che "la 
donna non esiste", vale a dire che non esiste una definizione generale, non esiste 
definizione che renda conto di che cosa sia essere donna, “la donna” come essenza, ma 
esistono una per una. Donna non è dell'ordine del definibile e si può scrivere soltanto 
con un la sbarrato; a sua volta Luce Irigaray scriverà "La/une femme".  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
titolo “Trou et bouche-trou” che svilupperà l’anno successivo in “Nom du père. On de la mère: de 
Beauvoir à Lacan”. 




È giusto, sostiene Collin, interrogarsi sul significato di tale concezione della femminilità 
in psicoanalisi nella misura in cui se per Freud sembrava eccedere il sapere analitico 
elaborato,  per Lacan essa eccede il sapere come tale.  
Bisogna pensare allora, si chiede Collin, che l' "in più" femminile sia soltanto dal punto 
di vista del godimento sessuale, che esso si esaurisca nell'estasi silenziosa, nel trasporto 
carnale, oppure che dia luogo ad un altro rapporto col mondo, ad un altro linguaggio, e 
ad un altro sapere estraneo alla totalizzazione, da Lacan indicato dapprima come un 
sapere mistico e poi esteso all'intera pratica del sapere stesso?   
Questo "in più" della femminilità è comunque condiviso da alcuni uomini: qui come 
altrove Lacan opera una distruzione delle categorie della femminilità e della mascolinità 
in rapporto alla realtà degli uomini e delle donne.  
Scrive Collin: 
 
Nel pensiero sulla differenza dei sessi emerge così, in modo ancora molto 
ambiguo, qualcosa che annuncia una rivalutazione del femminile, 
prontamente rivendicata dagli uomini: lo psicanalista sarà dalla parte del 
"non tutto", e il filosofo da quella della "differenza". Si nota un certo 
"divenire donna" del pensiero, che tuttavia non coinvolge il divenire delle 
donne222. 
 
La psicoanalisi è fondata da un soggetto – soggetto di desiderio – maschile e a partire 
dalla sua posizione. Essa non pretende che la posizione sessuata sia indifferente, anche 
se il “femminile” ed il “maschile”  possono essere scelti dall’uno o dall’altro sesso.  
C’è allo stesso tempo del due e dell’uno. Le qualificazioni sessuate sono, allo stesso 
tempo, intercambiabili e specifiche. Il vantaggio del pensiero lacaniano su quello detto 
post-moderno è, per Collin, che il primo resta sospeso in questa contraddizione feconda 
mentre il secondo fa l’economia del due, cioè uomo e donna, a profitto della differenza 






222 F. Collin, "La disputa della differenza: la differenza dei sessi e il problema delle donne in filosofia", in 
G.Duby e M. Perrot, Storia delle donne. Il Novecento, a cura di F. Thébaud, Bari, Laterza, 1992, p. 318 
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“S’introduire dans”, plutôt que constituer, a certes été retourné en 
méthodologie féminine – voire féministe –, “ruse du féminin” ou position 
hystérique, mais c’est une ruse pour le moins singulière dont on ne saura 
jamais si elle consiste pour une femme à “céder sur son désir” – en acceptant 
de perdre pour gagner – en abandonnant “une livre de chair” – ou au 
contraire à soutenir son désir 223. 
 
 Freud sostiene, ricorda Collin, che non c’è libido che maschile e quando Lacan, nel 
1973  scrive di voler trattare ciò che Freud ha lasciato espressamente da parte: Was Will 
das Weib? Cosa vuole una donna? è cosciente che tutta una sfera del sapere, 
dell’esistenza è completamente ignorata: la sfera di tutti gli esseri che assumono lo 
statuto di donna: 
 
In più, solo impropriamente si chiama la donna, il la della la donna, a partire 
dal momento in cui si enuncia con un pas-tout, non può scriversi. Qui non 
c’è la se non sbarrato. […] L’Altro non è semplicemente il luogo in cui la 
verità balbetta. Esso merita di rappresentare ciò cui la donna è 
fondamentalmente in rapporto. [...] Essendo, nel rapporto sessuale, in 
rapporto a quel che può dirsi dell'inconscio, radicalmente l'Altro, la donna è  
ciò che ha rapporto con questo Altro. La donna ha rapporto col significante 
di questo Altro, in quanto, come Altro, può restare solo e sempre Altro. 
Posso soltanto supporre che ora evocherete quel mio enunciato che non c'è 
Altro dell'Altro. L'Altro, quel luogo ove viene a iscriversi tutto quel che può 
articolarsi del significante, è, nel suo fondamento, radicalmente Altro. Ecco 
perchè questo significante, con questa parentesi aperta, contrassegna l'Altro 
in quanto sbarrato224.   
 
L’Altro non entra nel regime della totalità o dell’Uno dove regna la legge dei contrari, 
non appartiene al regno del godimento fallico che Lacan qualifica immediatamente 
“godimento dell’idiota”. Lacan inoltre, sostiene Collim, rifiuta, a più riprese, l’idea 
freudiana secondo la quale il rapporto alla castrazione sarebbe, per quel che concerne le 
donne, basato su una privazione (la privazione del pene), distinguendo esplicitamente 
questi due termini. Il rapporto alla mancanza non è allora determinato da un avere o non 
avere naturale.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
223 F. Collin, “Nom du Père. On de la Mère: de Beauvoir à Lacan”, op. cit., p. 25 
224 J. Lacan, Seminario XX. Ancora, op. cit, p. 80 
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In Encore allora, nota Collin, non si tratta di denaturalizzare le differenze, ma di 
riformularle a partire da una presa in conto dello sdoppiamento della differenza dei 
sessi.  
 
C’est un adieu à l’Un dont témoigne l’émergence du concept d’Autre, qui 
n’est pas un autre ni l’autre de l’Un. Cet Autre a rapport avec ce que Lacan 
nomme “l’autre sexe”. [...] Et le propre de cet autre sexe, c’est d’être non 
pas, ou pas seulement, de l’ordre du Tout, fût-ce en défaut de Tout, mais 
“pas-toute”: de son essence la femme n’est pas-toute225.  
 
Per Lacan vi é, analizza Collin, in rapporto al godimento fallico, un resto supplementare 
e non complementare. 
“Ce n’est pas parce qu’elle est pas-toute. Elle y est pas pas du tout. Elle y est à plein. 
Mais il y a quelque chose en plus… une jouissance.. Au-delà du Phallus”. Così Lacan 
fa, nel Padre,  questo piccolo buco : lo chiama Dio o l’Altro.  
Lacan si sofferma allora, analizza Collin, sul caso di Teresa d’Avila che era al centro, 
come abbiamo visto, del capitolo sulle mistiche di Simone de Beauvoir. 
Questo godimento supplementare attestato dalle mistiche non è parallelo al godimento 




La formulation est importante, et même subversive. Car l’en plus passe par 
la fonction phallique pour l’excéder. C’est dire qu’il y a une modalité du 
désir qui va au delà, l’ “en plus” du phallus, qui fait un “petit trou” dans le 
Père, petit trou de l’Autre ou de Dieu (nous ne distinguerons pas ici). 
Hommes et femmes se déterminent par rapport au phallus – la position 
freudienne est maintenue à cet égard – mais il y a un en plus. La dimension 






225 F. Collin, “Nom du Père. On de la Mère: de Beauvoir à Lacan”, op. cit., p. 31 
226 Ivi, p. 32 
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Così Lacan, per Collin, andando al di là di de Beauvoir sulla via che lei aveva aperto, 
sdoppia in qualche modo il registro del desiderio227.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
227  L’operazione che Lacan compie in Ancora è esattamente quella di costruire lo schema della 
sessuazione in cui due posizioni vengono a descrivere l’un sesso, il maschile e l’Altro, la donna. Risulta 
utile, a questo riguardo, ricordare come Lacan, correggendo la definizione di Simone de Beauvoir laddove 
ella designava la donna come il secondo sesso, introduca l’alterità radicale del femminile in quanto tale, 
dove il suo essere Altra scrive l’inesistenza del rapporto sessuale, vale a dire una differenza irriducibile 
fra i sessi. La funzione fallica, non rappresentando tutto il godimento femminile, inscrive così la donna in 
una doppia divisione: divisa fra una referenza al fallo e una referenza a questo godimento Altro, 
supplementare al godimento fallico dell’altro. Il femminile si specifica in quel qualcosa in più inscrivendo 
la donna come altra da se stessa. Se non ci sono due significanti a designare i due sessi ci sono tuttavia 
due godimenti, per Lacan, Uno trova nel fallo il suo significante ed è perciò stesso agganciato alla parola 
ed al simbolico, l’Altro sesso, l’Altro godimento è avvolto nella sua propria contiguità, fuori dalla 
significazione fallica. Questa formalizzazione che colloca la sessualità femminile al di là del padre, 
stabilisce la radicale asimmetria fra i sessi e correlativamente l’impossibile del rapporto sessuale. 
Il “non c’è rapporto sessuale” tra il soggetto e l’Altro punta precisamente al fatto che ciò che c’è è il 
godimento, e che il legame che non c’è, poggia su di una supplenza. Se non c’è rapporto sessuale fra 
l’uomo e la donna, c’è, per contro, e per entrambi i sessi, rapporto alla funzione fallica, funzione che 
permette una localizzazione del godimento. Il godimento femminile, continua Lacan, nel suo rapporto a 
questo buco nel simbolico che lo specifica, trova una sua supplenza nell’amore e, insieme, l’amore si 
costituisce come supplenza al rapporto sessuale che non esiste. L’amore assume statuto di domanda che si 
particolarizza, in Lacan, in una domanda all’Altro, ad un Altro che parli, che dica la sua mancanza, che la 
dica ancora. Ed è questo ancora che caratterizza la domanda d’amore femminile. L’amore, per Lacan, si 
configura come ricerca del significante che mira ad ottenere il plus de jouir. In questo senso l’amore 
diventa ricerca di sostanza, ricerca d’essere, senza limite, per definizione, nella misura in cui il 
significante non può rappresentare quel di più, quel godimento supplementare. L’amore, di cui Lacan 
parla nel Seminario Ancora è, è importante sottolinearlo, nel registro del reale. Se l’assioma del seminario 
è, come abbiamo visto l’inesistenza del rapporto sessuale, a partire dall’impossibilità degli esseri umani di 
fare Uno con l’Altro, amore e godimento tuttavia restano. L’amore dunque, per Lacan, si soddisfa 
attraverso il segno, mentre il godimento implica il corpo dell’Altro. La donna manca allora il rapporto 
sessuale in quanto il suo desiderio è orientato verso il segno d’amore come segno della mancanza 
dell’Altro; mentre l’uomo manca il rapporto sessuale in quanto il suo desiderio è catturato dall’oggetto a 
del godimento. Lacan, però, da conto anche della differenza sessuale, affermando che è una scelta di 
ciascuno collocarsi nella posizione maschile o femminile. Mentre sul versante maschile ognuno, a 
prescindere dal sesso biologico, grazie alla funzione fallica, assume la sua iscrizione nel simbolico; 
dall’altra parte, sul versante femminile, non c’è universalizzazione possibile, manca il significante donna. 
Comprendiamo allora l’affermazione lacaniana per cui “la donna non esiste” e l’iscrizione avviene una 
per una, non-tutta, sotto il significante fallico. Si può allora affermare che, per Lacan, la posizione 
femminile diventa il terreno a partire da quale poter interrogare l’amore e il godimento al di là del fallo. 
Nel versante femminile c’è l’Altro godimento, da Lacan definito supplementare, che include l’amore, del 
quale è impossibile dire. L’amore è allora ciò che supplisce alla mancanza di iscrizione del rapporto 





Sdoppia senza fare del due, senza distinguere, senza tagliare ed è cosi, nota Collin, che 
il registro del Padre e il registro di Dio, non fanno “due” Dio, ma non fa nemmeno uno 
solo.  
È sempre in Encore che Lacan apre allora, per Collin, ad un pensiero di quello che 
chiamerà “il femminile”. Femminile che sfugge al fallico, pur riferendovisi, e che non è 
pensato in termini di mancanza come faceva Freud, ma in termini di eccedenza.  
La posizione femminile, come rapporto all’Altro, è dapprincipio trovata nelle donne. 
Ma Lacan sottolinea che alcuni uomini possono situarsi nella posizione femminile, e 
che non bisogna essere mistici per rivendicare tale posizione: Lacan stesso colloca la 
sua opera in tale registro aperto dalla mistica, l’ordine (o il disordine) dell’en plus. 
Tale sottolineatura indica bene, analizza Collin, che ciò che è detto del godimento, come 
en plus del godimento fallico, si inscrive nel testo sostenendone la trama stessa nella 
misura stessa in cui la verità non è riducibile a un sapere d’oggetto, a una tesi, nella 
misura in cui funziona come ciò che Lacan chiama lalangue (che in un altro modo 
Derrida designa come différance: movimento del differire, enunciato da Blanchot). 
Gli scritti di Lacan sono allora, nota Collin, tramati, allo stesso tempo, di ciò che rileva 
della funzione fallica e di ciò che rileva dell’en plus: sono allo stesso tempo sotto lo 
sguardo del Padre e inavvertitamente dell’Altro, dispiegandosi nell’ambiguità e 
nell’indecisione del Padre e dell’Altro, tra il Padre e l’Altro.  
Scrivere è fra sapere e non sapere, tra sapere e verità poiché la verità non è la scienza.  
Lacan non sostiene, per Collin, a differenza di alcuni suoi contemporanei, come 
Derrida, che la scrittura è femminile, poiché il Padre e l’Altro non sono né 
complementari né separabili: tutte e due fanno scrivere. Se Lacan rivendica per se stesso 
la posizione femminile dell’en plus è perché la forma e lo stile della sua opera 
debordano la relazione al sapere – la costituzione di una scienza – che vi si esercita.  
C’è nella opera lacaniana, per Collin, che fu anzitutto tutta parlata, prima di essere 
trascritta, un punto di ispirazione che sfugge all’ordine fallico per correre, come corre la 
letteratura, alla sua deriva, qualcosa che è accordato alla perdita, non alla strategia della 
perdita, per cui “chi perde, guadagna”, ma alla pura perdita. Poichè il dire ha rapporto 
con il dio – Lacan inventa la parola “dieur” : il dire, lo scrivere ha rapporto con l’Altro, 




Così nel pensiero lacaniano, nota Collin, il Padre dell’Orda è anzitutto scivolato verso il 
“Nome del Padre” come significante. Ma Dio o l’Altro, è un altro significante o lo 
stesso che il Nome del Padre detto altrimenti, ma non è indifferente che sia detto così. 
Simone de Beauvoir, invece che, per Collin, ha aperto la strada a quest’altro ordine 
dell’affermazione, quello che si dissocia – senza abbandonarlo – dalla legge fallica per 
rispondere alla voce dell’Altro, nel deliquio e nell’azione, nella serenità e nel furore e 
nel godimento, ricorda, tuttavia, che qualsiasi sia l’importanza di tale apertura, resta 
dell’ordine della singolarità e non può essere negoziata in forma di legge comune. 
Il rapporto all’Altro non è il principio, continua Collin, di una nuova organizzazione 
sociale né di un nuovo statuto delle donne. L’abbozzo di una libertà non è la garanzia 
della liberazione, ed è di liberazione che si tratta anche – e anzitutto – per l’autrice de Il 
Secondo Sesso. Simone de Beauvoir, per Collin, è, in effetti, abitata dal dilemma – il 
circolo vizioso – che Arendt228 anche espliciterà, tra libertà e liberazione: ovvero che la 
libertà è necessaria per liberarsi e che la liberazione è tuttavia necessaria per l’esercizio 
della libertà. Simone de Beauvoir non fa dunque, sostiene Collin, l’economia del “tutto” 
fallico: 
 
Quand Simone de Beauvoir entame son dernier chapitre et l’intitule : «Vers 
la libération», elle rappelle, en langue lacanienne, que le «pas tout» ou la 
«pas-toute» n’est telle qu’en traversant le tout, sous peine d’être simplement 
dans l’ «en moins» : la femme y est  pas du tout, elle y est même à plein dans 
l’ordre phallique, qui est celui de la libération – où figure la revendication à 
l’égalité – dont on ne peut faire l’économie. Mais il y a quelque chose en 
plus. Et c’est sans doute ce qui fait que Simone de Beauvoir ne succombe 
pas à la fascination de l’accès à l’universel qui consisterait en un «devenir 
homme» des femmes. Non qu’elle vieille l’habiller de quelques artifices de 
la féminité, mais parce que, comme elle ne cesse de le lire dans la faufilure 
de son texte, le féminin n’est pas réductible aux effets de la domination 
masculine. Ce qu’elle nomme la libération n’est pas l’accès à la position 
masculine du tout, mais celle de la pas-toute qui passe par le tout.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
228 “E’ forse ozioso precisare che liberazione e libertà non sono la stessa cosa; che la liberazione può 
essere una condizione della libertà, ma è assolutamente da escludere che vi conduca automaticamente, 
che il concetto di libertà implicito nella liberazione può essere solo al negativo, e quindi l’intenzione di 
liberare non si identifica col desiderio di libertà”. H. Arendt, Sulla Rivoluzione, trad. it, Torino, Einaudi, 
2006, p. 27 
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La pas-toute qui passe par le tout : voilà la femme beauvoirienne, entre 
libération et liberté229. 
 
L’opera di de Beauvoir, per Collin, senza soffermarsi sulla mistica è, in ogni modo, 
abitata dalla questione che vi si inscrive: se pensa a volte al divenire delle donne come 
un’assimilazione all’ordine degli uomini, a ciò che nomina l’universale – di cui l’uomo 
se ne è appropriato – tiene sempre presenta anche l’idea di un’irriducibilità a 
quest’ordine, a questo pseudo-universale.  
Ciò che chiama la liberazione non è l’accesso alla posizione maschile, ma a quella de la 
pas- toute che passa per il tutto per essere pas-toute. La non-tutta che passa per il tutto 
è, per Collin, la donna di de Beauvoir, tra liberazione e libertà230.  
È evidente allora, conclude Collin, che il pensiero di Lacan è irriducibile a quello di de 
Beauvoir, ma c’è un momento in cui i due si incontrano o meglio Lacan leggendo o 
rileggendo de Beauvoir dodici anni e poi venticinque anni dopo l’uscita de Il Secondo 
Sesso vi trova un punto fecondo per il suo pensiero e una forma sottile di apertura 
all’imposizione dell’Uno della legge fallica che non rimpiazza tuttavia l’Uno attraverso 








229 F. Collin, “la liberté inhumaine. Ou le mariage mystique entra Simone de Beauvoir et Jacques Lacan” 
in, op.cit., p. 105 
230 "C'è un femminismo della parità che percorre la storia dello stato novecentesco, la sua promessa 
mancata di uguaglianza universale. E c'è un movimento della libertà femminile che percorre il mutamento 
femminile novecentesco e al femminismo di stato si oppone. Il femminismo della differenza sessuale, 
nasce con Virginia Woolf, come movimento della libertà femminile, in polemica con il femminismo 
paritario; al centro non mette la garanzia dei diritti, ma il rischio di pensare se stesse e il mondo in 
autonomia dall'altro sesso. [...] Fra liberazione e libertà c'è uno scarto nel quale passa la ripetizione del 
dominio e della divaricazione fra intenzioni e risultati, enunciati e prassi, nei processi storici collettivi e 
nelle singolarità. Questo scarto è fatto di ingredienti poco frequentati dalla teoria politica tradizionale – lo 
statuto del desiderio e il suo rapporto con l'azione, il salto simbolico da una rappresentazione degli 
oppressi dipendente dall'oppressore a una rappresentazione libera della libertà – che vanno rimessi in 
asse, non in un progetto, ma in una pratica della libertà. [...] E' in questo scarto e su questo asse che il 
pensiero della differenza sessuale lavora fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, nel suo percorso dal 
paradigma della liberazione a quello della libertà." I. Dominijanni, "L'eccedenza della libertà femminile", 




Non si può dimenticare, nota infine Collin, che l’articolazione problematica di de 
Beauvoir rileva dell’immediato dopo-guerra e del pensiero dialettico, assorbito 
nell’orizzonte del Tutto, mentre l’articolazione problematica di Lacan e nel 1960 e 
soprattutto nel 1973 dialoga ancora con la dialettica, ma appartiene al registro filosofico  
che chiamiamo post-moderno e ancora tra il 1948 e il 1973, le donne si sono dislocate 
ed è alle donne del 1973 che Lacan si rivolge ricordandosi di Simone de Beauvoir senza 
citarla, senza nominarla.  
In un articolo “Liberté et libération” Collin sottolinea come all’inizio del movimento 
delle donne come in tutti i cominciamenti rivoluzionari, la libertà è stata completamente 
confusa con la liberazione. Era, infatti, necessario comprendere e lottare, criticare e 
conquistare. La parola d’ordine e la poesia potevano essere confuse, ma il momento che 
fonda è un momento, dopo comincia il lavoro lento di confronto con ciò che è dato e la 
ricerca del nuovo.  
Se la libertà, sostiene Collin, trova il suo supporto nella liberazione, come liberazione 
dal dato fattuale, se deve imperativamente passare per la contestazione rischia sempre 
anche di esservi ridotta. La liberazione inquadra la libertà nei termini di ciò che 
l’opprime per opporvisi e superarli.  
Lotta anzitutto contro ciò che c’è piuttosto che immaginare o far essere ciò che non è 
ancora. La sua potenza contestataria a forza di articolarsi alla situazione data ne diviene 
tributaria: l’azione diviene dunque reazione. Tale è il rischio che corre in permanenza la 
libertà nel movimento indispensabile, ma pericoloso della liberazione: cercare delle 
risposte al posto di formulare delle domande, accedere a ciò che c’è piuttosto che far 
essere ciò che non è ancora.  
Altro rischio che corre la libertà quando si identifica alla liberazione, nota Collin, è di 
ridursi ad un punto di vista, certo rivelatore e che fa percepire il mondo con un carattere 
non previsto, ma un punto di vista che trova la sua forza nella sua esclusività e vi trova 
anche i suoi limiti. Leggere il mondo attraverso il prisma della differenza dei sessi è 
rinnovarne in modo fondamentale la lettura, ma è anche eleggere un angolo di approccio 







Non si può tuttavia dimenticare, continua Collin, lo straordinario potere dinamizzante 
del movimento femminista, l’appello a pensare e agire, l’appello a essere laddove 
l’ingiunzione sociale le invitava piuttosto a non essere o più esattamente a non essere 
libere, ma sotto condizione: 
 
Car la plus grande ruse du pouvoir en place est de placer sous son contrôle et 
de réguler la subversion même, de la transformer en produit. Mais ce 
mouvement, comme tout mouvement socio-politique, a pu prendre aussi, 
dans le même temps et dans la durée, la forme d’une grille de lecture 
exclusive. [...] La situation est donc paradoxale : l’adoption d’un paramètre 
contestataire qui traverse toutes les formes de la vie et de l’expression 
humaine, qui ouvre des horizons nouveaux et appelle à un dépassement 
permanent des idées acquises et des pratiques, contraint aussi à parcourir ces 
formes d’un unique point de vue. [...] Car je suis une femme, mais «je» n’est 
pas une femme, ou ne s’épuise pas dans cette détermination, ainsi que je l’ai 
formulé ailleurs231.  
 
Possiamo allora, si chiede Collin, sostenere come fa Sartre in un passaggio dell’Essere e 
il Nulla che, essendo la libertà un dato ontologico costitutivo dell’umano, il prigioniero 
stesso è libero o almeno che c’è una libertà dell’assoggettato e del prigioniero?  
Bisogna sostenere, in effetti, che il dominato stesso è un essere libero, da una parte 
perché affermare il contrario sarebbe privarlo della sua umanità e la definizione di 
soggetto umano trascende le sue condizioni qualsiasi esse siano, d’altra parte perché 
affermare il contrario sarebbe supporlo incapace di iniziativa e dunque incapace di 
entrare in un processo di liberazione. 
Quest’ambiguità della libertà, continua Collin, nella dominazione appare evidente 
quando, se si parla delle donne si sostiene, allo stesso tempo, che sono dominate e che 
sono risorsa di un nuovo inizio, sono il “soggetto imprevisto” della storia. Denunciando 
le condizioni di esistenza che sono state e sono loro imposte non si manca, sostiene 
Collin, di sottolineare l’importanza delle loro realizzazioni generalmente occultate o 
non riconosciute.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
231 F. Collin, “Liberté et Liberation”, in La passion per la libertat. A passion for freedom, dir. F. Birules 
et M. I Pena Aquado, Université de Barcelona, 2004, p. 2 
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Bisogna nello stesso tempo denunciare il loro asservimento e sottolineare la capacità 
innovatrice. Bisogna essere già liberi, sostiene Collin, per impegnarsi in un processo di 
liberazione, ma nello stesso tempo, bisogna conoscere le premesse della liberazione, 
beneficiarne per poter esercitare pienamente la libertà. Come pensare allora questo 
paradosso senza trasformarlo in un circolo vizioso?  
 
Il faut être libre d’une certaine manière pour se penser et se percevoir 
comme «aliéné(e)» et projeter le dépassement de sa situation, plutôt que de 
se contenter de la justifier. S’insurger, singulièrement ou collectivement 
contre ce qui est, c’est faire l’épreuve de sa  capacité innovatrice, capacité 
d’être commencement, initiative, initium, pour reprendre les termes de 
Hannah Arendt. C’est se percevoir comme source au moins potentielle de 
quelque chose qui n’est pas encore, se percevoir dans son rapport à ce que 
cette philosophe appelle «la natalité», c’est à dire la capacité de commencer, 
la capacité de se faire être et faire être232. 
 
Nello slancio della liberazione, afferma Collin, che è collettiva, anche se richiede 
l’impegno singolare di ciascuno/a, la questione è di costituirsi come gruppo e di trovarvi 
la forza, ma affermandosi nella propria singolarità, nella propria eccedenza.  
Tale composizione di singolarità e comune si realizza eminentemente nel dialogo 
dell’uno e dei molti.  
 
Ma liberté est la condition de la libération collective en même temps que la 
libération est la condition de ma liberté. Ma liberté sert le collectif comme 
elle y trouve sa ressource, et en même temps elle l’excède. Car une 
communauté vivante est une communauté d’exceptions233. 
 
In effetti, continua Collin, la libertà singolare è articolata al collettivo, ma non può 
immergersi nel collettivo fino alla propria cancellazione. La liberazione quando 
sostituisce la parola d’ordine al dialogo, il dogma alla ricerca, impedendo ai suoi 
membri di essere eretici o almeno eccentrici mette a rischio la libertà che pretende di 
fondare.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
232 Ivi, p. 3 
233 Ivi, p. 5 
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Come scriveva la femminista anarchica Emma Goldman: «Si je ne peux plus danser, je 
n’en veux pas de votre libération». La libertà danza e vuole danzare nel movimento di 
liberazione, non si può rinviare la danza col pretesto di stabilirne prima le condizioni. Il 
discorso della liberazione non libera nulla se pretende di sostituirsi alla diversità delle 
voci, imporre la sua norma e non accoglierle per lasciare essere. 
La passione della libertà si impone dunque in due modi congiunti e separati: da una 
parte per liberarsi della struttura d’oppressione, d’altra parte per liberarsi del rischio di 
ortodossia che comporta sempre il movimento di liberazione stesso e il suo approccio 
restrittivo al mondo.  
La passione della libertà è la passione di liberarsi dalla norma dell’assoggettamento, ma 
anche dal rischio della normatività che potrebbe comportare la liberazione. Bisogna 
costantemente sovvertire il modello affinché essa non si sostituisca alla libertà. La 
passione della libertà è senza garanzia.    
 
Se tourner vers l’avenir ce n’est pas contempler ce qui est au loin pour tenter 
de le rejoindre, se porter vers un modèle préétabli, ou choisir entre plusieurs 
modèles comme on choisirait un objet, mais faire être ce qui n’est pas 
encore. [...] Comme le texte littéraire, le texte du monde se trace sur 
l’imprévisible de la page blanche. La liberté ne se confond donc pas avec le 
libre arbitre, elle invente ou fait être ce qui n’est pas encore. [...] La liberté 
est un «faire être» : elle est liée à l’imagination. Elle ne choisit pas son 
objet : elle le constitue.[...] Elle est un acte qui interrompt le déterminisme. 
[...] La politique, et la politique des sexes nommément, est une politique de 
l’irreprésentable. Car ce qui est visé ne fut jamais – il n’y a pas de paradis 
perdu – et n’est nulle part. Mieux encore : ce qui est visé n’est pas un état 
mais un mouvement qu’aucun état n’accomplirait dans sa bonne forme. La 
libération qui reste conjointe à la liberté se confie non à la représentation 













La liberté n’est pas un fait mais un acte appelant la libération tout en 
l’excédant. Parce qu’elle n’est jamais donnée, la liberté doit être toujours 
réinventée dans son exercice. Qui prétend s’installer dans ses acquis l’a déjà 
perdue. Ainsi, la liberté est-elle liée à la passion parce qu’elle est sans 
garantie : elle est un pari sur ce qui n’est pas. Elle se nourrit d’un élan sans 
cesse renouvelé. On n’ «a» pas la liberté : on la fait être en l’exerçant envers 
et contre tout et parfois contre tous. La passion est paradoxalement ainsi la 
condition a priori de toute action. Car il n’y a d’action que sur fond de 
passion comme pâtir, et il n’y a d’action que sur fond de passion comme 





















234 Ivi, p. 7 
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2.8 Femminismo materialista. Pensiero della differenza sessuale.  
      Post-modernismo, Queer theory.  
      Pour une praxis du différend des sexes. 
 
Il pensiero femminista che si elabora a partire dal movimento insurrezionale degli anni 
Settanta, analizza Collin in Le différend des sexes, si sistematizza poco a poco ed è 
ripartito in correnti diverse che in Francia, vengono ad essere prematuramente 
schematizzate in termini oppositivi per delle ragioni più strategiche che teoriche: la 
corrente universalista o materialista, la corrente differenzialista o essenzialista, quella 
postmoderna e la queer theory. 
L’espressione differenza dei sessi235 dovrebbe permettere qui la determinazione di tre 
grandi correnti teoriche del pensiero femminista e delle loro inflessioni, modificazioni 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
235  “In generale il tema della differenza attraversa la storia del pensiero, segnatamente a partire 
dall’incontro della filosofia con la tradizione giudaico-cristiana. Si potrebbero rintracciare autorevoli 
esempi: dal principio di individuazione di cui parla l’aristotelico san Tommaso che rimandava a una 
materia signata quantitate, alla haecceitas di Duns Scoto, alla esistenza singolare su cui si interrogava 
Kierkegaard, al valore dell’esperienza nell’esistenzialismo sartriano, alla critica di Lévinas che accusava 
l’ontologia e la metafisica di aver ridotto l’alterità a identità e la molteplicità a totalità. Si pensi poi anche 
al richiamo alla differenza come nucleo costitutivo nel Dasein heideggeriano, sino alla confluenza nel 
concetto di differenza di autori come Foucault, Derrida, Lyotard. Ma non è il richiamo a questi o ad altri 
autori che si sono interrogati sul valore della differenza a indicare il senso della filosofia della differenza 
sessuale (d’ora in poi F.d.D.S.). Essa, infatti, non va compresa sulla base della “presenza dei classici” e 
della loro meditazione sui grandi temi dell’alterità, della soggettività delle differenze di potere nella 
convivenza civile; la F.d.D.S. si pone piuttosto come bisogno e capacità di mettere a fuoco come il 
pensiero umano non sia mai indifferente alle costruzioni materiali e simboliche che regolano i rapporti tra 
i sessi. [...] Più che una corrente, la F.d.D.S. è una pratica filosofica, che comincia ad essere 
esplicitamente teorizzata dopo il Sessantotto, quando la filosofia si pone anche come analisi critica degli 
apparati di potere e dello stato e, contemporaneamente, avvia una lettura filosofica delle idee femministe. 
In questo clima culturale comincia ad essere legittimata anche filosoficamente l’interrogazione sul senso 
che l’essere donna – o l’essere uomo – ha dato o dà al resto della realtà. [...] Storicamente, si può dire che 
il tema della differenza sessuale è stato iscritto nella filosofia e impostato teoreticamente dal versante 
della differenza femminile e che, anzi, è in quanto tale tema non ancora universalmente riconosciuto nella 
sua struttura e rilevanza dalla comunità filosofica. Inoltre, va osservato che ai fini della prospettiva 
filosofica della differenza sessuale e del superamento del monoversalismo nel pensiero, è stato ed è 
necessario in primo luogo il dirsi autocosciente della soggettività femminile, che era quella 
precedentemente tacitata o negata. Per questo, seguiamo qui il filo conduttore della elaborazione del tema 
da parte delle donne, che rimanda sempre, implicitamente o esplicitamente, alla parte spettante agli 
uomini e la invoca oggettivamente, senza poterla sostituire. In quanto erede, o strettamente legata al 
femminismo della seconda metà del novecento, la F.d.D.S. si qualifica non per la qualità femminile della 
firma, quanto per la sua intenzione teoretica di illuminare, a partire dall’esperienza di un soggetto che si 
riconosce donna o uomo, i luoghi lasciati vuoti dal discorso dominante o logorati dai saperi disciplinari e 
che risaltano, quasi paradossalmente, per il silenzio che li ha avvolti tanto da renderli simili all’assenza. 
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Facendo leva su questo, la F.d.D.S. si apre verso la complessità del reale non per definirne e bloccarne le 
caratteristiche o per determinare le strutture palesi o nascoste degli oggetti e dei soggetti che lo 
costituiscono, ma per orientare verso una nuova trasformazione del mondo. Per questo ha una forte 
valenza politica. Per tale motivo ne fanno parte anche autrici che non tematizzano esplicitamente la 
differenza sessuale, come, ad esempio, Hannah Arendt o Simone Weil e tante altre ancora, tutte quelle 
che hanno cercato delle risposte a partire dalla propria esperienza del mondo e a partire dalla libertà di ciò 
che H. Arendt chiamerà "un pensare senza ringhiera". Oppure si tratta, come indicano le analisi di Luisa 
Muraro (2001, 2003) di donne che hanno fatto dipendere dalla propria esperienza, o dal proprio desiderio, 
persino l'esistenza di alcuni assoluti, a cominciare da Dio. La filosofia della differenza sessuale, 
specificamente indicata con tale dizione, in Francia, dal pensiero di Luce Irigaray, in Ethique de la 
différence sexuelle (1985) e, in Italia, dalla comunità di filosofe "Diotima", in Il pensiero della differenza 
sessuale (1987), ma teorizzata e praticata da molte altre, in tempi e contesti diversi, introduce in filosofia 
una rottura con l'ontologia classica e in politica una rottura più radicale rispetto alle aperture e le 
concessioni o inclusioni che vengono fatte al mondo delle donne. "È una rivoluzione di pensiero e di etica 
— sostiene Irigaray — in quanto tutto è da reinterpretare nelle relazioni tra il soggetto e il discorso, il 
soggetto e il mondo" (Irigaray, 1985, p. 12). L'espressione "differenza sessuale" fa riferimento sia al dato 
naturale e corporeo che a quello simbolico e culturale. Pertanto, non corrisponde al termine sex (sesso) 
con cui si indica l'elemento naturale e biologico e, al limite, ontologico della distinzione uomo-donna, né 
al termine gender (genere) con cui si indica la costruzione culturale e storica che ha definito il maschile e 
il femminile. La differenza, nel panorama che stiamo per esaminare, è intesa come un significante che, 
con la sua presenza, orienta e genera situazioni e significati non previsti dalla cultura dominante.[...] 
Generalmente si fa risalire l'origine di questa tematizzazione a Virginia Woolf, in particolare al testo 
Three guineas (1938), dove l'autrice, di fronte alla guerra e al fascismo, che minacciavano di cancellare 
ogni libertà, proponeva una irriducibile differenza tra donne e uomini con la conseguente scelta di modi e 
metodi assolutamente diversi. L'inferiorità sociale cui le donne sembravano condannate veniva da lei 
ribaltata in positivo, perché capace di esprimere una differente politica separata; al contrario, tutte le 
imitazioni del maschile, tutti i tentativi di inclusione in quel mondo già strutturato, erano descritti come 
tentativi di omologazione che avevano il solo effetto di rendere ridicole "le figlie degli uomini colti". 
All'opposto, Simone de Beauvoir è generalmente registrata come la teorica dell'universalismo e 
dell'uguaglianza tra maschile e femminile. Il suo Le deuxième sexe (1949) è diventato un punto di 
riferimento imprescindibile del femminismo e, in particolare, di quello che si dichiara egualitario. Tra le 
affermazioni programmatiche è, infatti, quella di non rifarsi, per quanto concerne le considerazioni sulla 
donna, a nessun archetipo, a nessuna inalterabile essenza, di non avere alcuna pretesa di enunciare verità 
eterne (cfr. Introduzione, vol. Il); sicché anche la famosa espressione con cui inizia il secondo volume: 
"Donna non si nasce, lo si diventa" sancisce ed esplicita un'ermeneutica dove nessuna essenza o destino 
biologico, psichico ed economico determinano il femminile, e dove è piuttosto l'insieme della storia e 
della società a definire ciò che "chiamiamo donna".[... ] Va, però, chiarito che la F.d.D.S. non si interessa 
a definire l’ “essere” della donna, né vuole trovare i significati sostanziali, bensì cerca di mostrare che 
cosa può cambiare nel contesto quando tale differenza si manifesta ed è assunta come significante. Per 
questo motivo l'interrogarsi di de Beauvoir non tanto sul significato sostanziale del secondo sesso, quanto 
sul suo essere divenuto tale, il suo essere stato fatto nel modo in cui ci si manifesta, se da un lato può 
avere nella forma dell'esistenzialismo una chiara matrice hegeliana, dall'altro è anche apertura verso la 
filosofia della differenza. Con queste due autrici, Woolf e de Beauvoir, si avvia una prima formulazione 
teorica, che non va confusa con un suo definitivo statuto epistemologico. In realtà, come ha più volte 
sostenuto Françoise Collin, la questione della differenza sessuale, che è essenzialmente una prassi del 
pensare, filosoficamente va collocata all'interno di quella teoresi contemporanea che ha cessato di 
identificare il pensiero con il sapere e la filosofia con il dominio di un oggetto da parte di un Soggetto. La 
differenza sessuale è posta ed emerge con la fenomenologia e il decostruzionismo post-moderno, passa 
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attraverso l'esistenzialismo e le filosofie dell'alterità e, dall'ermeneutica, mutua l'atteggiamento critico in 
opposizione a quello scientista, inteso come dominio progressivo e totalizzante del reale. Sono queste 
impostazioni della filosofia contemporanea che fanno emergere, come un dato ormai palese, che la 
percezione e la conoscenza di un fenomeno non sono mai indipendenti dalla posizione del soggetto che 
percepisce e che conosce e tale posizione è definita soprattutto dal fatto che il soggetto è sempre sessuato. 
Persino negli ultimi spostamenti della filosofia verso un soggetto disseminato o dissolto (v. Derrida e 
Lacan) in contrapposizione a quello sensibile, situato e incarnato della tradizione, la posizione del 
soggetto rimane definita dalla sessuazione. Si tratta, quindi, di un dato con cui filosofia, politica, 
psicanalisi non possono non fare i conti. Infatti si tratta, con la F.d.D.S., di un ripensare la tradizione 
filosofica e politica i cui sistemi sono giudicati totalizzanti e le cui categorie, unificate sotto i principi, 
vengono lette come riduttive di tutta la realtà a un unico fondamento primo, quel fondamento dove unità, 
razionalità e uguaglianza sono espresse dalla figura dell'individuo, ma nella forma neutra di un paradigma 
universale e astratto. Schematizzando, si potrebbe affermare che il pensiero della differenza sessuale 
combatte quella sicurezza tipica della modernità, dove il pensare, separandosi dal sentire, si è modellato 
sulla ragione universale e astratta, considerata come la sola fonte della verità e dell'autonomia dell'uomo; 
ciò che l'umano ha perduto con questi scambi e separazioni è stata la sua singolarità incarnata che, con la 
sua differenza, ha sempre reso possibili, dialoghi, riferimenti, rapporti e relazioni. Al contrario, la ragione 
universale non permette che gradazioni di maggiore o minore uniformità alle sue istanze. In questa 
direzione il pensiero di Luce Irigaray  ha mostrato come la logica dell'identità, che ella definisce "del 
medesimo", abbia prodotto, in filosofia, un Soggetto metafisico disincarnato che, specularmene, ha 
generato il suo doppio (la donna), ma nella forma di una realtà che non ha essere e si presenta in 
antropologia e in psicanalisi come mancanza di, difetto di, assenza di, invidia di. Nell'ordine simbolico 
dato, né la bambina né la madre né la donna fanno alcun tentativo per simbolizzare ciò che non si dà a 
vedere e viene confuso con un "niente" (Irigaray, 1974). Evidenziando anche il limite politico di tale 
impostazione che si struttura sulla ripetizione dell'identico e dell'identità, Irigaray contesta il fondamento 
astratto degli ordini istituzionali e mostra come in tal modo, sia preclusa la possibilità di un pensare la 
pluralità se non nella formula ripetitiva "dell'uno più uno, più uno", che è solo la duplicazione del 
medesimo. La proposta di Irigaray è quella di ripensare la cultura con un nuovo alfabeto e una nuova 
grammatica filosofici e politici. Non si tratta di dare un essere al femminile nel senso di un'essenza, ma di 
un'esistenza riconosciuta e ascoltata, che permetterà l'accesso a una pluralità di esistenze. Pluralità che 
comincia con un essere due, titolo anche di un suo interessante volume (1994) e che intende ricominciare 
da due, da due differenti: l'uomo e la donna. [...] Nel 1975, appena un anno dopo la pubblicazione 
dell'edizione francese di Speculum, uno dei libri più discussi della fine del Novecento, grazie alla 
mediazione culturale di Luisa Muraro, il pensiero della differenza sessuale comincia a diffondersi 
soprattutto in Italia, dove si sviluppa con autonoma progettualità, offrendo contributi originali e diversi 
e mostrando come politica e linguaggio, ordine sociale e ordine simbolico si colleghino e si 
corrispondano. I primi anni 70 avevano già visto, in Italia, da parte di Carla Lonzi una anticipata 
teorizzazione della differenza sessuale.[...] Indicando l'uguaglianza come un principio giuridico 
imprescindibile e la differenza come un principio esistenziale, finiva col trovare nell'uguaglianza il 
modello della sopraffazione legalizzata, dell’“unidimensionale” e, infine, denunciava che l'uguaglianza 
tra i sessi era la veste mascherata con cui si sanciva l'inferiorità della donna. Come è evidente, si tratta 
di tematiche che affrontano nodali problemi politici, e questi vengono dibattuti nel movimento delle 
donne che, tra il 1966 e il 1986, pone le basi del pensiero della differenza sessuale.[...] Il racconto delle 
esperienze che porteranno a concettualizzare la teoria della differenza sessuale sarà stilato dalla 
"Libreria delle donne di Milano" (1987) nel volume redatto, ma non firmato, dalle sue due maggiori 
esponenti: Luisa Muraro e Lia Cigarini . Anche in Francia la filosofia della differenza sessuale nasce 
all'inizio degli anni 70: è il gruppo "Psychanalyse et Politique" guidato da Antoinette Fouque, ma 
diviso al suo interno in maniera conflittuale. Una pluralità di prospettive, frammenta il femminismo 
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francese che ha approcci differenziati: dal marxismo al maoismo, dall'esistenzialismo alla psicanalisi, 
all'attenzione verso il simbolico di derivazione lacaniana. [...] Nel panorama italiano, il problema che la 
F.d.D.S. intendeva chiarire era soprattutto quello della libertà femminile: Lia Cigarini, in un 
significativo articolo intitolato Sopra la legge (1992) indicava come fuorviante  l’impegno verso nuove 
leggi e nuovi diritti favorevoli alle donne, perché non teso al riconoscimento della libertà femminile, 
che si esprimerebbe meglio nei vuoti legislativi e quando le leggi sono meno rigide e vincolanti, ma 
fedeli ai principi costituzionali. Al contrario, le leggi intese come strumenti efficaci per liberare energie 
e garantire anche gli spazi di incertezza venivano due anni dopo rivendicate da Irigaray (1994) come 
definizione positiva di diritti e come rafforzamento dell’identità civile e quindi del senso della 
cittadinanza femminile. Muovendo da queste premesse, la F.d.D.S. permette anche una critica delle 
concezioni falsamente egualitarie. In America, Iris Marion Young pur condividendo le critiche mosse 
dai comunitaristi agli ideali della società democratico-liberale, mostra come l'ideale comunitarista, 
rientrando nella logica dell'identità, esprima un desiderio di fusione tra i soggetti che funziona in modo 
da escludere coloro che nel gruppo non si identificano. Propone, quindi, una distinzione tra autonomia 
e attribuzione di potere, come concreta possibilità di uno stare insieme tra estranei aperti alla 
differenza. Consapevole che si tratta di un ideale che non può essere tradotto così com'è nella realtà, 
ritiene che il mutamento sociale nasce dalla politica, non dalla filosofia (I. M.Young 1990, p. 320). 
Reputa, tuttavia che gli ideali costituiscano un passo decisivo verso una politica della libertà, perché 
spiazzano la certezza in ciò che è dato ed considerato necessario, per aprire verso altre prospettive, da 
cui criticare il dato e immaginare altre possibilità. Al contrario, Martha Nussbaum (2001, 2002) cerca 
di coniugare la forza universalistica dei diritti nella prospettiva di una garanzia della dignità della 
persona che ricompone le differenze nella fruizione di beni servizi, tutele e, soprattutto, sviluppo delle 
capacità. In Italia, invece, Maria Luisa Boccia ha mostrato come l'ideale illuministico dell'uguaglianza 
sia impermeabile alle differenze e quindi non sia più in grado di fornire mediazioni efficaci tra 
l'universalismo delle forme e il pluralismo dei soggetti, da ciò il paradosso di una cittadinanza 
compiuta, eppure incapace di generare libertà e uguaglianza per le donne(Boccia 2002). [...] Per le 
teoriche italiane della filosofia della differenza, invece, si tratta di un sapere che non genera 
differenziazioni, perché non qualificandosi come un oggetto del pensiero o del diritto o della religione o 
della politica, si pone, piuttosto, come una questione di metodo in grado di superare le contrapposizioni. 
È, infatti, un pensiero mosso dal paradosso di riuscire a rappresentare ciò che è condizione del 
rappresentare e per questo accoglie e non rifiuta l'enigma di un linguaggio inteso come estraneità al 
linguaggio stesso, eppure capace di dire e di rappresentarsi in figure (A. Cavarero 1995), oppure opta per 
una "lingua materna" che è parola e corpo e vuole scoprire quanta intelligenza e sapere possa venire dal 
nostro essere corpo (L. Muraro 1991), è un pensiero che agisce come libertà anche se non si lascia 
ordinare in un diritto o in una serie di diritti (Dominijanni 2001). Luisa Muraro, àncora il pensiero della 
differenza sessuale al linguaggio metonimico, che non opera per selezioni e generalizzazioni, ma si 
sviluppa attraverso un gioco di combinazioni tra dati che prendono senso al momento, o non ne prendono 
affatto e lasciano una visibile lacuna. "I corpi, le cose, le esperienze, non più confinati in una cieca 
letteralità, producono autonomamente un senso del proprio esserci, il cui accostamento al significato che 
li rappresenta nell'ordine simbolico ha effetti sorprendenti"(1998, II ed. p. 114). Accade così che la 
differenza sessuale più che precostituite teorie metta in scena "solo" risonanze, caricature, incrinature, o le 
deviazioni dell'ironia (M.Forcina, 1995). Muraro mostra come il sapere della differenza sessuale renda 
evidenti i suoi frutti nell'intreccio tra ordine simbolico, ordine linguistico e ordine sociale, senza scadere 
nella semplice contrapposizione o nel travestimento. Lacan aveva affermato che "l'ordine simbolico 
determina i soggetti nei loro atti, nel loro destino e nei loro rifiuti, nei loro accecamenti, nei loro successi 
e nella loro sorte, nonostante i doni innati e le acquisizioni sociali, senza riguardo al carattere e al sesso e 
volente o nolente, tutto ciò che attiene al dato psicologico seguirà come armi e bagagli il treno del 
significante". Muraro affida invece alla differenza sessuale e al femminile la possibilità di costruire un 
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nel contesto francese. Ogni espressione nella misura in cui è femminista, parte 
dall’ipotesi del carattere trasformabile dei rapporti tra i sessi e delle loro definizioni. La 
questione sarà allora di sapere se, in quale misura e in quali termini, una forma di 
differenza sessuale è abolita o mantenuta in un mondo comune egualitario dove può 
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alternativo ordine simbolico dove comunque sia la concreta possibilità, all'interno del linguaggio, 
dell'emergere di un discorso come vero. A differenza di Lacan, Muraro non si affida all'inconscio, 
costruisce la sua analisi sui soggetti reali e carnali, la madre, le donne, le loro relazioni. I soggetti 
ritornano così ad essere realmente presenti, in una struttura che già c'è, e alla quale cominciano a dare un 
altro riconoscimento simbolico, che non è più quello del padre e del patriarcato e nemmeno, 
specularmene, il suo rovescio, ma dove c'è ancora la possibilità di salvare la letteralità di un'esperienza, 
generalmente sommersa dalla massa delle interpretazioni tradizionali. Si tratta proprio di una pratica 
politica, come recita il sottotitolo di "via Dogana", la più interessante rivista del pensiero della differenza 
sessuale, il cui primo numero risale al 1991. Ma una pratica politica che si racconta diventa teoria e, 
quindi, filosofia; tuttavia non è più quella dei filosofi tradizionali, bensì quella della differenza sessuale, 
che con la semplicità e concretezza di "parole non consumate" (C. Zamboni, 2001) ancora può servirci 
per orientarci nel mondo e per superare il conformismo sociale, l'imitazione di modelli consolidati e tutti 
gli altri destini prescritti, lasciando posto alla libera espressione e costruzione di noi. Si tratta, dunque, di 
un pensiero non settario, ma armonico, che può contribuire all'incontro di culture e paradigmi diversi (A. 
Ales Bello e F. Brezzi, 2001).In conclusione si può affermare che la distanza con cui la F.d.D.S. si pone 
rispetto ai paradigmi del discorso dominante e ai progetti di partecipazione e di condivisione della 
gestione della società, delle sue scelte, delle sue regole e dei suoi contenuti, senza mai essere aristocratico 
rifiuto, sottolinea piuttosto la ricerca e l'espressione dell'autonomia e del senso libero della libertà 








Femminismo materialista  
In Francia, sostiene Collin, le femministe tendono a propendere verso la versione 
universalista236 alla quale è indebitamente ridotta la lettura di  de Beauvoir.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
236 Rinvio ai testi di: C. Delphy, L’ennemi principal. 1. Économie politique du patriarcat, Paris, Syllepse, 
1998 e L’ennemi principal. 2. Penser le genre, Paris, Syllepse, 1998 ; C. Guillaumin, Sexe, Race et 
Pratique du pouvoir. L'idée de Nature, Paris, Coté-femmes, 1992 ; N.C Mathieu, L’anatomie politique. 
Catégorisation et idéologies du sexe, Paris, Coté-femmes, 1991 ; M. Wittig, La pensée straight, Paris, 
Edition Balland, 2001. Delphy, una delle fondatrici della corrente universalista, del cosiddetto 
femminismo materialista in un’intervista del 2004 alla domanda su come è passata dalla concezione delle 
donne come classe all’approccio in termini di genere così risponde : «D’abord je voulais mener un travail 
intellectuel collectif pour fournir une base théorique à la lutte non mixte, à partir de l’idée que les femmes 
forment une classe et qu’il existe dans le cadre du patriarcat une exploitation et un antagonisme 
structurels. […] Au départ, je faisais référence à la théorie marxiste, fondée sur la matérialité de la 
production. Je pense que je l’ai étendue, en cohérence d’ailleurs avec ce que les marxistes et Marx lui-
même disent des moyens de production : elle ne comprend pas simplement les techniques mais aussi les 
rapports de production, lesquels sont aussi matériels que le reste. Aujourd’hui, j’entends par matérialisme 
une démarche qui se fonde sur les rapports sociaux. […] Je pense qu’il n’y a pas fondamentalement de 
différence entre la conception des femmes comme classe et l’approche en termes de genre. Ce que je 
cherchais, c’était déjà le genre, c’est-à-dire le sexe social. Dire les femmes sont une classe, c’était dire les 
femmes sont un genre en fondant cette dichotomie du genre sur l’exploitation économique. Je pense 
toujours que les femmes sont une classe, mais le terme de classe, avec son accent sur l’exploitation 
économique, ne rende pas compte de toutes les dimensions de la division de genre. […] J’inverse la série 
sexe anatomique/division du travail/domination : c’est l’oppression qui crée le genre. La hiérarchie de la 
division du travail est antérieure, d’un point de vue logique, à la division technique du travail. C’est elle 
qui la génère et qui crée les rôles sexuels, ce qu’on appelle le genre, et le genre à son tout génère le sexe 
anatomique en transformant en distinction socialement pertinent une différence anatomique en elle-même 
dépourvue d’implications sociales. Les positions sociales respectives de femmes et des hommes ne sont 
pas construites sur la catégorie apparemment naturelle du sexe. Au contraire, le sexe devient un fait 
pertinent, une catégorie de la perception, à partir du genre, c’est-à-dire de la division de l’humanité en 
deux groups antagonistes dont l’un opprime l’autre : les hommes et les femmes. Aujourd’hui, ce que 
j’appelle matérialisme pourrait aussi s’appeler constructivisme social. Il s’agit d’une démarche 
antinaturaliste qui affirme  la primauté des rapports sociaux.» C. Delphy, «Fonder en théorie qu’il n’y a 
pas hiérarchie des dominations et des luttes», in Pensées Critiques. Dix itinéraires de la revue 
Mouvements. 1998-2008, Paris, La Découverte, 2009, pp. 133-137.  
E ancora in una nota di Penser le genre scrive: «Le terme oppression est important: son utilisation dans 
les années soixante-dix avait valeur de symbole, et la société de l’époque, en réagissant violemment 
contre le mouvement féministe, la très bien compris. Il ne s’agissait plus d’améliorer la condition des 
femmes dans le cadre d’un programme social au sens des politiques, c’est-à-dire non-politique. Il 
s’agissait de la rébellion d’un groupe sociale. Le patriarcat est un mot qui désigne le système d’oppression 
des femmes ; son sens est à la fois analytique : il s’agit d’un système, et non d’une série de hasards 
malchanceux, et synthétique : il s’agit d’un système politique, comme le suffixe «arcat» (pouvoir, comme 
dans archie, monarchie, oligarchie) le montre. Le genre est le système de division hiérarchique de 
l’humanité en deux moitiés inégales. Dans mon acception, la hiérarchie est un trait de ce système aussi 
important que la division, et c’est pourquoi il peut-être utilisé comme synonyme de patriarcat. [...] 
Patriarcat doit être maintenu, comme un façon d’insister sur l’aspect politique, tandis que «genre» met 
plus l’accent sur le caractère de construction sociale de ce système. Patriarcat possède, en tant que terme, 
un caractère globale et ferme, tandis que genre dénote un processus, qui se déroule à tous le niveaux, 
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In Italia, al contrario, si propende per la corrente differenzialista – il pensiero della 
differenza sessuale – che accentua il carattere positivo della differenza, il ruolo 
sovversivo e alternativo del femminile e l’importanza della maternità nella 
trasformazione del mondo comune237.  
Come comprendere questo scarto si chiede Collin? Diversi fattori possono chiarirlo, al 
di là dell’infelice peripezia che provoca, in Francia, prematuramente una frattura 
fattuale e ideologica nel movimento: il deposito giuridico che mira all’annessione del 
nome di “movimento di liberazione delle donne” da un gruppo la cui posizione è 
differenzialista.  
Tra i fattori più teorici figura, sostiene Collin, il dibattito del femminismo francese con 
il marxismo. Se si pensano i fenomeni di dominazione sessuata secondo lo schema 
marxista, il superamento di un gruppo dato corrisponde alla sua soppressione come 
gruppo, così come la liberazione del proletariato è la sua soppressione come proletariato 
e nello stesso tempo la soppressione del capitalismo.  
Nello stesso modo la liberazione delle donne, analizza Collin, sarebbe la soppressione 
della distinzione tra uomini e donne. L’idea di valori propri al femminile è messa al 
bando nella misura in cui è nel nome di un tale “specificità” delle donne che sono state 
confinate in un ruolo subalterno. 
Più profondamente, però, per Collin, l’universalismo rileva della tradizione politica 
francese, del suo attaccamento alla filosofia dei Lumi come pensiero della Ragione 
incarnata nei suoi individui e cittadini supposti neutri. Le particolarità sono state 
rigettate nelle tenebre del privato e l’universale è stato messo in atto dalla rivoluzione e 
dall’instaurazione definitiva della Repubblica.  
È sufficente, sostiene Collin, che coloro che non ne hanno avuto accesso ne siano 
integrati, ma il suo principio non può essere rimesso in causa. Si trova in questa 
tradizione una rinascita implicita della “fine della storia” formulata da Hegel.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
macro et micro, de la société, qu’on trouve à l’oeuvre aussi bien dans les institutions les plus durables» C. 









In una tale ipotesi, la liberazione delle donne consisterebbe, in effetti, non 
nell’invenzione di un altro mondo ma nella loro piena integrazione a quello che è 
attualmente dominato dagli uomini. Tale teoria, ricostruisce Collin, si appoggia sul 
carattere universale e universalmente condiviso della Ragione umana. La differenza dei 
sessi non è un fatto di natura, ma una costruzione per cui un gruppo sessuato scarta 
l’altro, attraverso delle strategie teoriche e pratiche e lo proietta nella naturalità. In tale 
prospettiva, la scomparsa della dominazione socio-storica di un sesso sull’altro 
renderebbe non pertinente o puramente accidentale la differenza dei sessi. Non ci sono 
donne o uomini, ma esseri umani. Non c’è che l’Uno e ciò che era posto come altro 
ritorna all’Uno, essendo l’obiettivo la realizzazione dell’uguaglianza. Il femminile non è 
che la maschera dell’esclusione. La pretesa specificità sessuata che non mai specificato 
che le donne, essendo gli uomini assimilati alla generalità può essere presa in conto in 
un primo tempo come prodotto storico, ma nella prospettiva del suo superamento. Il 
primo atto allora, analizza Collin, della produzione teorica delle femministe 
universaliste o materialiste è la definizione delle donne come casta, come una classe; il 
secondo è la caratterizzazione della dominazione maschile come esercizio di una 
violenza materiale: lo sfruttamento materiale del corpo delle donne. Tale dominazione 
fa sistema, costituisce il fondamento del patriarcato.  
Le femministe di tale corrente, nota Collin, pur problematicizzando, storicizzando ed 
esplicitando la “costruzione sociale del sesso”, il fatto che il sesso è sempre un genere, 
parola adattata dall’inglese gender, o che “l’anatomia è politica”, per riprendere i 
termini di Nicole-Claude Mathieu, non si pronunciano su ciò che sarebbe un sesso 
liberato da questa politica, nella misura in cui il loro lavoro consiste nel fare apparire il 
dispositivo attraverso la storia o le culture.  
La posizione universalista riposa sull’affermazione secondo la quale, tutti gli esseri 
umani sono degli individui allo stesso titolo, indipendentemente dalle differenze 
secondarie che riguardano i tratti fisici, la razza, il sesso, la lingua. La differenza che 
caratterizza uomini e donne risulta dunque come tale insignificante: la sua importanza 
determinante e socialmente strutturante è un effetto dei rapporti di potere: “ On ne nait 
pas femme, on le devient” (de Beauvoir, 1949) e lo si diviene a partire dalla 
dominazione esercitata dagli uomini sulle donne, qualsiasi siano le origini o le forme di 
questa dominazione e le cause che l’hanno resa possibile. Non ci sono dunque dei sessi, 
ma “classi dei sessi” destinate a scomparire. Le universaliste, che si vogliono eredi 
dirette di Simone de Beauvoir, rivendicandone la filiazione, hanno la tendenza a 
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radicalizzare la sua posizione, contestando non solamente la validità della costruzione 
sociale dei sessi o del genere, ma la realtà stessa del sesso.  
Le donne costituiscono una classe analoga alla classe operaia e che è destinata a 
scomparire con la fine della dominazione. Al di là di questo rapporto, la sessuazione 
non ha pertinenza alcuna. Non solamente l’anatomia non è il destino, ma l’anatomia non 
è più la condizione a partire dalla quale si esercita la libertà. Da qui la tentazione a 
procedere alla denegazione di ogni realtà naturale considerata come indiscernibile dalla 
sua messa in forma culturale238.  
La loro scomparsa permetterà una indifferenziazione sessuale all’interno della categoria 
centrale di essere umano.  
“Vogliamo l’accesso al neutro, al generale”, ogni attributo fondato sulla differenza dei 
sessi è una prigione imposta dai rapporti di dominazione: 
 
Féministes, nous devons montrer le caractère historique, social, donc 
arbitraire er réversible, de la hiérarchie des sexes, et qu’il n’y a de «femmes» 
que pour autant qu’un rapport de force inégalitaire fait de l’oppression et de 
l’exploitation d’un groupe sociale la condition du pouvoir de l’autre239. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
238 “Si le corps n’est qu’un texte écrit par la culture, que reste-t-il de lui une fois que le langage culturel 
est «déconstruit» ? Que dire, dans ce contexte, de la différence des sexes ? S’agit-il, là encore, d’un pur 
produit culturel, ou renvoie-r-elle à une réalité qui, avant d’être construite, existe et se donne à voir 
comme une donnée dont on ne peut faire l’économie? Le problème du constructivisme est selon nous lié à 
sa tendance à ignorer, ou à nier, l’importance du monde phénoménal. Car, si les représentations 
culturelles du corps sont inscrites dans une histoire, il y a aussi le vécu de l’incarnation dont on ne peut 
rendre compte qu’en comprenant le corps comme expression d’une expérience subjective. [...] Peut-on 
réduire la différence des sexes à une différence des rôles sociaux ? Peut-on, au contraire, fonder cette 
différance uniquement sur des critères biologiques ? En réalité, pour que le rôles masculin et féminin 
soient uniquement le résultat d’une construction, il faudrait qu’ils soient déliées de toute référence 
anatomique, jusqu’à l’effacement de la «réalité» du corps. Au contraire, faire des rôles sexuels une simple 
conséquence biochimique de la différence anatomique, signifierait escamoter complètement la complexité 
du vécu individuel, et se référer au corps comme à une «donnée naturelle», voir une «essence immuable». 
Dans la langue française, le mot sexe désigne traditionnellement non seulement l’identité biologique 
(celle qui fait qu’on  soit reconnu comme étant un mâle ou une femelle), mais aussi l’identité sociale 
(c’est-à-dire l’ensemble des traits de personnalité qui font qu’on soit identifié comme un homme ou 
comme une femme) alors qu’en anglais il y a deux termes différents, le genre et le sexe. Le premier 
désigne l’ensemble de règles implicites ou explicites qui régissent les relations entre les hommes et les 
femmes; le mot sexe, en revanche, qualifie les caractéristiques biologiques censées distinguer les femelles 
et le males» M. Marzano, «Que est-t-il de la différence des sexes ?», in Controverses. L’utopie 
identitarie. Sexes et genres, Paris, éd de l’Eclat, n. 8, mai 2008, p. 13  
 
239  Editoriale del primo numero di Questions Féministes, 1977, p. 19 
273"
"
L’uguaglianza è qui allora intesa come identità. Non si tratta solamente di chiedere gli 
stessi diritti per gli uomini e le donne, ma di dissolvere le categorie di uomini e donne 
come la rivoluzione marxista voleva fare con le categorie di capitalisti e proletari. Si 
tratta di pensare ogni uomo, ogni essere umano come un soggetto autonomo uguale agli 
altri soggetti. Ogni affermazione di specificità fa risorgere in effetti lo spettro della 
complementarità e rischia di provocare sempre più la gerarchizzazione. La specificità 
delle donne è una produzione sociale destinata a giustificare la loro subordinazioneE 
l’istituzionalizzazione dell’eterosessualità va altresì problematizzata come costrizione, 
imposizione sociale. La denuncia dell’eterosessualità come una norma teorica, analizza 
Collin, non è solamente una questione teorica, ma comporta una rottura con ogni pratica 
legata al sistema eterosessuale. Tale prospettiva fonda il lesbianismo come tattica. Dalla 
messa in evidenza, continua Collin, dell’eterosessualità come una norma sociale, si 
passa alla denuncia dell’eterosessualità come sottomissione all’oppressore in un appello 
alla lotta contro gli uomini. La critica di tale imposizione dell’eterosessualità passa per 
Monique Wittig, una delle teoriche del femminismo materialista, attraverso una critica 
delle categorie del pensiero e, in particolare, di quelle dello strutturalismo. La lotta 
contro quello che lei chiama la pensée straight passa non solamente attraverso la 
trasformazione dei rapporti economici, ma attraverso una trasformazione politica del 
linguaggio240. 
La dominazione maschile si caratterizza fondamentalmente attraverso l’esercizio di una 
violenza materiale: lo sfruttamento materiale del corpo delle donne. Lo sfruttamento 
economico della sessualità e della riproduzione fonda lo sfruttamento delle donne come 
la prima forma di sfruttamento economico. L’analisi delle istituzioni patriarcali 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
240 “Le concept de “différence des sexes” par example constitue ontologiquement les femmes en autres 
différents. Les hommes eux ne sont pas différents. (Les blancs non plus d’ailleurs ni les maîtres mais les 
noirs et les esclaves aussi) Or pour nous il n’y a pas d’être femme ou d’être-homme. “Homme” et 
“Femme” sont des concepts d’opposition, des concepts politiques. Et dialectiquement la copule qui les 
réunit est en même temps celle qui les abolit, c’est la lutte de classe entre hommes et femmes qui abolira 
les hommes et les femmes. Et la différence a pour fonction de masquer les conflits d’intérêt à tous les 
niveaux idéologiquement compris. C’est bien dire que nous il ne peut plus y avoir de femmes, ni 
d’hommes, qu’en tant que classes et qu’en tant que catégories de pensées et de langage, ils doivent 
disparaître politiquement, économiquement, idéologiquement. Si nous lesbiennes, homosexueles nous 
continuons à nous concevoir des femmes, des hommes, nous contribuons au maintien de 
l’hétérosexualité. [...] Car il y a un autre ordre de matérialité qui est celui du langage et qui est travaillé 
par des concepts stratégiques. Il y a un autre champ politique où tout ce qui touche au langage, à la 
science et à la pensée renvoie à la personne en tant que subjectivité. Et nous ne pouvons plus le laisser au 





chiarisce i fondamenti della differenza tra i sessi. Il matrimonio istituzionalizza lo 
scambio delle donne, impone la complementarità dei sessi attraverso la divisione del 
lavoro tra i sessi che istituisce. Tale punto di vista apre altresì una critica radicale 
dell’eterosessualità come istituzione. il sistema eterosessuale permette il controllo delle 
donne al fine di assicurare la riproduzione e il lavoro. Per le femministe universaliste o 
materialiste insistere sui valori potenzialmente positivi della differenza dei sessi 
significa promuovere una metafisica dei sessi al posto di rapportare questa differenza 
alle condizioni materiali della dominazione maschile. 
Da questo punto di vista, i caratteri sessuali propri alle donne e agli uomini e i loro ruoli 
dissimmetrici nella generazione non hanno degli effetti sociali, politici o simbolici. Al 
centro dell’analisi dello sfruttamento economico delle donne si trovano, sostiene Collin, 
nello stesso tempo, poste la questione delle relazioni specifiche delle donne alla 
produzione e alla riproduzione e quella dell’articolazione del sistema patriarcale e del 
sistema capistalista. In Francia, analizza Collin, é il contributo di Delphy ad essere 
determinante nella definizione della produzione domestica come fondamento del 
sistema patriarcale e della definizione delle donne come classe.  
E altresì, nota Collin, le femministe materialiste parlano di rapporti sociali di sesso per 
la prima volta così come la dimensione che designa il genere è pensata in Francia prima 
che il termina sia adottato. Nel 1949, ne Il Secondo Sesso De Beauvoir scrive la frase 
celebre “on ne nait pas femme, on le devient”, detto altrimenti, il sesso non è un dato 
naturale, determinabile alla nascita, ma è costruito con l’educazione, essa stessa 
intrappolata nei codici sociali in vigore. È questo il genere, anche se la parola, in quanto 
tale, non sarà usata che nel 1968 da Robert Stoller, psichiatra americano, che lavora 
sull’intersessualità.  
Si differenzierà allora il sesso biologico dal sesso sociale, detto altrimenti genere241. Il 
sesso designa allora tre cose: il sesso biologico, che ci è stato assegnato alla nascita, 
sesso maschile o femminile; il genere, provvisoriamente definito come gli attributi del 
femminile e del maschile che la società e l’educazione differenziata degli individui 
producono e riproducono e la sessualità, vale a dire il fatto di avere una sessualità. Nel 
corso degli anni Sessanta e Settanta, ricostruisce Collin, storiche, antropologhe, 
sociologhe lavorano sulle differenze tra i sessi e l’apprendimento dei ruoli sessuati. Tale 
apprendimento richiede, nota Collin, un’educazione costante, fatta di attitudini e di 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
241 Cfr. E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités, Paris, Puf, 2008. Per un’analisi dettagliata della storicità del 
sesso e dell’archeologia del genere; J. W. Scott, De L’utilité du genre, Paris, Fayard, 2012 
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comportamenti sociali conformi al sesso biologico e tali ruoli sessuati sono attraversati 
da stereotipi sulla mascolinità e la femminilità. Ispirandosi a tali ricerche, le femministe 
materialiste, analizza Collin, hanno mostrato che il genere è socialmente e culturalmente 
costruito in un rapporto di dominazione degli uomini sulle donne. È tale gerarchia che 
provoca la divisione sociale dei ruoli sessuati.  
Se tale divisione non esistesse, ciò che si chiama il sesso non sarebbe percepito come 
così importante, ma come una differenza fisica fra le altre.  
Se i rapporti sociali dei sessi comportano delle variabili, continua Collin, comportano 
altresì un invariante: la dominazione. Per sottolineare tale carattere, nello stesso tempo, 
sistematico e onnipresente della dominazione maschile, le femministe materialiste 
hanno riformulato il concetto di patriarcato. Ricordiamo che Delphy nel Dictionnaire 
critique du féminisme scrive che il patriarcato è una parola molto antica che però ha 
mutato di senso. Esso designa una formazione sociale dove gli uomini detengono il 
potere o ancora, è il potere degli uomini. È così quasi un sinonimo della dominazione 
maschile o dell’oppressione delle donne. Dunque, per Delphy, nel movimento 
femminista militante è adottato come il termine che designa l’insieme del sistema da 
combattere. Un sistema e non delle relazioni individuali.  
Collin ritraccia, problematizza e questiona  allora la genealogia del termine 
patriarcato242 riattraversando anche l’utilizzo che di tale concetto fanno le femministe 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
242 “La question du patriarcat est posé dans deux contextes théoriques et historiques successifs de la 
pensée occidentale. Le premier est celui de la démocratie, grecque d’abord, moderne ensuite, que sépare 
la parenthèse des siècles. Le second est celui du féminisme qui prend son essor dans le dernier tiers du 
XX siècle et qui traque dans la démocratie ce qu’elle avait conservé du patriarcat dans le fatriarcat, à 
savoir l’assujettissement des femmes. [...] La révolution française de 1789 prétend ainsi substituer le 
fatriarcat au patriarcat tout en maintenant ce fatriarcat sous condition de classe et de sexe. La persistance 
du partiarcat dans la démocratie concerne ce qu’elle retient essentiellement de la société d’ancien régime 
dans l’organisation du rapport entre les sexes. La notion de patriarcat, étymologiquement le pouvoir du 
père, caracctèrise en effet l’organisation familiale et politique, en tant qu’elle est soumise au pouvoir du 
père ou de son substitut, chef ou roi. Elle concerne par l’extension l’ensemble des formes de la 
domination d’un sexe par l’autre. Comme le montre Carole Pateman dans The Sexual Contract cette 
notion recouvre au moins deux registres: d’un part l’organisation de la famille où s’exprime au sens 
propre la domination du père, d’autre part la structure plus générale des rapports de pouvoir qui 
commande les différents strates de l’organisation politique et sociale. [...] La démocratie est en réalité un 
révolution des frères contre le père, et une substitution du pouvoir des premiers au pouvoir du second. [...] 
Cet fatriarcat rest sous condition: condition de classe d’une part – par le suffrage censitaire –, condition 
de sexe d’autre part, par l’exclusion des femmes au droit de vote plus généralement des rouages du 
pouvoir jusqu’au XX siècle. [...] La fondation de la démocratie reconduit donc le geste patriarcal de 
l’esclusion des femmes: le demos est exclusivement masculin. La société des frères n’inclut pas les 
soeurs. Si l’on se tient au seul critère electorale, la substitution même du suffrage dit universel au suffrage 
dit censitaire désigne une universalité qui esclut les femmes. Le patriarcat traditionnel s’est transfomré il 
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materialiste. Esse allora, sostiene Collin, denunciano che ogni attributo fondato sulla 
differenza dei sessi è imposto dai rapporti di dominazione. La dominazione maschile si 
caratterizza, come abbiamo detto, fondamentalmente per l’esercizio di una violenza 
materiale, quella dello sfruttamento materiale del corpo delle donne. L’analisi delle 
istituzioni patriarcali chiarisce allora i fondamenti della differenza dei sessi: il 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
y a bien longtemps en un patriarcat moderne organisé par les frères. [...] La dimension de contrainte 
qu’exerce l’organisation familiale qualifiée de patriarcale et qui instrumentalise la puissance maternelle 
est denoncée par Marx, Engels et confrontée à celle que l’organisation sociale capitaliste exerce sur le 
prolétariat: l’exploitation et l’appropriation du travail de l’autre. Elle n’a pas été abolie mais reconduite 
par l’avènement de la démocratie qui substitue ou articule plutôt à la société des pères une société des 
frères. La famille apparaissant comme le fondement des rapports de pouvoir, c’est non pas la modification 
de sa structure mais plus radicalement sa dissolution que prétend dès lors de réaliser le communisme, 
opérant cependant dans les faits un transfert du pouvori paternel au pouvoir de l’Etat, le quel rest 
essentuellement masculin. [...] “L’ennemi principal” est la famille qui cautionne et plus radicalement 
même institue la division des sexes qui ratifie l’organisation de l’Etat. Le patriarcat n’est pas une modalité 
des rapports entre les sexes ou la domination d’un sexe par l’autre, mais plus fondamentalement encore, 
l’instance qui les institue et les oppose. Le patriarcat est sans doute un des concepts les plus importants du 
féminisme et la mise en question du patriarcat entraine la distinction même de femme et homme. La 
diisymétrie des rôles sexués dans la génération a en effet servi de prétexte à leur distinction et à leur 
articulation en termes de pouvoir appropriant une puissance féminine irrecevable. [...] Si le patriarcat est 
un concept clé qui structure ou du moins ponctue la critique de l’organisation sociale développée par la 
pensée féministe (N.C Mathieu, C. Delphy, P. Tabet), ce terme est peu à peu relayé par celui de 
phallocratie, puis de domination masculine (Bordieu). [....] Il apparait en effet que la “domination 
masculine” se manifeste comme une structure à articulations multiples – familiales, sociales, séxuelles, 
sumboliques, économiques – nécessitant des initiatives ponctuelles spécifiques plutôt qu’elle ne dépend 
d’une cause unique identifiable à la forme de la famille. Elle excède sa modalité patriarcale. La 
transformation et la diversification de la structure familiale ne suffisent en effet pas à renverser la 
structure socio-politique des rapports de la domination entre les sexes. C’est ce donc atteste depuis des 
débuts la complexite du mouvement féministe dans ses avancées tant théoriques que politiques procédant 
par mouvements exploiratoires plutôt que par l’application d’un système. Si le terme de patriarcat est 
encore utilisé de manière critiquem ce n’est cependant plus en son sens originel spécifique, mais dans la 
mésure où il désigne plus généralement “le pouvoir des hommes” ainsi que le souligne Delphy, qui y a 
recouru dans le premier moment de sa théorisation. Le terme se raréfie ou disparait peu à peu du discours 
féministe dans le développement non seulement de la pratique politique mais de la recherche telle qu’elle 
se concrétise dans les études de genre, ainsi que dans l’analyse philosophique et politique générale. La 
“domination masculine” ne dément pas mais excède la transformation des formes familiales 
traditionnelles identifiées sous le terme de patriarcat: l’analyse structurelle se substitue à l’analyse causale 
sans méconnaitre ni pouvoir sous-estimer cependant l’importance se la dissymétrie persistante des sexes 
dans le processus de la génération. [...] La notion de patriarcat ne suffit sans doute pas à couvrir 
l’ensemble des pratiques discriminatoires qui affectent les rapports entre les sexes, mais elle en reste 
sinon la cause, du moins un vecteur majeur. Si le terme de patriarcat semble désigner une époque révolue 
de l’organisation sociale visant à endiguer la puissance maternelle des femmes, il n’est cependant pas 
caduc.” F. Collin, “Patriarcat”, in Dictionnaire de la violence, sous la direction de M. Marzano, Paris, 




matrimonio, istituzionalizzazione dello scambio delle donne, impone la 
complementarità dei sessi attraverso la divisione del lavoro tra i sessi.  
Ciò che è importante sottolineare è che, per le femministe universaliste, eredi del 
materialismo storico, l’eteresessualità costituisce un sistema politico di oppressione che 
istituisce dei gruppi pretesi naturali. È l’oppressione che crea il sesso e non l’inverso, 
l’inverso equivarebbe ad affermare che è il sesso che crea l’oppressione o di dire che la 
causa, l’origine dell’oppressione deve essere trovata nel sesso stesso, in una divisiona 
naturale dei sessi che preesisterebbe – o esisterebbe al di fuori – alla società. È dunque 
l’idea della naturalità delle categorie di sesso, analizza Collin, che permette di 
naturalizzare un sistema politico: l’eterosessualità.  
Non si può comprendere l’analogie tra servage, esclavage et sexage (termine elaborato 
da C. Guillaumin) se non analizzando l’oppressione delle donne non solamente come 
uno sfruttamento della forza lavoro, ma come un’appropriazione dell’intero corpo: 
appropriazione dell’intero corpo da parte non di un solo uomo, ma di tutti gli uomini, 
intesi come classe dominante.  
L’oppressione delle donne allora per le femministe materialiste, analizza Collin, si 
caratterizza principalmente attraverso l’appropriazione sessuale collettiva o individuale. 
Tale appropriazione avviene non solamente attraverso le forme legali della coniugalità, 
di cui il matrimonio è la forma storica, ma anche attraverso le regole morali della 
coniugalità. Queste ultime valorizzano un certo ethos femminile nel rapporto amoroso 
e/o sessuale. L’appropriazione delle donne consiste allora, continua Collin, per le 
femministe materialiste, in quest’uso sessuale indivuale e/o collettivo delle donne.  
Con le parole di Elsa Dorlin si potrebbe parlare di una fenomenologia invisibile della 
dominazione, dell’uso lecito, collettivo e oppressivo sulle donne, che determina 
movimenti, gesti, percezioni, riflessi, posture, traiettorie, emozioni.  
Una delle teoriche del femminismo materialista, Wittig, di tale situazione di oppressione 
propone una soluzione politica: il separatismo lesbico. Come abbiamo visto, Wittig 
suppone che se donne e uomini non esistono come dei termini, delle essenze, isolate dal 
rapporto che non solamente li lega in modo antagonisto, ma li costituisce, allora lasciare 
tale rapporto, uscire dall’eterosessualità riproduttiva obbligatoria, significa sfuggire a 
quest’alternativa e autocostituirsi come soggetto. Come però, Collin giustamente 
sottolinea, il separatismo di Wittig pone dei problemi come ad esempio il rapporto di 
dominazione che può esserci anche in una coppia lesbica.  
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Altresì il postulato secondo il quale, in una società lesbica, non ci sarebbe più 
oppressione di sesso, suppone che esista un luogo fuori dell’oppressione.  
La scomparsa dell’oppressione di sesso non implica la scomparsa dell’oppressione tout 
court, vale a dire dei rapporti di razza, classe o anche di sessualità, se non ammettendo 
che possa esserci una sessualità senza potere o al di fuori del potere. Allo stesso modo 
che la soppressione delle classi nel pensiero marxista non rassicurava le femministe 
quanto alla fine del patriarcato, la soppressione dei sessi nel separatismo lesbico non 
regola la questione delle oppressioni che attraversano come modalità discorsive e 
storiche l’eterosessismo. E inoltre, per concludere, il soggetto lesbico emerge attraverso 
un atto di autodeterminazione che si calca sulla definizione formale, cartesiana del 
soggetto, quella del cogito, forma universale neutra, vuota di determinazione, che si 
auto-interpella e reifica l’ideale del soggetto-padrone moderno, conforme ad una certa 
metafisica della sostanza. La discussione iniziata dal black féminism attraverso la 
critica, la decostruzione della categoria “donne” sollevano di fatto il problema, come 
sottolinea Dorlin, delle categorie attraverso le quali noi pensiamo la dominazione nella 
molteplicità dei suoi effetti storici, ma anche le condizioni intellettuali e materiali di un 
tale pensiero.  
 
Il s’agit d’élaborer un dispositif d’analyse qui saissise les modalités par 
lesquelles le rapport de domination utilise le “sexe” et la “race” comme des 
opérateurs, comme des instruments par lesquels ce rapport se perpétue et se 
maintient, épuisant les résistances qui s’y opposent. D’un point de vue 
épistémologique, cela implique de ne pas se contenter d’élucider, de 
déconstruire ou de dénaturaliser les catégories de la domination. [...] la 
question est celle des régimes de la domination dans l’espace conflictuel 
qu’ils occupent avec ce qui leur résiste. La question demeure donc, 
maîtrisons-nous la “technique du tumulte” qui nous permettra de fabriquer 
notre propre raison, notre propre cadre d’intelligibilité du monde, monde 
dans lequel nous serions capables d’agir autrement, que nous serions en 
mésure “d’edifier ensemble” dit Fanon, fort(e)s des expériences que les 




243 E. Dorlin, “De l’usage épistémologique et politique des catégories de “sexe” et de “race” dans les 
études sur le genre”, in Cahiers du Genre, Paris, Harmattan, n. 39, 2005, p. 98 
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 Pensiero della differenza sessuale.  
 
Il pensiero, detto della differenza sessuale, è soprattutto legato, analizza Collin, alle 
donne che hanno discusso con la psicoanalisi e/o che lavorano sul linguaggio e la 
scrittura. Esse vanno controcorrente rispetto alla tradizione filosofica e politica 
nazionale e il loro successo all’estero, rispetto al sospetto di cui sono oggetto in Francia, 
è dovuto al fatto che qui è convenuto che l’individuo e il cittadino sono neutri, solo 
l’Uomo (astratto) esiste. 
L’idea di una differenza sessuale irriducibile all’Uno dell’Uomo è subito accolta e 
sviluppata da queste pensatrici, discepole critiche di Freud, ma anche di Lacan i cui 
seminari attirano allora un pubblico numeroso. 
 
Differenza sessuale indica una posizione filosofica propria del pensiero 
francese, in particolare del pensiero di Irigaray; differenza sessuale è già una 
definizione delal differenza dei sessi, l’affermazione ontologica o 
psicologica di una differenza, il punto di partenza di una filosofia del 
femminile. [...] Irigaray interviene in modo totalmente radicale su entrambi i 
registri, metafisica e psicoanalisi : in Speculum affronta i testi al contrario, 
cominciando da Freud e terminando con Platone. Non per rovesciare l’ordine 
metafisico, ma per metterlo a soqquadro, per sovvertirlo. Radicale perché 
dove Sarah Kofman vedeva un sintomo, Luce Irigaray pensa di poter fornire 
una “interpretazione” della metafisica occidentale (la caverna come l’ustera 
di Platone, l’ustera come metafora esemplare della metafisica). Radicale, 
perchè l’impresa filosofica di Irigaray consiste nel cercare questo altro luogo 
sottratto alla legge fallica244. 
 
La figura più significativa di questa tendenza è Luce Irigaray, che elabora, a partire 
dagli anni Settanta, una riflessione che prende in carico la differenza sessuale, ma ne 
inverte i segni. La sua riflessione è teorica prima di essere politica. Tende a mostrare 
che la simbolizzazione dei dati morfologici si è fatta in una visione gerarchica. 
Brevemente possiamo dire che la sua critica dell’economia binaria apre l’orizzonte 
speculativo della differenza sessuale.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
244 G. Fraisse, La differenza tra i sessi,  trad. it, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 45-67-68 
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L’economia binaria si riferisce infatti ad un modello interpretativo che non solo descrive 
la struttura del sistema patriarcale, ma segnala anche come sia facile cadere 
involontariamente nelle sue trappole. Ne consegue che il problema è precisamente 
quello di uscire dall’economia binaria, di collocarsi al di fuori. Ma c’è un fuori? 
Secondo Irigaray c’è, ed è proprio l’ordine fallologocentrico a rimarcare la presenza di 
questa zona oscura che eccede i suoi margini e non si lascia “comprendere” perchè sta 
fuori dal suo dominio. Il regno del logos, la sintassi dicotomica del concetto, registrano, 
infatti, l’oscura minaccia di qualcosa che è non concettualizzabile, non è rappresentabile 
e perciò è impadroneggiabile. C’è allora un punto cieco della rappresentazione, un 
vuoto nel discorso, una zona irriducibile alle forme del logos. E non è certo un caso che 
per l’immaginario filosofico essa prenda nomi femminili. Per Irigaray il sistema 
fallologocentrico ha dei margini minacciati, qualcosa lo eccede, sta fuori del dominio. 
Detto altrimenti, il sistema è caratterizzato da un interno e da un esterno.  
L’interno corrisponde alla sfera dell’intellegibile dove regna l’economia binaria che 
mette in forma, concettualizza, rappresenta, genera i significati e li controlla. L’esterno 
corrisponde invece alla sfera oscura di ciò che sfugge al lavoro della significazione e 
tuttavia prende nomi femminili: matrice, materia, madre. Ci sono perciò anche due 
diverse configurazioni del femminile che appartengono a due sfere distinte. Uno è il 
femminile interno al sistema, ossia quello catturato dall’economia binaria che prende le 
ben note rappresentazioni stereotipiche e l’altro è il femminile esterno al sistema, ossia 
quello che sfugge alle rappresentazioni dell’economia binaria e non rientra più negli 
stereotipi. Per Irigaray il primo è un femminile addomesticato, il secondo è invece un 
femminile che non può essere addomesticabile. Si apre allora la possibilità decisiva di 
sfuggire alle trappole dell’economia binaria. L’operazione ovviamente non è semplice e 
non lo è sotto due aspetti: il primo consiste nel fatto che il parlare e il pensare 
avvengono comunque nella lingua data, quella del Padre; il secondo consiste nel fatto 
che il femminile eccedente, esterno al sistema, tende ad essere coperto e ricatturato dalle 
rappresentazioni del femminile addomesticato, interno al sistema. Irigaray spiega allora 
la logica speculare con cui il Padre genera le sue forme attraverso una mimesi della 
procreazione materna che va contemporaneamente a decostruirla mediante un 
rovesciamento speculare della mimesi stessa. Sintomoticamente, per Irigaray, la 
speculazione filosofica corrisponde infatti allo specchio in cui il Padre proietta le 
rappresentazioni della sua economia binaria, utilizzando la Madre-Materia, 




“Qu’est-ce qu’une femme?” A cette question, je crois avoir déjà répondu 
qu’il n’était pas question de “répondre”. La question “qu’est-ce que?...” c’est 
la question – métaphysique – à laquelle le féminin ne se laisse pas soumettre.  
[...] Il n’est pas question d’un autre concept de la féminité. Prétendre que le 
féminin puisse se dire sous la forme d’un concept, c’est se laisser réprendre 
dans un système de représentations “masculin”, où les femmes se piègenet 
dans une économie du sens, qui sert à l’auto-affection du sujet (masculin).  
[...] Mon désir n’est justement pas de faire une théorie de la femme, mais de 
ménager son lieu au féminin dans la différence sexuelle. Cette différence – 
masculin/féminin – a toujours fonctionné “à l’intérieur” des systèmes 
représentatifs, auto-représentatifs, du sujet (masculin). [...] Le féminin n’a 
jamais été défini que comme envers, voire revers, du masculin. Il ne s’agit 
donc ni de s’installer dans ce manque, ce négatif, fût-ce en le dénonçant, ni 
de renverser l’économie du même en faisant du féminin l’étalon de la 
“différence sexuelle”, mais d’essayer de pratiquer cette différence245.  
 
È a partire da questa specificità246 del corpo delle donne, dal loro modo di rapportarsi al 
mondo e all’altro che Irigaray dispiega le forme simboliche irriducibili a quelle che 
sostengono gli uomini. Non è un’assimilazione al Soggetto costituito che lei propone, 
ma l’instaurazione di un’alternativa al pensiero maschile del Soggetto-Padrone. Proprio 
perché sottratta agli stereotipi dell’economia binaria, la Madre a cui Irigaray conferisce 
parola, consente una tematizzazione del corpo e dell’eros che sovverte l’immaginario 
fallologocentrico. Modellata sull’esigenza che la relazione della figlia con la madre 
trovi rappresentazione, emerge così una figura dell’amore che non parla la lingua del 




245 L. Irigaray, Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Minuit, 1977, pp 121-122-154 
246 Rinvio all’articolo di N. Schor, “Cet essentialisme qui n’(en) est pas un”, in Multitudes, Paris, février 
2004. In breve qui mi limito ad osservare come Schor non consideri Irigaray essenzialista nella misura in 
cui non è interessata a fornire una definizione di cosa è “la donna”, ma a individuarne la specificità. La 
sua questione è quella della differenza al centro della differenza. La sua scommessa è che la differenza 
può essere reinventata, che la falsa differenza della misoginia può essere recuperata per diventare una 
differenza radicalmente nuova che presenterebbe la prima minaccia storica all’egemonia del sesso 
maschile. Il mimetismo è il termine che Irigaray prende in prestito dalla filosofia per descrivere la sua 
strategia, sostiene Schor, trasformare il travestimento della donna, la sua pretesa femminilità, in strumento 
di riappropriazione del femminile.  
282"
"
(La/une) femme fait signe vers l’indéfinissable, l’inénumérable, 
l’informulable, l’informalisable. [...] La/une femme ne se re(n)ferme en un 
volume. [...] La/une femme ne peut se recueillir en un volume, sous peine de 
s’y soustraire à sa jouissance qui exige qu’elle reste ouverte sur rien qui se 
puisse dire mais qui ménage le non re(n)fermement de ses bords, la non 
suture de ses lèvres. [...] Elle reste cet extérieur à la circularité d’une pensée 
qui dans son télos se réapproprie la cause de son désir247.  
 
La donna e il femminile designano lo spazio del non-uno, della detotalizzazione di 
fronte alla pretesa che definisce l’avventura della cultura occidentale, come ha mostrato 
Heidegger, facendo risalire questo dispositivo alle origini stesse della metafisica greca. 
Questo pensiero dell’alternativa femminile ai limiti del maschile, che non è che una 
forma di espressione dell’umano e non la sua incarnazione, porta, per Collin, ad alcune 
derive che consistono in un’idealizzazione del femminile, delle donne e del rapporto tra 
donne. 
Ciò non è solamente in nome di un’altra forma di umanità che le donne sono convocate, 
ma in nome di una forma superiore, idealizzata dell’umanità. È almeno in questa 
direzione che l’opera in questione si sviluppa, sostiene Collin, invertendo piuttosto che 
annullando il manicheismo tradizionale: le donne diventano la salvezza del mondo. 
Èd è sempre a partire dalla psicoanalisi, ma più vicina a Freud e a Melanie Klein che a 
Lacan, e a partire dalla linguistica, che Julia Kristeva, continua Collin, analizza la 











247 L. Irigaray, Speculum. De L’autre femme, Paris, Minuit, 1974, pp. 285-296-297 
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Lei lo formula in Polylogue in termini di semiotica persistente nel simbolico, o di 
rapporto sempre distante alla centralità fallica248.  
Kristeva, analizza Collin, dice ciò che è, chiarendo l’approccio dei testi di donne, 
aprendo una pista d’accesso alla loro lettura, non dice ciò che deve essere, o ciò che 
potrebbe essere. Non è articolata ad un obiettivo diretto o indiretto di trasformazione 
politica, ma produce piuttosto un modo di lettura che sfugge al regime delle opposizioni 
e potrebbe in questo senso essere collegata alla corrente “postmoderna”. 
La posizione differenzialista sostiene che “il y a deux sexes” nell’umanità: l’accesso 
all’uguaglianza non è l’accesso all’identità. La scomparsa della dominazione deve dare 
luogo a un mondo comune composito, arricchito dall’apporto dell’una e dell’altra forma 
sessuata dell’umanità. La dominazione maschile si è, in effetti, appropriata 
dell’universale. La liberazione delle donne non è il superamento di un’ingiustizia: è 




Il y a deux sexes et ils sont irréductibles l’un à l’autre. Cette irréductibilité se 
fonde sur la dissymétrie de l’homme et de la femme quant au travail de la 
procréation, quant à l’expérience de la géstation, comme lieu et temps 
spécifiques de l’accueil de l’autre, de l’hospitalité et de la responsabilité. [...] 
Cette réalité a été deniée à tous les niveaux par notre civilisation, qui 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
248 “Conosco una sola teoria del linguaggio rispondente al mio teorema che la matrice della vita è per noi 
anche la matrice della parola. É di Julia Kristeva. [...] Al suo centro troviamo il concetto di chora 
semiotica. Chora è nome greco con più significati fra cui quello di ricettacolo. Platone lo usa come una 
metafora del ventre materno per designare il reale senza ordine né unità che precede l’opera di Dio. Per 
Kristeva la chora è il ricettacolo (ancora non si può parlare luogo nè di tempo) in cui si sviluppano i 
processi iniziali della vita dei segni che Kristeva chiama “significanza”. Occorre sapere che per lei la vita 
dei segni conosce due modalità fra loro eterogenee, il semiotico e il simbolico. Il simbolico si ha con 
l’identificazione di un soggetto e dei suoi oggetti. Il semiotico, che viene logicamente e cronologicamente 
prima, corrisponde, dal punto di vista genetico, alla vita pulsionale della primissima infanzia descritta da 
Melanie Klein, ed è costituito da funzioni elementari che legano e orientano il corpo nei confronti della 
madre. [...] Fra semiotico e simbolico, Kristeva ribadisce più volte, c’è discontinuità, c’è eterogeneità. 
Essi sono separati da una frontiera, il cosidetto “taglio tetico” che è possibile trasgredire ma non in 
condizioni ordinarie. [...] Mi chiedo se alcune caratteristiche che Kristeva attribuisce alla fase tetica, ossia 
al momento di identificazione del soggetto, non siano le caratteristiche di un sesso, quello maschile, e di 
una cultura, quella patriarcale. [...] Della teoria di Kristeva, dunque, resta valida la parte in cui sottolinea 
l’istanza del semiotico, ossia dell’esperienza originaria di relazione con la madre. La teoria del taglio 
tetico va vista invece come espressione di un ordine simbolico storicamente determinato.” L. Muraro, 
L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 2006, pp. 43-46 
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fonctionne sur une affirmation totalitaire selon laquelle il n’y a que de l’un, 
il n’y a que de l’un sans une, il n’y a que de l’un sans l’autre.  
Reconnaiître cette réalité – il y a deux sexes – nous ferait passer d’une 
histoire homosexuée, répressive, inégalitaire et excluante, à une histoire 
hétérosexuée, feconde et juste, nous ferait passer de l’ordre ancien érigé par 
les fils, au nom du père puis du frère, à une nouvelle civilisation249.  
 
Ciò che caratterizza il femminismo in quest’ottica, è la sua resistenza all’Uno, 
rappresentato dalla componente fallica, propria dell’universo maschile e che però 
struttura l’universo detto comune. Ma é utile precisare altresì che Fouque rifiuta di 
definirsi femminista:  
 
“Féminisme” est une idéologie. Le socialisme aussi, mais la sociologie, non. 
Pour arriver à féminologie, prenez la définition de sociologie dans n’importe 
quel dictionnaire et, à la place de “société”, mettez “femme”: ce serait ainsi 
une sorte d’étude permanente des conditions, des situations où se trouvent 
les femmes. [...] Je propose la féminologie comme science des femmes. Il 
s’agit d’élaborer un champ épistémologique différent, un lieu externe à 
l’exclusion internée où logos et phallus enferment le sujet femme. [...] la 











249 A. Fouque, “Il y a deux sexes”, in Lectures de la différence sexuelle, Paris, Des Femmes, 1994, p. 308. 
Vorrei precisare che Fouque pur iscrivendosi come Irigaray nella corrente differenzialista, ha una 
posizione differente rispetto alla maternità simbolica. Scrive in un’intervista: “La gestation – et non la 
maternité – a déclenché chez moi un mouvement  de pensée autour de la différence des sexes (et non de la 
différence sexuelle): la procréation s’est affirmé comme l’enjeu d’une action à mener, que Mai 68 a 
rendue possible – une action pas seulement idéologique, mais dans l’ordre symbolique, une révolution à 
faire.   
250 A. Fouque, Qui êtes-vous, Antoinette Fouque? Entretiens avec Christophe Bourseiller, Paris, Bourin 





Se réunir pour penser et agir. Oui. Mais qui? Pour quelques-unes, des 
femmes, et pas nécessairement des féministes. C’est à ce terme “femme” que 
nous étions attachées. Ni sexualité de femmes, ni mouvement féministe, 
mais mouvement des femmes, corps sexués, “espèce culturelle et morale” , 
que des millénaires d’esclavage ont sous-développées. Tout “isme” nous 
semblait limiter d’avance nos chances de libération. Et là où l’idéologie, 
l’illusion, reste complice du phallocentrisme, le Féminisme asservi sans le 
savoir à l’une et à l’autre, nous harcélera vite de tous ses “ismes”251. 
 
Dunque all’interno di quello che abbiamo chiamato “pensiero della differenza” i 
posizionamenti sono, ovviamente, differenti. Ciò che li accumuna è il rifiuto anzitutto 
linguistico, epistemologico dell’Uno inteso come monismo fallico.  
“Ce sexe qui n’en est pas un” (Irigaray, 1974), non è uno: al simbolico fallico si oppone 
un simbolico uterino polimorfo. 
L’irriducibilità del femminile al maschile è rappresentata morfologicamente da un 
fondamento corporale che non determina un’altra specie dell’umanità, ma una variante 
dell’umanità fino ad ora rimossa. 
Le teoriche di questa corrente, analizza Collin, pensano che questi due registri sessuati 
dell’umanità dovrebbero poter costituire due forme di organizzazione non più 
gerarchica, ma uguale e simile all’interno dello stesso mondo comune.  
“Il y a du deux” o più precisamente “il y a du un et du non un”. Il rischio della corrente 
differenzialista é, per Collin, invece quello di fissare le donne come gli uomini in una 
specificità, di essere e restare su un piano metafisico e non politico. La nozione di 
identità è problematica, nella misura in cui procede sempre da un lavoro di 
categorizzazione e rileva di un atto di potere. Il soggetto è sempre in eccedenza, per 
Collin, rispetto alle sue diverse identità e non si lascia ridurre a esse, è per tale ragione 





251 A. Fouque, “Le Mouvement des Femmes: Féminisme et/ou MLF. 1979”, in Gravidanza. Féminologie 
II, Paris, Des femmes, 2007, p. 56 
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Ogni identità è destabilizzata da ciò che le è esterno e l’interno è qualcosa di sempre 
contingente. L’identità, infatti, per Collin, non può appartenere ad una persona unica, e 
nessuna ne ha una sola. Non vi sono identità naturali e originarie, ma ogni identità è il 
risultato di un processo di costituzione e anche lo stesso processo deve considerarsi 
come permanentemente in divenire.  
Come sostiene Chantal Mouffe: 
 
Au lieu de considérér les différentes identités comme des appartenances à 
une position ou comme une propriété, nous devons prendre conscience 
qu’elles sont ce qui est en jeu dans toute lutte de pouvoir. Je considère que 
cette manière anti-essentialiste de concevoir l’identité est extrêmement 
importante pour comprendre les luttes féministes ainsi que les autres luttes 
contemporaines. [...] Si la catégorie de “femme” ne correspond à aucune 
essence unifiée et unifiante, la question ne peut plus être d’essayer de 
l’exhumer. Le problème centrale devient: comment la “femme” est-elle 
construite comme catégorie à travers différents discours? Comment la 
différence sexuelle devient-elle distinction pertinente dans les rapports 
sociaux? Et comment les rapports de subordination se construisent-ils à 
travers une telle distinction? Le faux dilème égalité versus différence 
explose totalement puisque nous n’avons plus une entité homogène, la 
femme, faisant face à un autre entité homogène, l’homme, mais une 
multiplicité de rapports sociaux dans lesquels la différence sexuelle se 
construit de diverses manières et où doit se représenter la lutte contre la 
subordination sous des formes spécifiques et différencies. [...] Une politique 
féministe devrait viser à subvertir tous les discours, pratiques et rapports 










252 C. Mouffe, “Quelques remarques au sujet d’une politique féministe”, in Les rapports sociaux de sexe, 
Paris, Puf, n. 30, 2001, pp. 176-177 
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Il post-moderno e la queer theory 
 
Si darà qui a questa terza corrente la denominazione che gli è stata attribuita negli Stati 
Uniti dove ha conosciuto un successo considerevole, senza occultare tuttavia le altre. 
Questa corrente viene fuori dal pensiero filosofico contemporaneo, a partire da 
Heidegger, attraverso le opere di Derrida, ma anche di Lyotard, di Deleuze, di Guattari, 
di Foucault, e in una maniera generale di tutti quelli che operano una critica della 
metafisica della rappresentazione, critica del presupposto di una Verità unica ed 
enunciabile. 
Essa esprime politicamente la rivendicazione di una posizione minoritaria, minoritaria 
non per numero, né per il solo effetto dell’esclusione, ma minoritaria per essenza, 
minoritaria perché rifiuta una maggioranza che è la caricatura della Verità e la sua 
riduzione a Idolo. La verità è in transito, sostiene Collin, non è depositata in un Nome o 
in un’Immagine: essa si scrive, corre, ritorna col pensiero, si astiene.  
Non è umano che colui, colei che assume questo movimento di “perpetuo differire”, che 
accetta di non soccombere mai all’identità, colui che si perde nel movimento della 
scrittura, non colui che ha il culto del Libro. 
Sollecitati indirettamente dal movimento femminista, i filosofi che incarnano questa 
tendenza la identificano alla realtà del femminile. 
Si intende risuonare nelle loro proposte, con la critica del fallologocentrismo (Derrida) 
vale a dire di un mondo dominato dalla centralità del logos e del fallo, l’idea di un 
“divenire donna” della filosofia, di un “divenire donna” dell’umano, e dunque di un 
“divenire donna” degli stessi uomini. L’emergenza del femminile (piuttosto che delle 
donne in questo contesto) è l’attacco alla logica binaria delle opposizioni, l’emergenza 
di una verità di “terzo genere” che rifiuta l’alternativa dell’opposizione.  
Poiché, come l’ha suggerito Derrida, è l’uomo che si ostina in un sapere dei sessi e dei 
loro posti assegnati, le donne sono dalla parte della dislocazione, addirittura della danza. 
E il divenire femminile della filosofia le segue passo a passo. Da qui il termine di post-
moderno.  
Tale corrente, analizza Collin, vuole rompere, in effetti, con l’ideale della modernità 
sapendo che quest’ultima persegue il corso inesorabile attraverso il destino mondiale 





La prospettiva non è quella della distruzione, impossibile, della modernità virile, ma 
della sua decostruzione attraverso delle strategie trasversali, marginali, sovversive che 
non sono dell’ordine dell’opposizione. 
Il femminile, il minoritario, fa la sua strada attraverso la fissità del maschile 
maggioritario, è resistenza e affermazione più che difesa.  
Questa via, aperta da diversi filosofi francesi, adottata e rilavorata in tutti i sensi dalle 
americane, si disegna nel rifiuto tanto dell’uno quanto del due. Essa è in qualche modo 
incarnata, sostiene Collin, in Francia da Sarah Kofman, sulla linea di Derrida e 
Nietzsche.  
La posizione di Sarah Kofman resta tuttavia speculativa e non è trattata in un contesto di 
lotta femminista.  
La si trova all’opera anche nel lavoro di Hélène Cixous253 sulla scrittura e nella sua 
propria scrittura.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
253 La posizione di Cixous, sostiene Collin, risulta essere più complessa. Nasce come pensatrice della 
differenza, basta pensare ad un testo come La venue à l’écriture, in cui la scrittura è scrittura di donna, la 
corporeità stessa è in gioco. Ed è esattamente l’attenzione alla scrittura, come perpetuo movimento del 
differire che l’avvicina al pensiero di Derrida con cui scriverà tra l’altro testi come Veli, La lingua che 
verrà. Scrive attentamente Nadia Setti: “A la différence de livres comme Speculum de Irigaray, il ne 
s’agit pas pour Cixous d’entamer une contestation déguisée en dialogue avec les oeuvres de la tradition 
philosophique mais de frayer d’autres voies, d’aller à la découverte d’autres imaginaires donnant sur un 
réel où l’existence des femmes ne souffrirait plus de refoulements et captures. Écrire est le mot de passe 
pour opérer des transformations radicales: écrire contre toute attente. La polémique, plutôt des allusions, 
des piques, qu’un affrontement, concerne les tentatives de raidir encore une fois les femmes dans des 
catégories figées: il n’y a pas “une femme en générale, une femme type” mais “l’infinie richesse de leurs 
constitutions singulières”, des sexualités et non pas une sexualité féminine. Il s’agit de libérer la sexualité 
de toute emprise théorique, de toute codification normalisatrice et de rendre à l’écriture la puissance 
transgressive et débridée qui libère les désirs. Ce qui confère force, singularité et originalité aux 
propositions “théoriques” de Cixous est quand même l’accent très fort mis sur le rapport entre écriture, 
femmes, différence sexuelle. [...] La femme donc il est question est d’emblée une constitution singulière 
en relation d’altérité et d’échange avec d’autres, dans une temporalité mouvante entre présent et futur. 
Cependant c’est le relais entre “femme” et “écriture” qui change le fonctionnement de la production 
symbolique, qui déplace le barrage des interdits, dénégations et forclusions. Il n’est pas question 
d’identifier précisément cet autre, parfois proche, parfois éloigné, tantôt masculin tantôt féminin, ce qui 
importe c’est le passage, la perméabilité, le travail et parfois l’angoisse que ça engendre. Mais l’angoisse 
est le symptôme de cette porosité qui ne se transforme pas comme chez l’homme en exclusion, 
intolérance, refoulement. Selon Cixous l’écriture est bien la “possibilité même du changement, l’espace 
d’où peut s’élancer une pensée subversive, le mouvement avant-coureur d’une trasnformation des 
structures sociales et culturelles” (Cixous, La rire de la Méduse, p. 42). L’écriture est investie ici d’une 
tâche et une responsabilité extraordinaires. Est-que cela implique également que les femmes qui écrivent 
sont porteuses de telles transformations? Pas uniquement: la notion d’ “économie libidinale” permet de 
concevoir des croisements, des traversées, des modifications de la structure libidinale de chacun/e. si 
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In questa corrente, il femminile, qualificato come non-uno, può essere il proprio degli 
uomini come delle donne: il femminile è una categoria, e non il segno di uno dei due 
sessi, come è il caso per quelle che abbiamo chiamato differenzialiste, per le quali il 
femminile è il proprio delle sole donne.  
È ciò che separa Irigaray dai post-moderni che verranno dopo di lei. Le posizioni si 
somigliano, analizza attentamente Collin, quanto alla definizione del femminile, ma non 
quanto alla determinazione delle donne e degli uomini. Per la prima, ci sono ancora due 
sessi, per quelli/e che vengono dopo, non c’è né un sesso né due, ma solamente un 
perpetuo movimento di differire, un’indecibilità indifferente. 
Questa corrente, in alcune delle sue forme, la queer theory, reinterroga non solamente la 
posizione dei sessi, ma i rapporti sessuali, confondendo le frontiere secolarmente 
considerate come impermeabili tra eterosessualità e omosessualità.  
Si può pensare, sostiene Collin, di ritrovare allora una versione post-moderna 
dell’universalità, un modo, denunciando il tutto, di poter esser tutto: uomini-donne, 
donne-uomini, giocando senza limitazioni sui limiti. Poiché c’è nel post-moderno un 
reinvestimento di tutte le forme attraverso uno scivolamento nomade254.  
Se allora le prime due teorie si sono sviluppate nello stesso periodo, al momento 
dell’esplosione femminista negli anni Settanta, la teoria postmoderna, continua Collin, è 
stata formulata un po’ più tardi. Ha avuto un impatto iniziale in Francia, ma è divenuta, 
di contro, un fermento fecondo di ricerche soprattutto all’estero e in particolare negli 
Stati Uniti dove si è qualificata come French Feminism255, e identificata a torto con 
l’intero femminismo francese. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
l’économie masculine est dominante, d’autres formes sont en train d’évoluer, de s’écrire, de penser 




Alice A Jardine, mascherando la complessità dell’opera di Cixous, qualifica i suoi scritti come post-
moderni tout-court: “Ce n’est pas un secret que le texte primaire de Cixous c’est Derrida, ni que son arme 
théorique principale c’est la déconstruction. Son vocabulaire et les textes philosophiques, 
psychanalytiques et littéraires où elle le trouve font partie presque sans exception de ce que l’on pourrait 
appeler le corpus derridien. Elle travaille sur Nietzsche, Heidegger, Blanchot, [...] mais Cixous est allée 
plus loin que Derrida l’a fait ou aurait voulu le faire : elle a incarné l’opération féminine de Derrida, par et 
chez les femmes. Elle a nommé l’écriture-comme-lieu- féminin de Derrida : l’écriture féminine», Alice A. 
Jardine. Gynésis.  Configurations de la femme et de la modernité, Paris, Puf, 1985, p.311. 
 
254 Rimando ai testi di Rosi Braidotti per la teorizzazione della soggettività nomade.   
255 “L’une des inventions les plus curieuses est celle du “french feminism” adossé à ce que le monde 
universitaire américain appelle la “french theory” agglomérant des auteurs masculins aussi différents que 
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Derrida, Foucault, Barthes, Lacan, Lyotard, Deleuze. Le discours universitaire américain (sauf 
exceptions) ne prend aucunement en compte la réalité du féminisme français et de ses théoriciennes 
contemporaines et le réduit à trois figures que Christine Delphy appelle ironiquement les “trois graçes” ou 
“la sainte Trinité”, soit Julia Kristeva, Hélène Cixous, Luce Irigaray. Dès 1975, à travers citations et 
traductions, les oeuvres – belles et inspirantes au demeurant – de ces trois Françaises résument ce que 
serait un féminisme français, résolument différentialiste et tourné vers la psychanalyse. Mais si Julia 
Kristeva s’intéresse aux femmes, si Hélène Cixous prône l’idée d’une écriture féminine et développe le 
Département d’études féminines à l’Université de Paris VIII, elles ne s’identifient pas comme féministes. 
Proches des éditions Des femmes, du groupe d’Antoinette Fouque, Psych et Po, elles en partagent la 
posture, hostile à un féminisme égalitariste, jugé androcentrique. La linguiste et psychanalyste Irigaray en 
revanche s’identifie comme féministe, critique vivement la “misogynie” de Freud et développe une 
théorie originale de la différence sexuelle à travers de nombreux livres. Trois écrivaines, dont une seule 
s’identifiant comme féministe, voilà qui résumerait aux Etats-Unis le féminisme français. [...] C’est une 
approche exclusivement théorique qui les intéresse, déconnectée du social, et qui relèverait d’une 
“exotisation-èrotisation” de cette facette de la culture française. Une opération d’impérialisme culturel 
que dénonce par example la revue Nouvelles Questions Féministes qui y voit une entreprise réactionnaire, 
antiféministe en ce sens qu’elle fait disparaître du discours non seulement le féminisme, mais les femmes 
(au profit d’un discours sur la différence, au style “obscur et pédant”).C. Bard, Le féminisme au-delà des 
idée reçues, Paris, Le Cavalier Blue, 2012, pp. 147-148  
Così Delphy nell’articolo citato sopra da Bard, analizza: “Le “French Feminism” est un sujet qui laisse 
toute le monde “coîte” : en tout autant les féministes en France que celles des Etats-Unis ou d’Angleterre. 
Le “French Feminism” n’est le féminisme en France – cela doit être dit d’entrée de jeu. Les féministes de 
France n’ont pas besoin de donner un nom particulier à leur féminisme. [...] Le tentative même d’attribuer 
un contenu spécifique à un mouvement féministe montre que l’on a affaire à une vision extérieure. Avant 
même que l’on n’examine ce contenu, on sait qu’il ne peut s’agir d’une auto-définition. [...] En 
construisant le “French Feminism”, les auteurs anglo-saxonnes ont privilégié un certain courant 
ouvertement et explicitement anti-féministe. [...] Les inventrices anglo-saxonnes du “French Feminism” 
ont aussi, d’une façon persistante, assimilé “les femmes écrivains” avec le “mouvement féministe” 
(Moses, 1996), éliminant ainsi la dimension militante de ce mouvement. Ces trois femmes sont: Cixous, 
Kristeva, Irigaray. Ce ci en dépit du fait, qui n’a jamais été rélévé au public non-français, que les deux 
premières sont en dehors du débat féministe en France et en dépit du fait, qui est bien connu et qui a été 
diversement commenté par les exportatrices américaines, qu’au moins deux d’entre lles non seulement ne 
se revendiquent pas comme féministes, mais récusent le terme et parfois le fait du féminisme. [...] Il est 
impossible de récuser l’accusation d’impérialisme: l’impérialisme a rendu possible la construction du 
“French Feminism”. [...] L’impérialisme est essentiel, mais comme moyen, pas comme fin ultime. Les 
fins ultimes sont “domestiques” – ont à voir avec le développement ou la mort du féminisme en 
Angleterre et aux Etats-Unis – et je pense que ces motivations intérieurs dépassent largement le désir de 
“se cacher” derrière les “Françaises”. [...] Je soumets l’hypothèse que le “French Feminism” n’est pas tant 
une “construction” – une version biaisée et imparfaite de la réalité  du féminisme en France – qu’une 
invention pure et simple: un énoncé ou une série d’énoncés théoriques qui n’ont qu’un rapport accidental 
à quelle que forme que ce soit de la réalité; que ces énoncés sont hautement discutables, et que c’est pour 
cette raison qu’ils ont essayé de se faire passer pour “français”. [...] La seule façon objective de le définir 
est de dire que c’est un corpus de commentaires par des auteures anglo-américaines à propos d’une 
sélection de textes français et non-français: Lacan, Freud, Kristeva, Irigaray, Cixous en forment le group 
principal. [...] Le “texte” censé constituer l’original du “French Feminism” est une série de morceaux et 
de fragments (phrases, citations) extraits d’un univers hétérogène. [...] L’invention du “French Feminism” 
coincide avec celle de la “French Theory”. Les deux suivent les mêmes lignes, et sont, dans une certaine 
mesure, la même chose. [...] Homogénéisation interne et différenciation externe. C’est ainsi que les 
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Questa confusione proviene, sostiene Collin, da ciò che è stato elaborato a partire dalle 
opere di filosofi come Deleuze, Lyotard, ma soprattutto Derrida che l’ha diffusa negli 
Stati Uniti256. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
groupes – qu’ils soient nationaux, ethniques, ou de sexe – sont constituées. De la même façon, les auteurs 
français sont vus comme un groupe qui est défini par et seulement par sa “différence” d’avec le groupe 
qui a le pouvoir de nommer: ils sont constitués en Autre”. C. Delphy, “L’invention du “French 
Feminism”: une démarche essentielle”, in L’ennemi principal. 2. Penser le genre, Paris, Editions 
Syllepse, 2001, pp. 319-351 
256"“G. C Spivak traduit De la grammatologie en 1976, qui va lancer l’oeuvre de Derrida. Spivak y définit 
d’abord le signe comme l’impossible adéquation du mot à la chose, la «structure même de la différence, 
d’où le statut de «métaphore» de la vérité. Elle éclaire ensuite les références philosophiques du livre, son 
double horizon : dépasser la «métaphysique de la présence» heideggerienne, et accomplir l’ «l’effacement 
des oppositions» nietzschéen. Ajoutant pour compléter la filiation, la prégnance de Freud, l’ombre diffuse 
de Hegel, et la question husserlienne de la raison, elle présente le cinq Allemands du livre comme des 
proto-grammatologues. [...] Dans sa préface, G. Spivak fait une place à part au concept de déconstruction. 
[...] Mélange d’ironie et d’obstination, déconstruction désigna d’abord ici l’insistance avec laquelle 
Derrida interroge l’indifférence de Heidegger, dans son commentaire de Nietzsche, envers une curieuse 
formule de ce dernier qu’il n’avait même pas relevée : «Le devenir-femme de l’Idée». l’omission comme 
clé de ce qui est présent, l’inversion de l’important et de l’apparemment secondaire, la sexualisation d’un 
signifiant qui se veut neutre, d’autant plus justement qu’il se veut neutre, tous les ingrédients sont déjà là. 
Et mettant l’accent sur l’écriture comme différance, au sens à la fois de délai et de différence à soi, et sur 
la menace qu’elle ferait peser par là sur la possibilité même d’une loi générale, Spivak non seulement 
esquisse les enjeux plus larges de la déconstruction, mais achève le travail commencé par Derrida lui-
même en 1966 : si la loi est toujours travaillé de l’intérieur de l’écriture, si la description objective n’est 
qu’un effet de cette « différance », si le sujet de connaissance ne saurait être maintenu dans son intégrité 
face à l’évidence de ces déplacements, si finalement la structure elle-même est simulacre c’est que le 
structuralisme ordinaire et sa démarche «unifiée-unifiante» ont veçu, qu’il faut lui-même le déconstruire, 
soit la tâche du poststructuralisme. C’est là une tâche à la fois plus ambitieuse, car fondamentalement 
philosophique, et plus précise que la très vague définition littéraro-institutionnelle qui va devenir celle de 
la déconstruction aux États-Unis : «terme dénotant un style de lecture analytique qui tient pour  suspect le 
contenu manifeste des textes». [...] Dès 1963, dans l’article «Violence et métaphysique», Derrida 
interrogeait ainsi dans une note, non pas l’essence masculine de la métaphysique mais la virilité 
essentielle du langage métaphysique. La Pharmacie de Platon de 1968, repris dans La dissémination, n’est 
pas seulement le texte où le logos prend la figure du père, mais aussi l’occasion d’une suggestion moins 
citée, selon laquelle le signifiant surabondant, la dissémination irréversible des traces renverraient aussi à 
celle du sperme, au motif scandaleux de la «semence perdue». Même l’antihumanisme tant repris de De 
la grammatologie, explore déjà, en guise d’allié, la fameux « nom de la femme ». en 1970 dans son article 
«La Double séance» sur Mallarmé, Derrida parlait de l’hymen comme d’une membrane incertaine : parce 
qu’elle « sépare sans séparer » le dedans et le dehors, elle ouvre déjà sur une pensée non identitaire du 
sexuel, qu’il s’agisse de la possibilité de l’ «invagination» ou de cet étrange «troisième genre» qu’évoque 
alors Derrida, «genre au-delà du genre». Son intervention de 1972 au colloque de Cerisy sur Nietzsche, 
reprise dans Glas, est le premier texte explicitement consacré à la femme, qu’il identifie à la «vérité » en 
tant qu’elle serait «indécidable » et à un espace de déplacement, de différance, contre l’opposition duelle 
des sexes, vingt ans avant les études queer. Dans Eperons, il opère – presque au passage – une autre 
distinction décisive pour les débats féministes américains, entre le geste masculin de «prendre» ou 
«prendre possession» et la stratégie féminine de «donner» au sens de «se donner comme», jeu de rôles par 
lequel justement elle se garde. Enfin, «la loi du genre» de 1980 (repris dans Parages) qui invite à 
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Il pensiero postmoderno è, analizza Collin, in questo senso, un divenire donna o un 
divenire femminile del pensiero e della prassi. Il sesso non può divenire una sostanza 
quantificabile: non è né uno né due, ma un movimento di continuo differire che si 
traduce con il vocabolo “differance” (Derrida, 1992). Il femminile, come categoria e 
non come marca di uno dei due sessi, è sradicato dalla logica binaria delle opposizioni, 
emerge quale verità di un terzo genere che rifiuta l’alternativa di “o, o” a profitto di 
quella di “e, e”. Un tale femminile può essere assunto indifferentemente da un uomo o 
da una donna: trascende l’alternativa duale di sesso e genere. 
Questa posizione provoca una politica destabilizzante, una politica di dislocazione, 
legata ad un pensiero nomade (Braidotti, 1985). La vita vera è sempre minoritaria e la 
sovversione è nel divenire minoritario (Deleuze) degli uomini e delle donne. Qui non 
c’è né uno, né due. Si deve sottolineare però, sostiene Collin, che il divenire minoritario 
non ha lo stesso impatto, la stessa portata quando si tratta di un uomo o quando si tratta 
di una donna: è difficile fare l’economia della dominazione nella “différance”. 
Questo pensiero, sottolinea Collin, darà luogo, come dicevamo, a uno sviluppo ulteriore 
nella teoria queer che propone la sovversione delle identità sessuali. 
Non si tratta di rivendicare solamente il diritto all’omosessualità parallelamente 
all’eterosessualità, ma indicare altresì la porosità dei loro confini. Se le categorie di 
uomo e di donna perdono la loro pertinenza, c’è dell’omosessualità dentro 
l’eterosessualità e viceversa.  
Il sesso come identità sociale o morfologica non è determinante. Il sesso è trouble 
(Butler, 1990): dire è fare. Rischio del postmodernismo è, per Collin, è quello di 
dissolvere o di sottostimare le differenze storiche e sociali effettive nelle quali si 
trovano situati i rapporti di sesso, ovvero di non prendere in conto i rapporti sociali di 
sesso, la dominazione di un sesso sull’altro.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
«déconstruire» le signe homme de la tradition métaphysique, précise que cette tâche peut «produire un 
élément femme» qui ne signifie pas la femme comme «personne » - soit la formulation d’un féminin sans 
essence, qui n’est ni un principe ni son incarnation humaine. [...] L’opération Derrida réintroduit donc ici 
de la marge, du jeu, l’espoir en somme d’une action effective contre les oppressions de genre, un espoir 
dont vit tout féminisme. Dans le cadre du débat féministe, la référence à Derrida a aussi son utilité 
sémantique : ainsi que le propose Judith Butler, employer la catégorie de femme, comme le fait Derrida, 
sans renvoyer à aucun référent (ni à ses signifiés ordinaires) lui «donne» une chance d’être ouverte (sur 
des horizons nouveaux), d’en arriver même à signifier selon les modalités qu’aucune de nous ne peut 
prédire». F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze &Cie et le mutations de la vie 




Nel proclamare che non esiste né un sesso né due, ma un movimento perpetuo del 
differire, un’indecidibilità dei sessi si rischia di dimenticare, sostiene Collin, l’effettivo 
dualismo nel quale si trovano assegnati, almeno socialmente, gli esseri sessuati. 
Se si rilegge attentamente il testo fondatore del femminismo del XX secolo, Le 
Deuxième Sexe, alla luce del suo lascito, si constata, sostiene Collin, che, anche se 
Simone de Beauvoir sembra sostenere la prima di queste teorie, ovvero l’universalismo, 
non esclude, tuttavia, la persistenza di una differenza tra i sessi. L’importante è che non 
sia una giustificazione di una gerarchia sociale e politica.  
Simone de Beauvoir afferma, analizza Collin, la necessità dell’accesso all’universale 
detenuto dagli uomini, e alla luce di alcuni riferimenti psicoanalitici, la realtà di una 
differenza che non cancellerà la liberazione. Resta dunque fedele al pensiero dialettico 
post-hegeliano del suo tempo, che caratterizza il discorso sulla soggettività e non tocca 
la critica della modernità. Le posizioni teoriche descritte, analizza Collin, non hanno 
valore che speculativo. L’obiettivo è, in effetti, riconoscere le donne allo stesso titolo 
degli uomini nel mondo esistente o introdurre una dimensione che tale mondo ignora 
avendole escluse?  
Si tratta di far accedere le donne a strutture immutate, ma ormai condivise o di 
riformulare queste strutture in funzione dei due sessi o di molteplici sessualità?  
Teoria e prassi interferiscono continuamente nel perseguire la liberazione delle donne e 
si interrogano reciprocamente.   
L’opposizione, per Collin, tra universalismo, differenzialismo e postmodernismo deve 
essere pensata al di là di ogni logica dei contrari, in una forma paradossale per 
rispondere ai problemi concreti e contingenti. I percorsi della libertà devono uscire dai 
sentieri già percorsi: devono evitare ogni ortodossia, ogni dogmatismo. L’azione, la 













In “La raison polyglotte ou pour sortir de la logique de contraires”, convegno 
organizzato a Parigi in preparazione del convegno internazionale di Pechino nel 1995 
Collin scrive: 
 
Ce que le mouvement de libération des femmes a produit, c’est l’impulsion 
nécessaire à une nouvelle manière d’aborder les rapports entre les sexes. 
Ceux-ci étaient généralement, soit occultés par le savoir – l’humain étant 
réduit au seul masculin – soit supposés fondés dans leur état de fait. Il est 
alors apparu que non seulement ils sont historiques, et se négocient 
diversement selon les cultures et les époques, mais plus radicalement encore, 
et surtout, qu’ils sont pris dans une dialectique de pouvoir et sont 
susceptibles de transformation. A la métaphysique des sexes s’est dès lors 
substituée ce que j’ai appelé pour ma part une praxis des sexes, un agir 
théorique et pratique de la différence des sexes. [...] Tant dans la pensée que 
dans l’agir, il faut pouvoir bricoler au sens que Lévi-Strauss donne à ce mot, 
passer d’un outil à l’autre en fonction des nécessités, ne pas avoir peur de se 
contredire, [...] et se contredire c’est la condition même de l’avancée de la 
pensée : préférer la rigueur à l’immobilisme et la cohérence à l’homogénéité. 
Car la raison est polyglotte. [...] Il s’agit donc de sortir de toute 
métaphysique des sexes, celle de l’un et celle du deux, sans gommer la 
réalité effective du deux mais sans se prononcer a priori sur ce qui, dans le 
deux, relève de données historico-sociales ou de donnés transhistoriques. En 
effet, le débat nature/culture est un débat sans issue et qu’on pouvait croire 
périmé257.  
 
Quando si tratta dell’umano, per Collin, non c’è natura che non sia nel linguaggio, e non 
c’è linguaggio che non si incarni in un dato reale. L’uno è inseparabile dall’altro. 
Analizzare e denunciare la costruzione sociale dei sessi è promuovere o credere 
possibile, sostiene Collin, un’altra costruzione sociale dei sessi.  
La nozione di praxis dei sessi, che Collin crea, trascende il conflitto tra queste nozioni: 
l’identità sessuata o umana non è più metafisica, è senza alcun modello, si ridefinisce e 
si rigioca a partire dal dato che ci costituisce e che è sempre nello stesso tempo fatto e 
senso, presente e a venire.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
257 F. Collin, “La raison polyglotte ou pour sortir de la logique des contraires”, in La place des femmes, 
Paris, éd. La Découverte, 1995, pp. 7-9 
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Si tratta allora di sviluppare un’altra critica del moderno e in questo senso un’altra post-
modernità rispetto a quella dell’indifferenziazione o della différance. 
Quali che siano le posizioni adottate che riguardano la realtà dell’uno e dell’altro sesso, 
ciò che è abbandonato, sostiene Collin, in queste tre correnti, è l’idea secondo la quale i 
sessi si ordinano secondo un modello gerarchico. La delucidazione teorica lascia, 
tuttavia, il lavoro etico e politico aperto: “Che fare?”  
Il passaggio attraverso il diritto e l’istituzione è indispensabile. E anche “il padre”, o il 
“fratello maggiore” del decostruzionismo, Jacques Derrida, riconosce, sostiene Collin, 
che le strategie decostruzioniste, le strategie laterali, non permettono di fare l’economia 
dell’attacco frontale, oggettivabile in termini di diritto.  
Al di là del lavoro di trasformazione del diritto, al di là delle modificazioni che sono 
oggettivabili, in filigrana ed in modo sotterraneo, i giochi esistenziali, per non dire 
desideranti, sussistono. 
Non si agisce, sostiene Collin, sul desiderio o sull’elaborazione del simbolico per 
decreto. È necessaria la vigilanza e l’iniziativa incessante di colui/colei che parla, che 
vive, che lavora per far sì che non si ricostituisca la dittatura dell’Uno, che non si 
ricostituisca il fallologocentrismo. Rendere maggioritario il minoritario in alcuni campi 
richiede il mantenimento della dimensione minoritaria sovversiva. È, sostiene Collin, la 
posizione critica nel cuore stesso delle lotte e delle acquisizioni.  
Per riprendere le parole di Hannah Arendt presenti già nel Il Secondo Sesso: se la 
liberazione è la condizione della libertà, non c’è liberazione se non c’è in primo luogo 
libertà. Detto altrimenti: liberarsi rende liberi, ma bisogna essere liberi per sostenere il 
processo di liberazione senza soccombere alla sua dialettica. 
Malgrado le leggi, la disputa (le différend) dei sessi resta un problema, che deve essere 
discusso in comune. Le donne non rivendicano solamente tale o tal’altro diritto 
puntuale, ma annunciano una trasformazione profonda dei rapporti secolari tra i sessi.  
La verità dei sessi ha cessato di essere identificabile. Per Collin la verità dei sessi non è 
rappresentabile. La differenza dei sessi è diventata una praxis. Una praxis 
dell’irrappresentabile. Nulla è stato già detto di ciò che sarà, ma si dice, si costruisce, 
frase per frase, come quando si parla. 
La natura delle cose secolarmente invocata dai filosofi ha perso la sua evidenza. La 
praxis contemporanea della disputa dei sessi, che poteva in primo luogo sembrare 
limitarsi alla risoluzione delle ineguaglianze sociali ed economiche, intrattiene con essa, 
nel suo movimento, una dislocazione delle identità sessuate e delle pratiche sessuali, ma 
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anche un disordine nell’ordine della generazione e delle generazioni. Si può pensare, 
sostiene Collin, che colpire l’ordine sessuale ha più conseguenze che colpire l’ordine 
economico o politico: la rivoluzione dei sessi comporta degli effetti a lungo termini 
incontrollabili. 
Il dibattito intorno alla differenza dei sessi, della disputa dei sessi si inscrive e si fa in un 
dibattito e in un processo più vasto che concerne lo statuto generale del corpo, della 
sessualità e della riproduzione umana.  
Di questo processo, le donne, le femministe della fine del ventesimo secolo sono state, 
per Collin, coloro che l’hanno scatenato e rivelato nello stesso tempo.  
L’espressione “differenza dei sessi”, è stata rifiutata da alcune (femministe materialiste), 
in ragione dell’interpretazione potenzialmente naturalista o ontologica alla quale 
rischierebbe di dare luogo. É stata preferita allora, ricostruisce Collin, l’espressione 
costruzione sociale dei sessi o classe dei sessi che definiscono a priori la differenza dei 
sessi come una pura produzione sociale e incarnano, in fin dei conti, una delle risposte 
al problema posto.  
La nozione di gender articolata a quella di sex importata dagli Stati Uniti e tradotta in 
Francia come genre propone una via d’uscita a questa alternativa; genre, però, non è 
nella lingua francese l’esatto equivalente di gender nella lingua inglese. 
Il pensiero politico moderno, distinguendo il pubblico dal privato, ha fatto emergere, 
analizza Collin, la nozione di individuo e di cittadino come individuo, o ancora di 
soggetto258, indipendente in qualche modo dalle sue qualificazioni dette private: la 
razza, il sesso, la cultura. 
Questa formulazione mantiene un fermento di uguaglianza ed ha potuto funzionare su 
vari piani.  
Bisogna tuttavia, sostiene Collin, notare come questo principio di uguaglianza funzioni 
in maniera ambigua ed è nello stesso tempo un principio di discriminazione.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
258 “Qu’est ce en effet qu’un «sujet» ? on appelle «sujet» (ou «suppôt») un étant dont l’identité est assez 
ferme pour lui permettre de supporter, dans tous les sens du mot (soutenir, servir de fondement, résister à 
l’épreuve), le changement, c'est-à-dire l’altération. Le sujet reste le même tandis que se modifient les 
qualités accidentelles. Depuis Descartes, le plus subjectif de tous les sujets est celui qui est certain de son 
identité, l’ego de l’ego cogito : aussi réserve-t-on la qualité de subjectivité à la conscience.  […] Il a été 
beaucoup question, dans la philosophie française récente, d’un champ transcendantal sans sujet : l’origine 
vers la quelle nous feraient remonter les réductions phénoménologiques ne serait pas l’ego absolu de 
Husserl, mais une manière de se «on», d’origine neutre (ni moi, ni toi) à partir de laquelle se formerait 
ensuite le «je». V. Descombes, Le complément du sujet : Enquête sur le fait d’agir de soi-même, Paris, 
Gallimard, 2004, pp. 94-95.  
297"
"
“Tutti gli uomini sono uguali” è sempre stata riferita ad un modello implicito, e sotto 
condizione, vale a dire essere bianco, parlare la lingua nazionale, praticare una religione 
comune e non essere donna. Le donne hanno tutte le buone ragioni per essere diffidenti 
nei confronti dello “universale”. La democrazia ha potuto proclamare il suffragio 
universale nella misura in cui escludeva la metà della popolazione; e le donne, continua 
Collin, hanno tutte le buone ragioni per diffidare anche della differenza che a lungo ha 
giustificato la loro assegnazione a certi luoghi e a certi lavori. 
 La prima affermazione femminista decisiva, afferma Collin, è stata dunque che la 
definizione dei sessi e la loro attribuzione nel corso della storia è una costruzione 
sociale e non un fatto di natura, lo stesso se comporta una sorta di persistenza attraverso 
la storia e le culture, se ne costituisce un invariante. 
La dissimmetria tra donne e uomini diviene evidente nel processo di generazione che è 
servito da base e pretesto a tale costruzione culturale, che non consiste in una semplice 
ripartizione dei ruoli, ma in una presa di potere di un sesso sull’altro. 
E questo che Le deuxième sexe di Simone de Beauvoir, sostiene Collin, ha avuto il 
merito di far apparire in tutti i campi e a tutti i livelli di organizzazione delle società.  
Tuttavia, questa constatazione resta nel suo pensiero curiosamente dissimmetrica. In 
effetti, nella sua analisi e denuncia, de Beauvoir, per Collin, non tiene in considerazione 
che, se le donne sono assegnate ad un destino particolare e limitante, gli uomini 
assumono la pienezza dell’umanità, incarnando quella che lei nomina la posizione 
dell’universale. In modo che la liberazione delle donne a cui lei aspira sarebbe un 
“divenire uomo” nel doppio senso confuso dell’umano e del maschile, identificato al 
divenire soggetto. Il femminismo o più esattamente il movimento di liberazione delle 
donne259, consiste allora nell’inscrivere nel mondo comune questo altro registro di 
valori piuttosto che rinunciarci a profitto del modello maschile.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
259"“Il femminismo come movimento collettivo di lotta delle donne non si manifesta come tale che nella 
seconda metà del XIX secolo. Queste lotte hanno come punto di partenza il riconoscimento che le donne 
sono state specificatamente e sistematicamente oppresse, che l’affermazione delle relazioni tra uomo e 
donna non sono iscritte nella natura, ma esiste la possibilità politica di una loro trasformazione. La 
rivendicazione dei diritti nasce dallo scarto tra l’affermazione dei principi universali di uguaglianza e la 
realtà di una divisione ineguale dei poteri tra gli uomini e le donne. In questo senso la rivendicazione 
politica del femminismo non può emergere che in relazione con una concettualizzazione dei diritti umani 
universali. I movimenti femministi devono essere distinti dai movimenti popolari delle donne che non 
mettono primariamente l’esigenza dei diritti specifichi delle donne. Alcuni movimenti lottano pertanto 
politicamente per l’uguaglianza tra uomo e donna, le donne socialiste della II o della III internazionale in 
modo particolare, rifiutano la qualificazione di femministe perché ai loro occhi rimarca una 
rivendicazione borghese di diritto.[...] Parlare di movimenti femministi permette di designare sotto una 
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Ai confini di un pensiero della differenza dei sessi e del performativo, Collin ha 
sviluppato allora un pensiero della praxis dei sessi, il termine praxis è preso non nel 
senso marxiano, ma nel suo senso aristotelico, così come è ripreso da Arendt: un agire 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
stessa denominazione le diverse forme di movimenti, il femminismo liberale o borghese, il femminismo 
radicale, le donne marxiste, le donne lesbiche, le donne nere e tutte le nuove forme di movimenti. 
L’espressione movimento delle donne rappresenta allora le mobilitazioni delle donne su un obiettivo 
unico come i movimenti popolari delle donne in America latina. In America del Nord e in Europa storiche 
e femministe hanno da sempre distinto due ondate storiche dei movimenti femministi: la prima emerge 
nella seconda metà del XIX secolo e all’inizio del XX secolo, la seconda chiamata “neofemminismo” 
iniziato nel milieu degli anni sessanta e gli inizi degli anni settanta. Se la domanda di uguali diritti copre 
l’insieme delle attività sociale (diritti all’interno la famiglia, diritto del lavoro), la prima ondata del 
femminismo è spesso presente intorno alle rivendicazioni del diritto di voto: è in effetti intorno a queste 
questioni che le azioni più spettacolari sono prodotte negli Stati-Uniti e nell’insieme dei Paesi Europei. Al 
contrario, i movimenti femministi degli anni settanta nascono non solo per l’esigenza di uguaglianza ma 
per il riconoscimento dell’impossibilità sociale di fondare questa uguaglianza all’interno di un sistema 
patriarcale. L’opposizione tra i due movimenti femministi è oggi scartata da certe storiche nella misura in 
cui tale opposizione testimonia ancora una certa lacuna storiografica dei movimenti femministi che ha 
cancellato tutte le tracce tra gli anni 1920 e 1960. Il femminismo contemporaneo prolunga le attese del 
femminismo del XIX secolo, alla questione dell’individuazione del soggetto democratico ed economico, 
della cittadinanza e del lavoro, si aggiunge con forza la questione dell’autonomia della sessualità 
femminile; la maternità non è il solo orizzonte delle donne, e più ancora il desiderio di non maternità 
prova ad esprimersi in modo positivo e non come una mancanza. L’impatto del femminismo degli anni 
settanta non è forse tanto di affermare delle nuove forme di rivendicazione e di domanda dei diritti quanto 
di reinterrogare il campo della politica. Una delle priorità del movimento di liberazione delle donne è 
l’affermazione che il privato è politico. Criticando la nozione di avanguardia, e considerando a volte 
l’impegno politico come un impegno della vita militante, il femminismo degli anni settanta si caratterizza 
per separatezza dei gruppi, negando agli uomini il diritto di parlare in nome delle donne. Prolungando le 
rivendicazioni dei movimenti neri americani (Black Power, Black Panthers) le femministe aprono anche 
la voce ai movimenti multiculturali degli anni ottanta e novanta denunciando i valori universalisti come 
valori dei gruppi dominanti. La discussione politica è anche una domanda di identità. In effetti, il punto di 
passaggio privilegiato per la maggior parte delle militanti è il gruppo di parola (Partisans, 1970). Il 
movimento femminista partecipa dei movimenti antiautoritari, mette in avanti le forme più spontanee 
delle manifestazioni e rifiuta ogni organizzazione gerarchica. L’appartenenza al movimento rappresenta 
la messa in atto di una nuova ideologia, la ricerca di senso e di valori comuni. Questa nuova ideologia ha 
preso per nome “sorellanza”: Womanhood is Sisterhood (Toutes le femmes sont soeurs).  Tre correnti del 
movimento si oppongono sulla definizione dell’oppressione delle donne e sulle strategie politiche: 
femminismo radicale, socialiste e liberali. L’opposizione più netta politicamente resta quella tra 
femministe liberali da una parte e femministe radicali e socialiste dall’altra. Per “corrente liberale” 
bisogna intendere i movimenti fondati sulla promozione dei valori individuali in cui la lotta per 
l’uguaglianza appartiene agli uomini e alle donne, si può parlare dunque di un femminismo riformista. Al 
contrario, i movimenti di liberazione delle donne vogliono rompere con le strategie di promozione delle 
donne a profitto di una sovversione radicale delle strutture sociali esistenti.” H.Hirata, F. Laboire, H. 
LeDoaré, D. Senotier, «Mouvements féministes»  in Dictionnaire critique du féminisme, Paris, Puf, 2004, 





volto alla trasformazione di ciò che è dato senza rappresentazione della sua fine, 
trasformazione della forma che non pregiudica una qualche idea di una buona forma. 
La volontà, comune alla femministe, di superare la struttura del dominio che colpisce la 
differenza dei sessi, conduce così, sostiene Collin, a delle posizioni antagoniste che 
hanno tuttavia anche in comune di restaurare un’affermazione metafisica del soggetto.  
Nell’uno e nell’altro caso si impone una rappresentazione della differenza dei sessi, sia 
come determinabile sia come inesistente.  
Il lavoro politico implica nei due casi una rappresentazione di ciò che mira: identità 
femminile delle donne (estranea a quella degli uomini), identità unica dell’essere 
umano. Bisogna dunque riprendere, per Collin, la questione del soggetto nel registro del 
politico, senza pregiudicare, per questo, un fondamento metafisico.  
Le donne in ogni caso, e le stesse che pronunciano la morte del soggetto come legato al  
sistema fallico, reclamano infine il diritto di essere soggetti.  
E soggetto significa qui: poter “apparire con la parola e con l’azione” in un mondo 
pubblico e privato, divenire attore, attrice del mondo comune, e gli attori non possono 
mai essere confusi con gli autori secondo la distinzione importante introdotta da Hannah 
Arendt che si guarda bene dal parlare di soggetto, preferendo il quis latino, il qui, il 
qualcuno.  
Come lavorare, si chiede Collin, per cambiare ciò che c’è? Poetica, politica, etica 
entrano in rapporto in modo lacerante. E ancora come conciliare l’affermazione 
dell’eteronomia fondamentale del soggetto, abitato dall’Altro e da Altri con la sua 
autonomia?  
Come il non-soggetto (che sia pensato come l’essere al mondo in generale o come 
l’essere al mondo delle donne) può rivendicare di divenire soggetto?   
In effetti, colui che è effettivamente in posizione di soggetto, quanto meno politico, che 
è nella posizione dalla quale si intende la sua parola, può liberamente attestare la sua 
alterazione senza rischiare di vederla identificata con l’alienazione, chi al contrario non 
ha avuto accesso all’autorità, chi non è stato ancora riconosciuto come soggetto del suo 
proprio discorso, chi non ha ancora avuto accesso a questo spazio dove “manifestarsi 
con la parola e con l’azione” è costretto a rivendicare per ottenere questo spazio. 
Così le donne, analizza Collin, sono portate a volersi come soggetti, a occupare la 
posizione di soggetti, non fosse altro che per far intendere la destituzione del soggetto. 
300"
"
La via d’uscita teorica di quest’aporia consiste, per Collin, nel distinguere la posizione 
del soggetto di diritti, la posizione dell’individuo come soggetto politico, e la posizione 
ontologica del soggetto.  
Colui che parla e che agisce nello spazio pubblico può essere e sentirsi radicalmente 
alterato, resta il fatto che è nella stessa persona che queste due versioni coabitano, l’una 
che è quella del fare, l’altra che è quella del disfare. 
La distinzione teorica dei due registri, sostiene Collin, non risolve, però, il loro effettivo 
conflitto, essa si opera sul fondo di una fondamentale tensione. Appartiene a chi è 
minoritario di non poter sfuggire alla dialettica della signoria e della servitù che 
attraversandola, a rischio di impantanarsi. È senza dubbio questo che chiarisce la deriva 
infelice di quasi tutti i movimenti di liberazione: a forza di affrontare la dominazione, in 
nome di un suo superamento, sono contaminati dalla stessa posizione che si erano dati 
come obiettivo di contestare.  
Come concepire, si chiede incessantemente Collin, una politica non metafisica? 
Per evitare il riduzionismo non si può che riscrivere, sostiene Collin, costantemente 
nella politica la rottura del non politico, accogliendo nel politico ciò che gli sfugge e lo 
trasgredisce, lasciando risuonare l’infinità eterogeneità del linguaggio nell’impero 
omogeneo del discorso, trattenendo la memoria del disfare nel fare. Lavoro infinito, 
lavoro critico e autocritico non solamente in seno alla politica stessa, comparabile forse 
a quello che la scrittura intraprende nel libro e contro il libro. Poiché la politica esige il 
suo proprio oblio per sopravvivere.  
Liberare le donne, è anche liberarle dalla credenza nella liberazione. Bisogna lottare 
contro l’assoggettamento, sottolinea Collin, senza nutrire il mito del soggetto, lottare 
contro l’ingiustizia senza soccombere al mito della giustizia, o sostenendola come 
un’Idea regolatrice altrimenti la politica può produrre una teoria, ma raramente un 
pensiero critico. 
Ciò che preserva dalla tentazione metafisica del soggetto, come adeguazione di sé con 
sé, è l’incondizionabilità del dialogo: là dove l’io sfugge contemporaneamente 
all’illusione dell’identità e alla miseria dell’oggettivazione, laddove si lotta contra 
l’alienazione preservando l’alterazione. Levinas pronuncia su questo punto delle parole 
decisive, nell’ordine dell’etica; come Arendt nell’ordine della politica: il soggetto in 
preda all’altro, è alterato, e sempre inadeguato a sé.  
L’alterità si trama, sostiene Collin, in un’interlocuzione che lascia “le sujet interloque”, 
interloqué perché sottomesso all’interlocuzione, interloqué perché destituito dalla sua 
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sicurezza, sorpreso, stupefatto. Autrui, e questo Autrui che è l’altro dell’altro sesso, mi 
strappa ad ogni certezza. 
Tale è il vacillamento dell’incontro che interdice la posizione del soggetto senza per 
questo costringere a quella di oggetto (né alla variazione di questa figura che è la 
dialettica del soggetto e dell’oggetto, dello sguardo nello sguardo evocata da Sartre). 
L’altro come autrui, non smette di analizzare Collin, mi impedisce di dire io come di 
dire noi: l’incontro non pregiudica le identità, ma non si sottrae alla loro effettiva realtà:  
le rispetta così come si presentano senza pretendere di definirle, nella misura in cui  
appartiene a ciascuno di presentarsi senza dover per questo nominarsi.  
È ciò che designa Levinas quando evoca l’alterità radicale.  
Il contrasto (différend) dice contemporaneamente la differenza e ciò che si ritiene 
inesorabilmente essere un conflitto. Una politica non metafisica, per Collin, non si dà a 
priori la rappresentazione né del suo modello né dell’identità dei suoi attori. Essa non 
può prevedere che l’imprevedibile dell’agire. 
“Cosa vuole una donna?” o “Che cos’è una donna”? A tale questione non si può 
rispondere nell’istante teorico senza annullare subito la questione stessa, senza farne la 
falsa questione di quello che fa contemporaneamente le domande e le risposte. Tale 
domanda, sostiene Collin, non assume consistenza che nell’istanza dialogale.  
La questione della differenza dei sessi o del disaccordo tra i sessi, per Collin, resiste 
allora ad ogni analisi teorica. Essa è dell’ordine della praxis.  
Che ci sia della differenza dei sessi è un fatto incontestabile, che questa differenza 
debba scomparire o al contrario fissarsi in se stessa superando la dominazione è 
dell’ordine del postulato. C’è della differenza, ma i differenti non sono essenzializzabili. 
Le due affermazioni: la donna non esiste o donna è questo, sono ugualmente speculative 
e ugualmente inquisitorie. 
La differenza dei sessi è messa in opera nel rapporto effettivo delle donne e degli 
uomini. Essa non può essere trattata alla terza persona. Essa non può essere detta 
diversamente che nella prova del dialogo – e della sua parte conflittuale – che 
affrontano un uomo e una donna, degli uomini e delle donne, nello spazio privato o 
pubblico. 
La differenza dei sessi è un atto, una praxis, al di là di ogni rappresentazione di ciò che 
sono o dovrebbero essere gli uni o le altre. La differenza dei sessi, che è stata 





Si effettua così l’uscita da ogni metafisica dei sessi, non per l’affermazione della loro 
indifferenza sostituita alla vecchia affermazione di due sessi differenti localizzabili, ma 
per la determinazione dei loro nuovi posti, per un agire dei differenti, attraverso una 
pratica della dislocazione permanente e di posizionamenti radicalmente impensati.  
Lottare contro le ineguaglianze, fare in modo che le donne si manifestino, come 
iniziativa, come “soggetto imprevisto”, con la parola e con l’azione, non implica, per 
Collin, alcuna definizione di ciò che esse sono (in natura) o di ciò che esse dovrebbero 
essere. 
La differenza dei sessi, sostiene Collin, non è dunque rappresentabile. Non è un dato né 
un’idea, ma un agire, costantemente riattivato. La posta in gioco è politica e non 
ontologica.  
Si tratta di una volontà di sradicare le diseguaglianze senza definire a priori a cosa 
possono rassomigliare i rapporti sociali di un mondo senza sessismo o il posto che 
occuperebbe la sessuazione in tale mondo. La differenza dei sessi non può essere agita, 
per Collin, che nella défaillance del soggetto, dei soggetti parlanti e del Soggetto che 
presiede alla parola. L’indecidibile si trama, e si ridecide, nella pratica e non nel 
discorso che è sempre discorso dell’uno. Inoltre il lavoro necessario di decostruzione 
della differenza dei sessi non implica né di distruggerla, né di negarla, ma in qualche 
modo di dislocarla interrogandola. 
 
Dans cette approche, le donné n’est pas considéré comme nul ou non avenu, 
biffé d’un trait sous prétexte qu’il est “socialement construit”, mais il est 
plutôt constamment raturé, déplacé. Un tel mouvement ne présuppose 
aucune métaphysique de la différence ou de l’indifférence des sexes, mais 
théorise une pratique du mouvement et de l’entaille à partir d’une situation à 
la fois collective et subjective. [...] C’est en ce sens que j’interprète ce que 
j’ai nommé pour ma part, une praxis de la différence des sexes. Dans cette 
optique, il ne s’agit pas de postuler l’absence de place mais de se livrer au 
déplacement. Il ne s’agit pas de dénier la réalité d’un chez soi mais de rendre 
ce chez soi poreux, voire nomade, et le nomade n’est pas le/la sans demeure 
mais celui/celle dont la demeure n’est pas fixe. C’est introduire de l’autre 
dans le même en pratiquant l’hospitalité260. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
260 F. Collin, “Déconstruction ou destruction de la différence des sexes”, in Genre, classes, ethnies: 




Collin dopo aver analizzato le tre correnti, in numerosi articoli e saggi si sofferma 
soprattutto su quella che le femministe americane hanno definito come corrente 
postmoderna261, interrogando e problematizzando la posizione di Derrida e altresì la 
queer theory, che ha in Butler la sua esponente di maggior rilievo.  
Ciò che acutamente problematizza è al di là dell’impatto speculativo, il rischio politico 
che la ricezione di tale corrente ha avuto in Francia. É in numerosi articoli che Collin 
analizza infatti la posizione derridiana.  
Vorrei qui dare conto di tale analisi e mettere in luce altresì la dislocazione della 
posizione di Collin, il radicalizzarsi della critica della nozione di différance. 
Tenendo conto di tutte le divergenze, in comune, tutte le correnti, sostiene Collin, 
condividono la stessa critica dei rapporti tra i sessi così come sono definiti dalla 
tradizione e sono praticati, agiti sulla base dell’inuguaglianza.  
Per quanto riguarda la corrente che è stata definita con il termine di postmoderna, Collin 
mostra come è necessario far ritorno alla filosofia contemporanea, in particolare a 
Heidegger, interpretato e dislocato da Derrida, tornare cioè alla critica della metafisica 
occidentale. 
Lo stesso termine “post-moderno”, sottolinea Collin, in un articolo dal titolo appunto 
“Du moderne au post-moderne262” è assente nel vocabolario filosofico francese. Solo 
Lyotard lo utilizza in molti dei suoi testi: in Le Postmoderne expliqué aux enfants, testo 
meno citato di La Condition post-moderne, egli riconosce che il post-moderno fa senza 
dubbio parte del moderno, nella misura in cui partecipa dell’idea modernita. È dunque 
possibile e necessario rompere con la tradizione e instaurare una maniera di vivere e di 
pensare assolutamente nuova.  
Una tale “rottura” però, sostiene Lyotard, è piuttosto una maniera di dimenticare o di 
soffocare il passato, piuttosto che di superarlo. Ed è per tale ragione che si sforza di 
svuotare il “post” del suo senso di semplice sequenza diacronica per accordargli una 
significazione qualitativa. Il “post” sarebbe così da interpretare come un processo di 
“ana-mnèse” o “ana-morphose” che riflette su un oblio iniziale.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
261  Rinvio per un’analisi del rapporto fra femminismo e post-modernità e sull’impatto di alcuni 
intellettuali francesi in America, tanto da poter parlare di un dispositivo concettuale, un corpus teorico, 
French Theory a E. Varikas, “Féminisme, modernité, post-modernité: pour un dialogue de deux cotés de 
l’océan”, in Féminismes au present, Multitudes, avril, 1993. 
262 Cfr. F. Collin, “Du moderne au post-moderne”, in Division du travail, rapport sociaux. De sexe et de 
pouvoir, Cahiers du Gedisst, Seminaire 1994-1995 
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La parola post-moderno ha, d’altronde, ricostruisce Collin, una genealogia non 
filosofica, ma è stata utilizzata anzitutto in Italia in rapporto ad una nuova concezione 
dell’architettura che consisterebbe nel giustapporre o mischiare in costruzioni moderne 
degli elementi di stili architettonici di epoche passate. Il post-moderno designa allora 
l’arte di giocare con gli stili, l’arte di associare in uno stesso insieme architettonico, in 
una stessa costruzione moderna, stili in principio inconciliabili, in una sorta di 
ricapitolazione innovatrice, indifferente alla logica dei contrari. 
In filosofia, continua Collin, questa corrente segue altri percorsi e ci si può interrogare 
se il post-modernismo nel senso proprio può essere identificato alla corrente di pensiero 
sviluppatasi attraverso Derrida e appresa con questo termine negli Stati Uniti quando 
quest’ultimo comincia a insegnare nei dipartimenti di francese diventando rapidamente 
una referenza per le femministe americane. 
La genealogia filosofica di questa corrente è riconducibile, sostiene Collin, ad 
Heidegger. In effetti, è Heidegger, a mettere in questione la forma adottata dalla 
razionalità occidentale, dalle sue origini greche fino ai nostri giorni, e che si radicalizza, 
analizza Collin, nell’apologia del Soggetto padrone della natura o dell’oggetto, 
indicando che l’essere umano non è l’origine dell’essere, il suo fondamento, ma è 
all’ascolto dell’essere.  
L’illuminismo, la fondazione della repubblica francese e in maniera più generale la 
democrazia, a cui si ispira la corrente del femminismo che Collin chiama universalista o 
razionalista, sono messi indirettamente in causa dal pensiero heideggeriano, nella 
misura in cui fortificano la definizione dell’uomo come animale razionale e pensano il 
tempo in termini di storicità e progresso.  
Tuttavia, continua Collin, Heidegger analizza soprattutto il dominio scientifico-
tecnologico della ragione piuttosto che le sue incidenze politiche.  
Decidendo di analizzare Derrida, sulla scia di Heidegger, Collin precisa che non si 
sofferma su ciò che lo distanzia, vale a dire la critica che indirizza a Heidegger 
sull’ontologia, il riferimento all’Essere come una filosofia della presenza, elementi che 
appartengono all’eredità hegeliana di Heidegger, ma si sofferma su ciò che nel suo 
pensiero prolunga e va al di là della critica heideggeriana della metafisica occidentale e 




Lettore attento di Heidegger, Derrida, sottolinea Collin, prolunga in altri termini questa 
critica della cultura occidentale che riduce il mondo ad un rapporto soggetto/oggetto e 
lo pone come Uno.  
È in seno alla nostra cultura che una dislocazione, una conversione è da operare. Non 
c’è qui nessun fondamento di quel che diventerà, ad esempio, il multiculturalismo negli 
Stati Uniti. In Heidegger, la possibile conversione è nella vigilanza del pensiero del 
filosofo o del poeta; in Derrida, continua Collin, se una sorta di alternativa si disegna, 
risiede in una posizione femminile che, anche se non è identificata alle donne, seduce la 
corrente femminista post-moderna. 
Derrida affronta la critica del pensiero occidentale definendola con il termine 
logentrismo, vale a dire la centralità del logos, della ragione nel rapporto al mondo. Tale 
critica, sostiene Collin, si precisa in un confronto dalla parola alla scrittura, essendo la 
parola legata alla trasmissione di un senso determinato a partire da una presenza 
dominante ed essendo invece la scrittura l’assunzione del linguaggio come di un 
perpetuo differire, non totalizzabile. 
Questa comprensione della scrittura, questa traduzione della critica del logocentrismo in 
termini di scrittura è tributaria, per Collin, a Blanchot.  
In Blanchot, troviamo precisamente una tale messa in evidenza della scrittura come 
indefinita e infinita, movimento di cancellazione e dislocazione di ciò che si enuncia, 
rinvio del senso che la fine stessa di un libro non può realizzare: la scrittura come 
linguaggio non totalizzante nella sua stessa essenza.  
Non si tratta più allora, continua Collin, di progredire verso la conoscenza, 
l’apprensione di un oggetto, per rappresentarlo, ma di perseguire un dire al quale 
costantemente sfugge ciò che segue e che non sfugge momentaneamente nella 
prospettiva di un’apprensione successiva, ma che sfugge strutturalmente: 
 
Dans ce rapport à une altérité non appropriable, on n’en a jamais fini du 
langage. La parole défriche, elle ne surplombe pas. Elle n’est pas de l’ordre 
de la Lumière mais de l’éclaircie. Elle trace, comme l’écrit bien Heidegger 
dans un titre bien connu des «Chemins qui ne mènent nulle part» l’espace du 
sens (de la vérité à la différence de l’exact) s’écrit, se dit, se supporte et se 
porte : il ne peut être objectivé. A la question «qu’est ce que l’homme ?» La 
réponse est une manière de décliner l’homme sans jamais le saisir. «Achille 
ne rejoint jamais la tortue». Le sens ne se condense pas dans un tout 
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manipulable, concept ou image. Le sens ne se représente pas. La vérité est de 
l’ordre de l’irreprésentable263. 
 
Questa comprensione del logos come scrittura irriducibile al discorso, dà luogo, in 
Blanchot, sostiene Collin, ad un’opera fatta di racconti, romanzi, saggi che sono il 
risultato di una lavoro di scrittura non sistematica, fatta di ripetizioni e di dislocazioni.  
Derrida, per Collin, non accede mai a opere di pura creazione, ma si sforza di dare alla 
sua opera filosofica un carattere poligrafico e decentrato.  
La fine della filosofia come sistema è il tentativo, il differire della différance (con la a 
termine coniato da Derrida) è all’opera264. 
Tale pratica darà luogo, mostra Collin, soprattutto negli Stati Uniti dove Derrida 
insegna ad una tecnica di analisi dei testi, “il decostruzionismo”, che permette di 
apprendere un’opera testuale attraverso molteplici letture. 
La critica derridiana del logocentrismo si somma ad una critica del fallocentrismo 
(fallologocentrismo). La critica della metafisica occidentale, come rapporto al mondo 
legato all’oggettivazione e alla strumentalizzazione fa tutt’uno con la critica della 
dominazione maschile o almeno del principio maschile. 
Nella critica del fallologocentrismo comincia a disegnarsi il concetto di femminile che 
Derrida tratterà a più riprese: il femminile diviene, nota Collin, in qualche modo 
un’alternativa al fallologocentrismo occidentale, l’essenza della decostruzione è 
femminile, la decostruzione, la différance, il femminile si congiungono nel pensiero 
derridiano. 
Il femminile, ciò che dal pensiero è designato essere dal lato delle donne, è dell’ordine 
del non-uno, dell’inoggettivabile, del “pas-tout”. Ma queste qualificazioni non sono 
pensate in termini di mancanza, ma al contrario rivelano il carattere fantasmatico, 
limitativo dell’ambizione totalizzante della filosofia ma anche della scienza.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
263 F. Collin, “Du moderne au post-moderne”, op.cit., p. 15 
 
264 Vorrei qui sottolineare altresì che se nel 1995, data in cui pubblica il testo “Du moderne au post-
moderne” Collin sosteneva che la diffèrance derridiana si distingue dalla dialettica nella misura in cui non 
c’è fine della storia, non c’è l’ipotesi metafisica del fondamento, oggi Collin sostiene che la nozione di 
différance come perpetuo differire nasconde gli iati, le rotture, la différance è, al fondo, l’ossessione 
dell’Uno, dunque una dialettica travestita. (Rimando al 1 capitolo del presente lavoro dove tale questione 




Una donna è pas-toute (Lacan), o la donna è in-finie (Irigaray), vale a dire non 
determinabile. É dell’ordine dell’inconoscibile, di ciò che sfugge, che non è mai 
definito, definibile, di ciò che disloca. In questo senso è il luogo stesso della verità, 
come di ciò che non è rappresentabile, di ciò che non può essere bloccato nei limiti di 
un concetto o di un’immagine. La donna differisce sempre da se stessa, non si inscrive  
in alcun limite.  
Collin nota attentamente però che, se in Irigaray, maggior esponente del femminismo 
del pensiero della differenza, la donna è definita come in-finita e non-uno, tuttavia ci 
sono due sessi distinti e il femminile è costitutivamente delle donne.  
Nella corrente postmoderna non c’è né uno, né due sessi, tale femminile, pur essendo 
una categoria riferita inizialmente alle donne, non è specifica, si distacca dalla donna e 
può identificarsi con entrambi i sessi. 
 
Il n’y a pas d’essence de la femme parce que la femme écarte et s’écarte 
d’elle-même. Elle engloutit, envoie par le fond, sans fin, sans fond, toute 
essentialité, toute identité, toute propriété...il n’y a pas de vérité de la femme, 
mais c’est parce que cet écart abyssal de la vérité, cette non-vérité est la 
vérité. Femme est un nom de cette non-vérité de la vérité265. 
 
Tale identificazione, sottolinea Collin, del femminile e della verità o più precisamente 
della non-verità della verità, dell’inadeguatezza dell’esatto al vero, è analizzata da 
Derrida nell’opera di Nietzsche del quale mostra che, pur essendo stato considerato  
misogino, celebra, invece, il femminile. 
Il femminile viene dunque a sostituirsi alla femminilità tradizionale attribuita alle 
donne: esso è agli antipodi della femminilità. Partendo da ciò, Derrida costituisce il suo 
pensiero, definendosi come femminile. Distacca allora definitivamente, analizza Collin, 
la verità dalla rappresentazione e dall’ambizione del tutto per dispiegare il pensiero 
come dislocazione, polifonia. Il femminile e il maschile sono così relativamente 
autonomizzati dalle loro origini biologiche e sociologiche, si può scivolare dall’uno 
all’altro sesso.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
265 J. Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, éd Galilée, 1972, p. 39 
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Possiamo dire allora, sostiene Collin, che laddove la categoria del femminile è 
valorizzata, il filosofo o lo psicoanalista (Lacan, in particolare) si rivendica del 
femminile.  
Se allora, continua Collin, il pensiero postmoderno o decostruzionista trova il suo pieno 
esercizio nel lavoro sui testi, privilegiando sempre il movimento infinito della scrittura 
sulla determinazione finita del libro, può suscitare riserve quando si applica allo spazio 
politico nella misura in cui se il femminile trascende la logica dei contrari, 
l’opposizione uomo/donna non è più pertinente: “le dualisme est déjoué par le féminin”.  
In questa prospettiva, la posizione postmoderna suscita necessariamente, dal punto di 
vista femminista, una risposta critica fondamentale: privilegiando la categoria del 
femminile in quanto tale, indipendentemente dall’effettiva appartenenza sessuale, la 
posizione post-moderna sembra dimenticare la realtà socio-politica inevitabile delle 
donne266.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
266 In un articolo pubblicato nella rivista Futur Antérieur nel 1993, testo già oggetto di una conferenza 
tenutasi al Centre Pompidou nel 1991 su Le Forme dell’anti-femminismo contemporaneo, Collin 
interpreta la nozione di anti-femminismo non più come una forma di denigrazione diretta delle donne, ma 
la schivata di ciò che il femminismo chiarisce e sostiene, vale a dire la dimensione politica che abita i 
rapporti dei sessi lo stesso se non lo riduce. Ciò significa che i filosofi, come Derrida, che si sono 
interessati al tema del femminile, eludono nelle loro analisi la dimensione politica che abita i rapporti tra i 
sessi, cioè che la differenza dei sessi è strutturata dalla dominazione e che quest’ultima può e deve essere 
superata. La nozione di femminile, crea allora l’illusione di affrontare la questione delle donne, la realtà 
effettiva delle donne e contestando il dualismo a profitto di una indecidibilità dei sessi, nasconde piuttosto 
che affrontare il dualismo. Collin sottolinea allora come se è vero che la differenza dei sessi è dell’ordine 
dell’irrappresentabile nel senso che non è possibile definire cosa è un uomo, cosa è una donna senza 
normare artificialmente la loro esistenza, il rischio politico è l’elusione della dominazione di un sesso 
sull’altro che ha se non prodotto almeno istituzionalizzato questo dualismo così come è inscritto nel 
funzionamento sociale e culturale. Affermare allora che ontologicamente la differenza dei sessi non rileva 
né dell’uno né del due, non permette tuttavia di nascondere che essa è culturalmente inscritta e appresa 
nella dimensione dell’uno o del due. Se il dualismo secolare del rapporto tra i sessi e il privilegio 
accordato a uno, il maschile, sull’altro, il femminile è inconcepibile, il superamento di questo dualismo, 
sostiene Collin, non può essere la sua semplice denegazione. La differenza indifferente non può compiersi 
nella pratica che attraverso la distruzione dei rapporti di potere. Se uomini e donne sono ontologicamente 
in un rapporto di différance, vale a dire in un movimento di perpetuo differire che li rende non 
identificabili, indistinti, essi sono in ogni caso socio-politicamente in un rapporto che li rende due. La 
questione è di sapere, per Collin, se ogni politica è supportata da presupposti metafisici e bisogna 
sostenere una politica non metafisica, vale a dire libera dalla definizione della sua fine, poiché lavorare 
all’eliminazione dei rapporti di dominazione non è necessariamente postulare un’adeguazione possibile 
delle donne, degli uomini o degli esseri umani alla loro essenza. Siamo chiamati, sostiene Collin, a un 
agire, a una praxis della differenza dei sessi, al di là di ogni assegnazione a priori dei differenti e la 
différance nella misura in cui fa l’economia dell’effettiva realtà dei due sessi, rischia d’essere la nuova 
declinazione dell’universale: un’altra forma dell’Uno e non la realizzazione del comune. 
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L’indecidibilità della sessuazione, sostiene Collin, non cancella la decidibilità reale, la 
realtà di uomini e donne nell’ordine sociale. 
I rapporti tra uomini e donne non si determinano sempre secondo le stesse modalità, le 
stesse femministe non mancano di sottolineare la pluralità delle condizioni, delle 
situazioni, delle congiunture e l’irriducibilità degli uni alle altre.  
Se è vero allora, sostiene Collin, che la struttura del reale e dei rapporti umani non è 
riducibile ad una logica duale, anche nel conflitto, le lotte di emancipazione rilevano 
non un semplice antagonismo frontale, ma una strategia policentrica dove il/la 
dominato/a si disloca secondo le necessità della congiuntura. La destabilizzazione del 
potere si opera attraverso dei processi di deviazione. 
In tale prospettiva il femminismo si è dall’inizio, designato come movimento delle 
donne, mettendo l’accento su movimento e lo stesso sul plurale: movimento delle 
donne. 
Movimento, sostiene Collin, che distanzia, si distanzia e si ridefinisce, nella misura in 
cui la lotta contro il potere è sempre un’aspirazione al potere, si lotta necessariamente 
con. Il movimento delle donne, per Collin, ha sempre sostenuto un’alternativa globale al 
funzionamento socio-politico esistente, introducendo un’ipotesi non assimilazionista, 
ma trasformatrice che può essere attribuita al carattere proprio delle donne (naturale o 
storico) e/o ad un progetto politico.  
In una tale ottica, la trasformazione economica e sociale dei rapporti dei sessi non può 
avere che un fondamento economico e sociale: necessita uno sconvolgimento simbolico, 
l’elaborazione di un nuovo sistema di rappresentazioni e di un nuovo linguaggio.  
La maggior parte delle femministe degli anni Settanta ha avuto quest’ambizione: il 
femminismo, facendo emergere la metà del mondo, fino ad allora tenuto in silenzio, non 
pretendeva solamente di riparare ad un’ingiustizia, ma di proporre la possibilità di 
un’altra società, di disegnare una cartografia nuova del mondo esistente. 
Ma se la libertà era stata, sottolinea Collin, la rivendicazione primaria del movimento, è 
l’uguaglianza che viene presa in rilievo, nella misura in cui le istituzioni pretendono di 
rispondere alle aspirazioni delle donne.  
L’obiettivo dell’ “uguaglianza delle possibilità” rimpiazza l’obiettivo sovversivo degli 





Per Collin, al di là delle posizioni teoriche adottate dalle femministe, il punto chiave, 
nodale, è che il movimento di liberazione delle donne è un’invenzione teorica e pratica. 
Non si appoggia su alcuna dottrina fondatrice prestabilita, non fornisce nessuna 
rappresentazione precisa della sua fine, vale a dire di cosa sarebbe una società dove 
l’inuguaglianza dei sessi sarebbe superata. 
Il movimento di liberazione delle donne si costituisce nel tempo, “in direzione di ciò 
che non si conosce”, non ha modello né storico né teorico. Non risponde ad un piano 
divino o umano, ma si inventa in ogni momento.  
Collin insiste sul fatto, come sottolinea Diane Lamoureux in Pensées Rebelles, che il 
movimento femminista è il solo movimento rivoluzionario che non appoggia la sua 
rivendicazione su nessun modello prestabilito e che non può pensarsi in termini di 
riappropriazione o ritorno. 
 
Collin partage avec Luxemburg et Arendt l’idée que la révolution est un 
processus et pas simplement une rupture. Dans un tel processus, il y a des 
avancées et des reculs. [...] La théorie et la pratique sont constamment à 
inventer dans le mouvement de la praxis. [...] Faire mouvement plutôt que 
système implique à la fois une liberté et un risque. Liberté de l’invention et 
de la dècouverte. Risque de l’enlisement et du dévoiment. Cela veut aussi 
dire que le féminisme procède d’une révolte dont les causes ne sont pas 
nécessairement les mêmes pour toutes, même si une de ses tâches est de 
montrer que ces causes diverses s’inscrivenet dans une structure 
discrimatoire systémique, ce qui rejoint le principe de totalité chez 
Luxemburg. Parce que les causes de révolte sont multiples, il est impensable 
de hiérarchiser les enjeux. Par ailleurs, les rencontres et les luttes menées en 
commun font émerger de nouveaux enjeux, dont on se soupçonnait pas 
l’existence et qui répresentent autant de facettes du patriarcat. Bref, le 
mouvement est aussi ce va-et-vient entre la réflexion et la pratique, et un 






267 D. Lamoureux, Pensées Rebelles. Autour de Rosa Luxemburg, Hannah Arendt, Françoise Collin, 
Montréal, Ed Remue-Ménage, 2010, pp. 141-142 
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Collin definisce il femminismo come apolide e acutamente pensa differemente il 
rapporto tra la dimensione collettiva e individuale della lotta, lotta che non può fondarsi 
su un’ “identità femminile” da liberare, né su un avversario facilmente identificabile, 
perché “il nemico è sempre la perversione dell’amico o del compagno”.  
Ma nello stesso tempo, la lotta femminista è, per Collin, fortemente strutturata dalle 
forme che assume l’oppressione delle donne: 
 
Oppression qui a ceci de particulier qu’elle atteint chaque femme de manière 
singulière, jusque dans son intimité, et que c’est à travers chaque femme, par 
chaque femme, comptable devant elle seule, qu’elle doit être collectivement 
combattue. La lutte des femmes ne peut faire l’économie des individus pour 
se produire comme généralité. D’où l’hésitation des féministes en matière de 
terminologie : “la” femme ou même “les” femmes faisant place, dès le début 
du Mouvement, à “des femmes”, d’où l’important entrelacs de l’éthique et 
du politique, du privé et du public. Car le paradoxe de cette lutte collective 
est qu’elle a pour objectif de produire des singularités, de dégager les 
femmes de l’emprise du même, de la généralité de la féminité sous laquelle 
le patriarcat les a enfouies
268. 
 
Ciò che si cerca e si vuole nel femminismo è, per Collin, che le donne si inventino, 
siano capaci di partire da sé, di scegliersi. 
Tale movimento, teso tra il moderno e il post-moderno, si potrebbe definire in questo 
senso trans-moderno.  
Il movimento delle donne è allora una promessa di cui ci si domanda dove e quando 
potrà essere mantenuta, se non lo è forse, mantenuta ad ogni istante. Per tale ragione il 
femminismo obbliga, per Collin, ad una permamente dislocazione dei margini, dei bordi 
per conservare la sua radicalità. La vigilanza politica è necessaria, tanto più che una 
delle forme di dominazione, sostiene Collin, all’opera nell’istituzione, è la loro 






268 F. Collin, “Le féminisme et la crise du moderne”, préface à D. Lamoureux, Fragments et collages, 
Montréal, Remue-ménage, 1986, p. 10 
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La costituzione di un mondo comune implica la presa in conto della dominazione 
maschile come problema politico e l’idea che la pluralità umana comincia con la 
differenza dei sessi. La libertà degli uomini e delle donne, la libertà umana, passa 
attraverso i tentativi di risoluzione politica dei rapporti di dominazione, da cui il 
concetto che conia Collin di différend des sexes, o meglio praxis du différend des sexes. 
Ciò  le permette di pensare un’uguaglianza che non sia dell’ordine dell’uguagliamento, 
una differenza che risiede nella dislocazione e non nell’assegnazione.  
La preoccupazione per il différend des sexes che mantiene aperta la riflessione sulla 
politica e la dominazione non deve tuttavia occultare, per Collin, le differenze tra le 
donne. L’oppressione è comune a tutte le donne, ma non si declina per tutte nello stesso 
modo, combinandosi con altre forme di dominazione. Colin attenta altresì ai limiti del 
concetto di  intersezionalità269, pensa il “sesso “ e la “razza” non in modo formale, ma 
nella loro relazione storica e politica. La posta in gioco è quella di analizzare la 
dominazione nella molteplicità dei suoi effetti storici, ma anche le condizioni 




269 Cfr. K. W. Crenshaw, “Cartographies des marges: intersectionnalité, politique de l’identité et violences 
contre les femmes de couleur”, in Féminisme(s): penser la pluralité, Cahiers du Genre, n. 39, 2005. Nello 
stesso numero sopracitato Elsa Dorlin attentamente nota nel suo articolo “De l’usage épistemologique et 
politique des catégories de “sexe” et de “race” dans les études sur le genre” i limiti tuttavia del concetto di 
intersezionalità: “Au sein de la théorie féministe, l’une des premières façons de conceptualiser les 
multiples oppressions a consisté à utiliser un modèle mathématique. La double, voir la triple oppression 
dont certaines femmes font l’expérience supposerait que chaque rapport de domination s’ajoute à l’autre. 
[...] Cette analyse pose de nombreuses difficultés car elle isole chaque rapport de domination et définit 
leur relation de façon arithmétique. [...] On voit bien que cette analyse dite additive demeure 
insatisfaisante pour comprendre les modalités historiques de la domination raciste et sexiste. Un autre 
modèle a donc été mobilisé, cette fois-ci géométrique, pour comprendre l’entrecroisement ou plus 
exactement l’intersection des rapports d’oppressions. Kimberlé W. Crenshaw a proposé le concept 
d’intersectionnalité (1991), afin de saisir la variété des interactions des rapports de genre et de “race”, au 
plus près de la réalité même des expériences des femmes afro-américaines. Crenshaw a montré comment 
l’intersectionnalité politique des rapports de domination est une structure de la domination elle-même qui 
empêche ou affaiblit les discours contre le sexisme ou le racisme. [...] La critique que l’on peut adresser 
au raisonnement de Crenshaw vise sa définition des rapports sociaux en termes de secteurs d’intervention, 
définition qui implique que celles entre nous qui subissent plusieurs discriminations se retrouvent dans 
des secteurs isolés. Or, cette définition non seulement isole, mais uniformise des positions socialement 
antagonistes et tend à confondre les identités stigmatisées, imposées et les identités politiques des groupes 
minorisés. [...] En d’autres termes, l’intersectionnalité est un outil d’analyse qui stabilise des relations et 
des positions fixes, qui sectorise les mobilisations, exactement de la même façon que le discours 
dominant naturalise et enferme les sujets dans des identités altérisées toujours déjà-là.  
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Uno degli obiettivi fondamentali del femminismo, per Collin, è che le donne, come 
singolarità siano capaci di inventarsi, di sperimentare una vita altra, liberate 
dall’assegnazione patriarcale alla femminilità per agire politicamente. 
Porre la questione del différend entre le sexes piuttosto che quella della differenza dei 
sessi permette a Collin di evitare ogni metafisica dei sessi. Per far ciò, si ispira alle 
riflessioni di Arendt sull mondo comune che si costruisce sulla base delle singolarità 
delle posizioni e delle opinioni che si interpellano instaurando un’interrogazione che si 
nutre in un dialogo necessariamente incompiuto.  
Ponendo la questione del différend des sexes, il femminismo solleva una posta in gioco 
che è in comune per gli uomini e per le donne.  
La radicalità del pensiero di Françoise Collin, comporta almeno tre conseguenze nota 
Lamoureux in Pensées Rebelles : anzitutto ciò che il femminismo interroga non si 
riduce né al posto delle donne nelle società patriarcali, né all’identità femminile – 
ammesso che un concetto come quello di identità esista –, ma interroga l’ordine 
sessuato nel suo insieme ed è legato alla dimensione insurrezionale del femminismo, 
implica una dislocazione delle identità sessuate e delle pratiche sessuali, ma anche un 
disordine (trouble) nell’ordine della generazione e delle generazioni. La seconda 
consequenza è di mettere in causa lo statuto generale del corpo, della sessualità e della 
riproduzione umana. Infine una terza consequenza che prolunga la seconda, attraverso 
la rimessa in questione della riappropriazione del corpo. Ciò suppone una certa porosità 
della nozione di soggettività se si vuole pensare un mondo comune e alle pratiche di 
soggettivazione.  
La critica del soggetto moderno e di una concezione del mondo in termini di rapporto di 
dominio soggetto/oggetto non è affrontata solamente da Heidegger o da Derrida, ma, 
per Collin, è all’opera, in un’altra prospettiva in Hannah Arendt che contesta l’idea di 
una metafisica fondatrice anche nel progetto politico. Arendt situa, sostiene Collin, 
l’essenza del linguaggio – linguaggio della democrazia – nel dialogo plurale che è 
un’altra forma della messa in discussione dell’Uno.  
Il senso, ma anche il mondo comune si sostiene nel dialogo plurale che impedisce la 
rappresentazione del Vero o del Bene, o la loro iscrizione in una forma determinata. Il 
dialogo è l’assunzione permanente dell’uno e del molteplice, dell’uno e del molteplice. 
Ciò che a Collin interessa è pensare la questione del soggetto non nel registro 
dell’autore, ma piuttosto, seguendo Arendt, in quello dell’attore potenziale di un mondo 
che deve ancora divenire comune. Preconizzando un soggetto che non sia l’autore, 
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Collin evita così di riprodurre la posizione del soggetto cartesiano che ordina il mondo a 
partire da se stesso in un gesto solipsistico, a profitto di un’azione di concerto, che 
presuppone sempre la pluralità.  
Liberare le donne è anche liberarle dalla fede nella liberazione. Bisogna lottare contro 
l’assoggettamento delle donne senza nutrire nessun mito del soggetto affinché 
sperimentino nuove pratiche di soggettivazione.  
Si sa da dove si parte, si conosce la dominazione, ma non si possono determinare a 
priori le forme di soggettivazione e si può solamente immaginare il processo di 
liberazione. Collin  analizza  e problematizza il pensiero di Derrida, come dicevamo, 
soffermandosi su ciò che nel suo pensiero prolunga e va al di là della critica 
heideggeriana della metafisica occidentale, vedendo come ha ispirato direttamente una 
corrente del femminismo americano, identificata oggi in Francia ai lavori tradotti e 
largamente diffusi di Judith Butler.  
Lo fa in numerosi articoli270: «Différance des sexes et queer theory. Le post-moderne, 
de Jacques Derrida à Judith Butler», «Jacques Derrida et la dissémination»,  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
270"Oltre agli articoli pubblicati e che analizzo nel testo, nelle note di lavoro, inedite, Françoise scriveva: 
“Ciò che colpisce di più leggendo Judith Butler per una donna-femminista degli anni ’70, cioè per me 
stessa, è l’assenza di riferimenti alle condizioni sociali ed economiche che soggiacciono alla realtà dei 
rapporti sessuati e alla sua modificazione. Il potere dell’infrastruttura economica è sparito a profitto del 
potere linguistico, del performativo. (Anche se Derrida, quanto a lui, l’affronta in una delle sue opere: Gli 
spettri di Marx). La dimensione delle classi, delle culture, delle condizioni sociali locali e mondiali è 
assente nell’uno e nell’altro dei due sistemi di pensiero, essendo l’infrastruttura ricondotta alla questione 
del corpo sessuato. Il performativo si sostituisce manifestatamente all’agire rivoluzionario. Ha il 
vantaggio di dipendere direttamente da noi, di convocare il lavoro delle singolarità come lavoro 
sovversivo, soprattutto in Butler. Il femminismo, qualsiasi cosa se ne dica, era nato in strada, la queer 
theory si discute all’università. (ma anche la questione di genere è diventata una questione universitaria). 
In ogni caso, in Butler, la questione dell’orientamento e delle pratiche sessuali si è sostituita alla 
questione delle appartenenze dette di genere. Tuttavia, anche se “una lesbica non è una donna” secondo la 
celebre frase di Wittig, è una donna che parla, una cosiddetta donna come avevo l’abitudine di dire al 
momento del mio militantismo. È totalmente indifferente? Se una lesbica non è una donna, un uomo 
omosessuale non è un uomo? La questione delle sessualità è stata annullata dalla questione dei sessi, del 
genere come si dice? Se c’era un non-detto o poco esplicitato degli orientamenti sessuali nel primo 
femminismo, c’è un non detto o poco esplicitato della differenza dei sessi nell’opera di Butler, della 
differenza dei sessi così come si presenta nel confronto delle omosessualità, tra omosessuali e lesbiche, 
regimi erotici, sociali ed economici divergenti, se si vuole osservarli bene, e che costituiscono dei milieu 
differenti tanto sul piano economico che nei costumi, che nei rapporti di potere...come se la vecchia 
articolazione donna/uomo non fosse morta, anche nel regime delle omosessualità. Qui, anche se una 
lesbica non è una donna, sembra che un omosessuale resta un uomo quanto ai vantaggi sociali che gli 
sono propri. La posizione di Butler rinvia alle posizioni filosofiche contemporanee della nascita e dello 
sviluppo del femminismo nello stesso tempo in eco e in opposizione. Il mio ingresso nel pensiero 
filosofico, prima dell’incontro con il femminismo agli inizi degli anni Settanta, è d’altronde costituito a 
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partire da ciò che si chiama il post-metafisico, vale a dire un pensiero della de-totalizzazione. Deleuze, 
Foucault, e par il caso degli incontri (attraverso Blanchot a cui ho consacrato il mio primo libro 
filosofico) Derrida, mi hanno chiarito il marxismo senza abbandonare tuttavia l’ambizione sovversiva. 
Che non esiste il tutto, né una posizione di dominio del punto di vista, dove si libererebbe tutta la vista 
l’ho appreso sull’opera di Blanchot, di cui avevo nel libro che gli ho consacrato nel 1973 rilevato le 
vicinanze con l’opera nascente di Derrida (che all’epoca non lo citava ancora). La scrittura scrive e il 
libro non è la totalizzazione né la fine ma in qualche modo l’interruzione. Scrivere è portare e riportare il 
senso in permanenza, non circoscriverlo. La fine non è il compimento ma l’interruzione. Scrivere, 
differire il senso, senza mai essere nella totalità. La scrittura compie e contesta l’unità, l’uno del libro. 
L’indecidibilità abita anche la decisione. Questa dimensione dell’infinito come mai finito della scrittura 
come senso indefinitivamente rinviato conduce laddove il femminismo si manifesta, laddove viene 
rivendicato dai filosofi con il titolo di femminile. Un tale approccio rendeva problematico il mio impegno 
nel femminismo dove l’opposizione rifaceva senso nella differenza. Un conflitto resta latente nel regime 
della differenza e dell’opposizione, della ricerca conflittuale di una fedeltà alle due dimensioni. E uno dei 
miei colleghi filosofi non mancherà di rimproverarmelo, con violenza, durante un convegno: “come si 
può essere femministe quando si è scritto su Blanchot? Come si può entrare nel regime dell’opposizione 
quando si è approcciato il regime della differenza, del differire infinito? Tutta quest’epoca filosofica 
contesta il regime dell’opposizione e della dialettica che ha abitato l’eredità post-hegeliana e marxista. Si 
trova così, in Derrida, una sorta di apologia del femminile divenuto verità ontologica: il femminile 
diviene un valore di cui il filosofo si rivendica. Con la denuncia correlata dell’Uno, come fallocentrismo e 
fallologocentrismo. Il non-uno del perpetuo differire. Il non-tutto dirà Lacan anche, forse nello stesso 
senso. Il femminile come indecidibilità diviene leitmotiv. Ma da allora il femminile è rivendicato dal 
filosofo (uomo) che si oppone non alle donne, ma alle femministe in ogni caso, rimproverandole di essere 
falliche. La valorizzazione della différance, dell’indecidibilità, dell’indifferenza dei sessi, è assortita da 
una critica dell’opposizione del dualismo sul quale riposerebbe il femminismo e la posta in gioco fra i due 
è confrontata alla lotta duale che approfondisce e conferma di fatto ciò che pretende di contestare, cioè 
l’opposizione. La rivalorizzazione del femminile come indecidibilità è uno stratagemma contro la 
posizione duale e oppositiva delle femministe. Si ritrova qualcosa di tale critica nel primo libro di Butler, 
Gender Trouble che regola i conti con il femminismo per le stesse ragioni: questo dualismo divide uomini 
e donne e conferma la sua struttura normativa eterosessuale. Queste due opere, quella di Derrida e quella 
di Butler, riposano all’inizio (in Butler è soprattutto attraverso la questione del trouble nel genere, dopo 
modificata) su una sorta di denuncia del femminismo in ciò che dualizza le posizioni sessuate, le 
essenzializza in qualche modo, in definizioni antagoniste. Nei due casi il femminismo è accusato di 
questa forma oppositiva che fissa le identità, o anche costruisce o contribuisce a mantenere. Il 
femminismo, attraverso la sua lotta duale, fortifica ciò che vuole precisamente far oscillare. Fortifica un 
dualismo di cui contesta o contesta solamente l’articolazione in termini di potere. È qui che si può 
ritrovare il rimprovero principale che è presente in sordina nelle due opere, quella di Derrida (la 
différence avec un a) e quella di Butler (trouble nel genere).Una comune resistenza al dualismo, alla 
guerra, io e l’altro, una comune sfiducia nei confronti del femminismo come posizione manichea che 
fortifica una politica delle identità col pretesto dell’uguaglianza. Derrida lo sottolinea esplicitamente: 
l’opposizione, la lotta, fortifica questo due che è precisamente contestato. Si potrebbe dunque trovare a 
questa denuncia di un dualismo che fissa le identità, in Gender Trouble, qualcosa della différence con una 
a, il perpetuo differire di Derrida e che è a volte designato con il termine di femminile e fa da contrappeso 
al dualismo in forma di opposizione confortato in teoria o in pratica dal femminismo. La denuncia del due 
si ha in entrambi, senza che si possa tuttavia identificare queste posizioni, se non in maniera reattiva. Così 
se ho spontaneamente associato in maniera puramente circostanziale il nome di Derrida e quello di Butler, 
anche se le rispettive poste in gioco non sono ovviamente le stesse, anche se lei cita e rivendica piuttosto 
una prossimità a Foucault, è vero senza dubbio che sia in Derrida che in Butler si trova una critica delle 
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«Le devenir féminin du masculin dans la philosophie contemporaine», «Déconstruction 
ou destruction de la différence des sexes ?». 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
posizioni femministe che fortificano o fissano la linea di condivisione tra i sessi al posto di rivoluzionarla. 
Derrida non lo fa tuttavia dal punto di vista del regime delle pratiche sessuali che non approccia come tale 
che io sappia: c’è un non-detto persistente. Ma assume il femminile come categoria in qualche modo 
logica e ontologica del suo pensiero, traducendolo nel concetto di différance come perpetuo differire ed 
esaltando l’indecidibilità sostituita al regime duale delle opposizioni. In un senso la distinzione tra 
omosessualità ed eterosessualità è diventata caduca, almeno formalmente, se come afferma ingenuamente 
Derrida non abbandonando le sue prerogative: “io sono una donna”. Ma non affronta questa dimensione 
della sua messa in causa. Ciò che mi sembra operare una fenditura tra questi due pensieri, è che quello di 
Derrida declina il rinvio del differire, della différence con una a come movimento infinito e in un certo 
modo totalizzante, che non lascia dei vuoti in qualche sorta. Poiché c’è un modo di declinare il perpetuo 
differire che realizza una forma di occupazione del terreno o di totalizzazione, in modo da realizzare il 
dispiegamento senza faglie. Mentre il pensiero di Butler, nella stessa preoccupazione di denunciare il due, 
nella stessa denuncia dell’identità fissa, evoca a diverse riprese la questione del lutto, vale a dire della 
perdita assunta. La contestazione dei limiti non è assortita da un orizzonte trionfalista. Così mi sembra 
che l’indecidibilità derridiana è una forma di totalizzazione mediatizzata, un’estensione infinita del verbo 
mentre l’indecidibilità butleriana e l’indecidibilità identitaria o più esattamente l’irriducibilità di 
un’identità ai modelli sociali normativi non è mai un’affermazione della buona forma. Non è per caso che 
lei introduce nel suo pensiero la questione del lutto, riferendosi a Freud. Si riferisce a più riprese, ed è ciò 
che mi ha incuriosito, al testo di Freud, Lutto e melanconia. Freud distingue il lutto dalla malinconia 
come due rapporti con la perdita; il lutto assume la perdita, chi non elabora il lutto, chi non assume la 
perdita, è oscurato dalla malinconia distruttiva. Forse è il caso per Antigone, nel suo no man land e no 
women land, donna di nessuna luogo votata alla morte non solamente perché non rispetta la legge della 
città ma perché non resta da nessuna parte, rifiutando sua sorella, vegliando sul fratello morto, una 
trasgressione suicidaria e non un’assunzione del vacillamento identitario. La messa in evidenza di ciò che 
resiste a un tale dualismo e al triangolo edipico non è riferito o rassicurato da un’altra identità, fosse 
anche potenziale. Ciò che l’esperienza della sessuazione e della sessualità (come omosessualità) lascia 
come traccia nel pensiero di Butler è ciò che si potrebbe chiamare una finitudine non dialettica, uno iato 
ed è così che introduce la questione del lutto, che mi ha dato a pensare e che mi sembra sia assente nel 
pensiero derridiano. La differenza derridiana non lascia nulla, l’indecidibilità permette di non aprire 
nessuna fenditura, nessuno iato. In Butler, così come la leggo apre il tutto, il tutto della dialettica e il tutto 
dell’infinita differenza come differire, c’è un non-tutto nel suo pensiero. La dislocazione del soggetto non 
è, la sua indecidibilità, ma piuttosto l’esperienza di un non avere un posto, un lutto da elaborare, lutto di 
nulla che questo, di un questo che non si articola al tutto, di un questo che non è l’uno e l’altra, né l’uno o 
l’altra ma l’economia della contingenza. In Derrida non c’è lutto né malinconia e il differire della 
différance si dispiega con tanta ampiezza, in altri termini sicuramente, tuttavia come nella dialettica 
hegeliana, nella stessa ambizione del tutto (occupazione del terreno), ma con altre procedure. Non c’è 
spazio per il vuoto, per la disfatta nell’opera derridiana, ripartendo senza fine alla conquista di spazi 
nuovi, occupando tutti i terreni nello stesso tempo. Un’altra versione (post-moderna) della totalità 
hegeliana, la différance sarebbe nella sua opposizione alla dialettica un’altra versione del tutto, l’infinito 





Ciò che è stata definita con il nome di queer theory, per Collin, è ispirata al pensiero 
della différance di Derrida, il cui insegnamento nelle università americane fu 
determinante.  
La nozione di différance derridiana alla quale, per Collin, fa eco la nozione di queer, 
supera o pretende di superare, in effetti, l’alternativa dell’uno o del due, alternativa nella 
quale il pensiero dei sessi era stato inizialmente bloccato. 
Collin sottolinea anzitutto ciò che distingue il pensiero della differenza derridiana e la 
queer theory butleriana: se entrambe mettono in questione il dualismo dei sessi, la 
prima non include nella sua riflessione la contestazione della norma eterosessuale (che 
passa sotto silenzio), mentre la seconda vede nell’omosessualità riqualificata in queer 
theory271 la radicalizzazione di tale contestazione che finisce per diventare un’apologia, 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
271"“C’est dans les termes d’un hommage permanent à Foucault que viennent alors s’ajouter aux gay 
studies plus anciennes, souvent essentialistes et polarisent, le courant des queer studies : la nouvelle 
démarche consiste à explorer toutes les zones intermédiaires entre identités sexuelles, toutes les zones où 
elles se troublent. Le tournant queer, inspiré d’un mot synonyme en anglais de «folle» a pour date de 
naissance un article de 1991 où la critique féministe Teresa De Lauretis appelle à repenser les identités 
sexuelles en fonction de leurs déplacements constants. Au-delà, il prend sa source dans les débats entre 
féminismes essentialiste et antiessentialiste des années 1980, et dans la double relecture de Foucault mais 
aussi de Derrida (grâce auquel repolitiser l’indécidable) que proposent ses deux inspiratrices majeures- 
Eve Kosofsky Sedgwick et Judith Butler. Dans un essai pionner qui aura bientôt le statut de livre-culte, 
Epistemology of the Closet, Eve Kosofsky Sedgwick, professeur de littérature anglaise à Duke, demande 
pourquoi celui qui a des rapports sexuels avec un homme devrait être appelé gay. [...] L’autre pivot de ce 
tournant queer est le travail de Judith Butler, qui analyse de façon sophistiquée, de Gender Trouble à 
Bodies That Matter, les modes performatifs et dialogiques d’une construction continue du genre sexuel, 
féminité et virilité y devenant des « citations obligatoires », des normes de contrôle, dont le drag queen, 
de son coté, démonte l’artifice en les parodiant publiquement. [...] Le livre majeur de Judith Butler, 
référence de tous les débats queer et néo féministes, reste Gender Trouble, qui représente pour son travail 
un double tournant linguistique et politique : linguistique parce qu’une pensée renouvelée de la 
performativité et des actes de parole (speech act) y vient expliquer la «production» continue du genre 
sexuel par les «citations obligatoires» et le fonctionnement itératif de la féminité ou de la masculinité ; 
[...] et politique parce qu’un pouvoir, plus diffus encore que chez Foucault, n’y est pas moins perçu à 
l’oeuvre derrière cette construction performative de l’identité de genre, un pouvoir qui veille à articuler 
fermement subjectivation sexuelle et hétérosexualité obligatoire, mais aussi production du genre et 
productivité économique de la procréation. [...] La Vie psychique du pouvoir, premier ouvrage de Butler 
traduit en français, marque aussi les limites de son entreprise : la double ambition convergente de politiser 
certaines thèses lacaniennes et d’examiner les enjeux psychiques de la politique foucaldienne laisse en 
fait, entre ces pôles très distendus, la psyché et la cité, les processus de subjectivation et les modes de 
circulation du pouvoir, une zone confuse, en friches, incomplètement couverte, que l’auteure peine 
visiblement à rassembler théoriquement. [...] Outre que sa préface à la second édition de Gender Trouble 
constitue l’un des textes les plus stimulants sur la French Theory comme avatar  américain, Butler semble 
parfois rabattre tout son travail sur la question d’une remise en circulation politique des textes, ou du 
moins le justifier dans les termes d’une liberté d’usage des auteurs de référence. [...] Chacun de auteurs 
français est l’occasion pour elle, d’un déplacement critique, d’une opération théorique productive. Elle en 
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per Collin, del transgenre come superamento della dualità dei sessi e realizzazione di 
una forma concreta di universalismo dove l’uguaglianza si realizza attraverso 
l’“indecidibilità” assunta nel senso letterale.  
Dunque trasposto e ridefinito nella problematica delle sessualità, il femminile che, nel 
testo derridiano ricordiamo è l’operatore della decostruzione del fallologocentrismo (in 
cui l’indecidibilità non è riducibile alla neutralità dell’individuo essendo un movimento 
di presa di distanza critica del dato sessuato piuttosto che la pretesa del suo superamento 
o della sua cancellazione); tale femminile, per Collin, sviluppato ulteriormente si 
traduce in queer.  
Nessuno stupore, analizza attentamente Collin, in questo scivolamento se si considera 
che la prima versione della disseminazione in Derrida si formula nel suo rapporto a 
Platone e riguarda l’opposizione non tra donne e uomini, ma tra due figure maschili: tra 
la disseminazione dello sperma del figlio e l’economia fecondante dello sperma del 
padre. Il queer 272 , che proviene dai movimenti omosessuali sottolinea questa 
indeterminabilità rispetto alla sessualità rendendo problematiche le frontiere che 
separano tradizionalmente etero e omosessuali.  
In Derrida, invece, come abbiamo detto, la critica del logocentrismo occidentale si 
coniuga con una critica del fallocentrismo. Crea la nozione di fallologocentrismo per 
caratterizzare la struttura di pensiero dell’Uno, dalla quale prende le distanze, 
valorizzando per contrasto non il due, ma i molteplici, ciò che qualifica come 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
délocalise, si l’on peut dire, les intuitions les plus fortes pour les confronter aux débats universitaires 
américains sur la subjectivité de genre ou la possibilité d’une politique sexuelle. De Foucault, elle propose 
d’appliquer la méthode généalogique à la question qu’il contourna précisément de la différence sexuelle, 
tout en restant fidèle à sa façon de ne jamais séparer, dans l’émergence de la subjectivité, assujettissement 
et subjectivation, soumission et résistance» F. Cusset, French Theory, op. cit, pp pp. 165-166-210. 
 
 
272 “La théorie queer se distingue des réflexions post-modernes et post-structurales dont elle est 
partiellement issue en ce qu’elle a engendré une repolitisation du champ sexuel : en proposant une 
critique hyperbolique des centres de formation des identités sexuelles et de genre normatives ainsi que des 
formes d’intervention dans l’économie politique des discours disciplinaires qui sont autant des façons de 
remettre en question les régimes de la vérité et le bio-politique. En effet, la théorie queer problématise et 
politise non seulement le corps mais aussi, et c’est là sa forte dimension épistémologique, le savoir et la 
production de vérité, bref les rapports savoir-pouvoir» M. H Bourcier, Queer Zone 3. Politique des 





l’indecidibilità, la différance, il perpetuo differire del senso che non risolve mai in una 
progressione dialettica, ma resta sempre sospeso. 
È esattamente, nota Collin, a questa concezione dell’indecidibilità che si inspira la queer 
theory, applicandola alla questione dei sessi e della sessualità per evitare, sfuggire 
l’alternativa dell’uno e del due in materia di qualificazione dei sessi, alternativa che ha 
nutrito fino a oggi il dibattito femminista e il dibattito femminista francese in 
particolare.  
Ogni individuo umano deve poter negoziare singolarmente le dimensioni del femminile 
e del maschile nella costituzione della propria identità, anche se l’ingiunzione sociale si 
formula come un’alternativa. La queer theory radicalizza così la différance derridiana 
applicandola alla questione delle pratiche, delle forme della sessualità e alla confusione 
delle sue frontiere. 
Il differire della différance è il rifiuto dell’identificazione della filosofia ad un sistema. 
Se Derrida affronta la critica del pensiero occidentale come fallologocentrismo, vale a 
dire come critica della centralità del logos come fallo nel rapporto al mondo, tale critica, 
sostiene Collin, va a precisarsi nel confronto dalla parola alla scrittura, essendo la parola 
legata alla trasmissione di un senso determinato a partire da una presenza che domina, 
mentre la scrittura assume il linguaggio come un perpetuo differire. Il pensiero è 
dunque, analizza Collin, una decostruzione permanente delle rappresentazioni nelle 
quali si fissa. Tale decostruzione, per Collin, applicata alla rappresentazione dei sessi 
interroga la loro determinazione duale tradizionale non a profitto di un Soggetto neutro 
che ne sarebbe esente o almeno le trascenderebbe, ma a profitto di una messa in 
questione della loro dualità sostanziale.  
Nella filosofia post-metafisica o post-moderna sviluppata da Derrida, come abbiamo 
sopra ricordato, il femminile designa così una struttura ontologica, non il proprio delle 
donne poiché la differenza dei sessi è una différance, un movimento del differire che 
rende i suoi poli non identificabili.  
Vediamo allora, per Collin, come teoricamente la queer theory ha potuto ispirarsi alla 
decostruzione derridiana, senza identificarvisi, mettendo in questione la dualità dei poli 
sessuati, non a profitto dell’Uno del Soggetto che sostiene la filosofia moderna dei 
Lumi, ma a profitto del “né uno, né due” post-moderno. La posizione queer sostiene che 
gli individui non si determinano a partire dalla loro morfologia iniziale, ma trascendono 




Ciò che allora, per Collin, Derrida afferma speculativamente, l’indecidibilità dei sessi 
contro il loro secolare dualismo, la queer theory lo concretizza. Con le parole di Collin: 
 
Le genre est trouble dira dès lors Butler (Gender Trouble) et non pas 
double : la détermination d’un être comme homme ou femme se rejoue 
différemment dans chaque conjoncture. Au devenir femme ou homme 
imposé par la société, par la «construction sociale», la perspective 
déconstructionniste oppose, non pas une autre construction, ni l’abolition de 
toute construction, mais un devenir mobile qui se re-décide dans chaque 
acte, entamant les modèles imposés. A «on ne nait pas femme on le devient» 
fait désormais écho «on ne nait pas homme on le devient» attestant de 
l’indécidabilité des deux différents. Dans l’approche déconstructionniste ou 
post-moderne, ni l’une ni l’autre des positions sexuées définies ne peuvent 
donc être fondées ontologiquement ou réduites à leurs seules composantes 
identifiables. Le masculin et le féminin se jouent dans des individus 
physiologiquement ou socialement définis comme hommes ou femmes et à 
partir d’eux. Dans sa traduction queer le déconstructionnisme va jusqu’à 
mettre en cause ses composantes elles-mêmes, à savoir la morphologie 
corporelle qui les sous-tend. Le sexe est performatif : il se produit, s’exerce – 
voire se fabrique. [...] L’indécidabilité du sexe se décide – se construit – 
ainsi dans chaque conjoncture273.  
 
E tornando a Derrida se il femminile trascende la logica dei contrari, l’opposizione 
duale uomo/donna non è più pertinente. La risoluzione della gerarchia e 
dell’antagonismo socio-politico tra i sessi risiede nella dissoluzione delle loro frontiere, 
della loro stessa realtà. L’uguaglianza si realizza allora, sostiene Collin, nella 
contestazione del dualismo accentuato, ontologizzato dal freudismo, a profitto di un 
continuum delle differenze. Paradossalmente il pensiero post-moderno, sostiene Collin, 
riformula così e radicalizza nel concreto ciò che aveva affermato speculativamente 
l’universalismo moderno: la varietà delle forme d’incarnazione dell’umano non 




273"F. Collin, «Déconstruction ou destruction de la différence  des sexes ?» in Genre, classes, ethnies : 






Cette indifférence des sexes est, quant à l’état social, et tout simplement 
quant à la réalité humaine, une sorte de pétition de principe, la projection 
d’un désir, ou une nouvelle, et sournoise, tentation métaphysique. Son 
affirmation principielle ressemble d’ailleurs beaucoup à l’affirmation de la 
neutralité de l’individu et au postulat de l’universel selon lequel chacun est 
potentiellement tout, ou peut être tout et n’importe quoi, s’autodéterminant 
librement, tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre. C’est ainsi que se relooke 
le Sujet-maître et son désir de toute-puissance, l’expression de sa pure 
« autonomie » dans l’absence de limites. [...] On sait comment la théorie de 
la neutralité de l’individu («l’homme», «le citoyen») a recouvert l’éviction le 
plus souvent tacite des femmes, aussi sûrement que la théorie de la dualité 
des sexes. On peut craindre que sa version nouvelle ne dissimule les mêmes 
pièges274.  
 
Collin, invece, rifiuta ogni metafisica dei sessi a profitto di una praxis dei sessi, una 
praxis senza modello che definisce praxis dell’irrappresentabile. L’irrappresentabile o 
l’indecidibile non è una posizione ontologica, ma l’invito ad un agire permanente, un 
agire senza rappresentazione della sua fine.  
É questa dimensione dell’agire che, per Collin, misconoscono tanto il pensiero della 
différance di Derrida quanto la queer theory di Butler quando si identificano ad una 
nuova metafisica dei sessi che risiederebbe nella loro dissoluzione salvatrice e che 
paradossalmente è una riformulazione post-moderna del vecchio universalismo. 
Sostiene allora Collin: 
 
La position universaliste propre à la tradition de la pensée politique française 
et d’une manière plus générale républicaine ne conçoit la démocratie que 
comme un rapport entre individus transcendant leurs particularités 
nationales, régionales, linguistiques, sexuées, et leurs parcours singuliers. La 
citoyenneté érode et neutralise toutes ces composantes au profit d’une scène 
publique supposée homogène. [...]  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
274 F.Collin, “Déconstruction ou destruction de la différence des sexes”, in Genre, classes, ethnies: 
identités, différences, égalités, Contretemps, Paris, Textuel,  n. 7, 2003, p. 52 
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On peut se demander si l’affirmation de l’indifférence des sexes ne risque 
pas d’en prendre le relais plutôt que de la corriger, recouvrant de son 
manteau les différences factuelles et les inégalités. [...] Comme l’idéologie 
de l’universalisme, celle de l’indifférence des sexes risque de dissimuler et 
de confirmer sous principe le privilège d’une partie de la communauté, voire 
de le fortifier: entre la vérité métaphysique et la vérité politique, il y a un 
gouffre. Si on veut radicaliser la position historique, être plus marxiste que 
Marx en ce sens, il faut prendre l’historicité comme une catégorie 
indépassable, d’une part, il faut la lier à l’agir et la concevoir comme une 
catégorie politique, d’autre part, renoncer au rêve métaphysique du 
naturalisme achevé ou de quelque achevé que ce soit275.  
 
La politica non dovrebbe essere, per Collin, l’applicazione di una teoria prestabilita 
opposta ad un’altra, ma una praxis del pensiero e dell’azione, indissolubilmente legate: 
una praxis dell’irrappresentabile, un agire avventuroso che si decide in ogni 
congiuntura, ma non conosce modelli ideali prestabiliti, è ritmata dai motivi della libertà 
e dell’uguaglianza e in ogni momento va determinata la forma congiunturale della lotta.  
Da questo punto di vista, ogni metafisica dei sessi, che sia universalista, differenzialista 
o post-modernista (da Derrida a Butler) non può che essere la stampella, per Collin, di 
una praxis, vale a dire di un agire indispensabile alla trasformazione dei rapporti tra i 
sessi e delle sessualità. La questione posta allora dal femminismo degli anni Settanta è e 
resta, sostiene Collin, una questione politica: l’uguaglianza come diritto degli individui 
alla loro autodeterminazione, quale che sia la loro appartenenza sessuata, razziale, 
nazionale, culturale o il loro orientamento sessuale: la realizzazione politica 
dell’uguaglianza non postula l’identità, non richiede l’uniformità prestabilita dei sessi, 
delle razze, delle culture, delle lingue, uniformità che d’altronde sempre si identifica al 
modello del più forte.  
A l’uguaglianza normativa degli stessi, per Collin, si deve dunque preferire 
l’uguaglianza dei differenti tradotta nel dialogo plurale arendtiano dei sessi, delle 
sessualità, delle culture, delle razze, delle lingue che non sono essenze, ma realtà in 
movimento, in corso di una permanente ridefinizione. La vita politica costitutiva del 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
275"F. Collin, «De la différence à l’indifférence des sexes. Ou le fantasme du naturalisme achevé» in Les 




mondo comune è, per Collin, dunque non l’applicazione di una metafisica, ma un agire, 
di cui nessuna rappresentazione può essere la norma. 
Se, infatti, sostiene Collin, nella prospettiva di Derrida, la différance è definita come 
una decostruzione permanente delle identità, nella queer theory la decostruzione 
pretende di essere una distruzione, una dissoluzione di queste ultime.  
Tuttavia, analizza Collin, la decostruzione della differenza dei sessi non è condizionata 
dalla sua soppressione, la  posizione della stessa Butler infatti, è meno radicale oggi 
rispetto ai suoi primi lavori sul performativo276.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
276"“Que le genre soit “performatif” signifie qu’il est régi par un ensemble de normes, de normes sociales 
qui régulent le domaine de l’apparence et du discours, mais qu’aucun individu ne peut approcher ou 
n’approche. Les normes ont une histoire antérieure à l’individu, mais s’appliquent aussi à un avenir qui 
n’est pas entièrement prévisible. La «performativité» désigne une certaine façon d’incorporer, de répéter, 
de citer et de resignifier cette histoire des normes vécues dans un registre corporel. Donc, oui, c’est un 
ensemble de relations, mais il ne peut être compris comme une «performance» distincte et ponctuelle. 
Chaque fois que quelqu’un agit, il agit en accord avec une norme qui entretient une temporalité au-delà 
du moment de l’acte, si bien que l’acte code une certaine historicité. Il ne s’agissait pas de multiplier les 
genres, mais de montrer qu’il existe déjà toutes sortes de façons de vivre son genre, dont le système de 
genre binaire ne rend jamais bien compte. [...]  Si le genre est construit, je ne crois pas que cela signifie 
qu’il est artificiel ou construit par quelqu’un. La construction est un processus préalable à toute possibilité 
de choix. Et je pense aussi qu’il est essentiel de comprendre que le genre n’est pas surimposé à un corps 
biologique. Le corps biologique est aussi vécu à travers nombre de discours, et les normes se 
matérialisent dans la façon dont on vit et dont on meurt, dont on souffre de maladie, dans le 
comportements sexuels, j’ai donc essayé de repenser la signification de la reconstruction comme 
«performativité», en relation avec les normes et la matérialité du corps. [...] le fait que la «performativité» 
du genre puisse être interprétée comme une forme de volontarisme m’a inquiétée. Et même si je suis tout 
à fait pour que l’on développe une théorie de la capacité d’agir, ce n’est pas la même chose qu’une liberté 
sans condition. La capacité d’agir, pour moi, est soumis à des normes et à des conventions sociales, et 
n’émerge pas ex nihilo de recoins de l’humain. En même temps, je voulais dire que, même si l’action est 
discursive des normes peut tenter de captiver le corps, il y a toujours quelque chose qui échappe à cette 
captivité. Chaque fois que l’on essaie d’identifier cette «échappée», on tombe dans le même piège : la 
description y est notre seul voie d’accès, et elle échoue à rendre compte de ce qu’elle cherche à échapper» 
J. Butler, «Considérer le problème plus que l’identité», entretien publié en septembre 2003, in Pensées 
Critiques. Dix itineraires de la revue Mouvements 1998-2008, Paris, La Decouverte, 2009 
«L’une des interprétations que l’on faites de Gender Trouble consiste à dire que le sexe n’existe pas, qu’il 
n’y a pas que le genre, et que celui-ci est performatif. A partir de là, certains font un pas de plus et 
s’imaginent que, si le genre est performatif, c’est qu’il est radicalement libre. Beaucoup de gens ont 
considéré que la matérialité du corps était évacuée. [...] Dans Bodies that Matter il m’a semblé important 
de revenir à la catégorie de sexe, et au problème de la matérialité, pour me demander en quoi le sexe lui-
même peut être considéré comme une norme. Il s’agit d’un présupposé de la psychanalyse lacanienne : le 
sexe est une norme. Mais je ne souhaitais pas rester dans les limites du lacanisme. Je voulais déterminer 
la façon dont une norme peut effectivement matérialiser un corps ; je voulais comprendre comment la 
matérialité du corps peut non seulement être investie par une norme, mais aussi en un sens être animée et 
profilée par elle. J’ai donc opéré un déplacement. Je crois que j’étais passée trop rapidement sur la 
catégorie de sexe dans Gender Trouble. Je me suis efforcée, dans Bodies that matter, d’en reprendre 
l’analyse et de souligner la place de la contrainte dans la production même du sexe. [...] Il faut 
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Quando Butler dopo Scambi di genere, parla di performatività del genere, tale 
performatività ruota, in primo luogo, intorno ad una metalepsi, al modo in cui l’attesa di 
un’essenza di genere produce ciò che postula al di fuori di se stessa, in secondo luogo la 
performatività non deve essere intesa come un atto singolo o deliberato, ma piuttosto 
come la pratica citazionista reiterata attraverso la quale il discorso produce gli effetti 
che nomina. La performatività ha dei limiti, si esercita come la libertà, a partire da una 
situazione che è anche una morfologia, quella di un corpo e che se non è determinante 
non è tuttavia indifferente.  
Se l’indecidibilità non può annullare il dato sociale iniziale dissimmetrico degli uomini 
e delle donne quando problematizzano la frontiera del sesso, può ancor meno, sostiene 
Collin, annullare la determinazione della scelta d’oggetto (omo o etero) del desiderio: le 
lotte degli omosessuali per il riconoscimento e la legittimazione attestano esattamente 
che tale oggetto non è indifferente. 
Ci si può domandare allora se la queer theory, come teoria dell’indifferenza sessuale 
afferma Collin, non sia una riformulazione e una concretizzazione nel corpo stesso, 
dell’affermazione propria al pensiero dei Lumi, secondo il quale non ci sono che 
individui (né uomini né donne) e l’uguaglianza non può essere realizzata che a partire 
dall’identità, non sia cioé una sorta di tentazione metafisica: 
 
Chacun se devrait d’être trans pour dépasser les problèmes que posent les 
différences et au premier chef la différence sexuelle. Le trans de la queer 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
comprendre ce qu’est la performativité, qu’il ne faut pas confondre avec la performance, à partir de la 
notion plus restreinte de la resignification. [...] La performance présuppose un sujet, tandis que la seconde 
met en question la notion même du sujet. Je pars du postulat foucaldien qui veut que le pouvoir travaille 
pour une part au travers du discours, et qu’il a un rôle dans la production et la déstabilisation des sujets. 
Mais quand on examine attentivement comment on peut dire du discours qu’il produit un sujet, il est clair 
que l’on est déjà en train de parler d’une certaine figure ou d’un certain trope de la production. [...] C’est 
à ce moment-là qu’il est intéressant de recourir à la notion de performativité, et en particulier à la notion 
d’acte de discours performatif – défini come un acte de discours qui fait advenir à l’être ce qu’il nomme. 
C’est le moment où le discours devient productif en un sens bien particulier. J’essaie donc de penser la 
performativité comme cette dimension du discours qui a la capacité de produire ce qu’il nomme. Je fais 
ensuite un pas de plus, à partir d’une réécriture d’Austin inspirée par Derrida, en suggérant que cette 
production a toujours lieu dans les faits à travers une certaine répétition et re-citation. Pour ce qui est de 
l’ontologie implicite à l’oeuvre dans cette démarche, je dirais que la performativité est le véhicule par 
lequel des effets ontologiques sont occasionnés. La performativité est le mode discursif par lequel des 
effets sont créés, ou quelque chose comme ça». J. Butler, «Le genre comme performance», in Humain, 





theory serait-il ainsi paradoxalement la réalisation concrète de l’individu 
défini par les Lumières – son incarnation – l’Homme doté de tous les 
possibles et de tous les sexes ? Cette interprétation triomphante est 
retraversée et corrigée, y compris chez Butler, par l’introduction de la 
question du deuil que Freud, dans un texte célèbre, oppose à la mélancolie : 
nul ne peut prétendre à être tout. C’est à partir de la conscience de limites 
propres à l’humaine condition – et à la condition sexuée – que se cherche un 
universel comme articulation des particuliers. A l’égalité des mêmes dont 
rêve le transgenre ne faut-il pas opposer la pluralité dialogale des différentes, 
comme le soutien Arendt ? Si on transpose cette problématique dans la 
question des races, la résolution de leurs antagonismes et du phénomène de 
la domination se situe-t-elle dans la radicalisation du métissage ou dans la 
reconnaissance de la diversité ? Autrement dit, l’affirmation de l’égalité 
présuppose-t-elle la réalisation de la mêmeté277 ? 
 
E ancora scrive Collin in «Déconstruction ou destruction de la différence  des sexes ?» : 
 
Devant la «construction sociale de sexes» - ou les «dispositifs de sexualité» - 
notre critique ne se fait jamais qu’au profit d’une autre «construction»  
supposée meilleure - construction sociale elle aussi, non d’un modèle qui 
serait «naturel», fut-il celui de l’indifférence de sexes. L’humanité se fait 
être dans des rapports déterminés à la fois réels et symboliques, effectués et 
parlés. La question du devenir de la sexuation et de la génération comme du 
devenir des rapports sociaux des sexes en général ne relève pas d’une 
métaphysique des sexes, métaphysique de la différence ou de l’indifférence 
des sexes, mais de l’acte, transi par le désir, et éclairé par la pensée et le 
jugement, dans un monde pluriel. Il faut donc à chaque moment «juger et 





277 F. Collin, “Différance des sexes et queer théory. Le post-moderne de Jacques Derrida à Judith Butler”, 
inedito. 
 
278 F. Collin, «Déconstruction ou destruction de la différence  des sexes ?», op. cit, p. 55 
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La domanda da porsi, che Françoise Collin non smette di porsi è ancora: Le féminisme 
pour quoi faire? È oggi ancora possibile e giusto parlare di femminismo, di movimento 
femminista?  
 
Il faut donc parler de révolution même s’il s’agit d’une révolution d’un 
nouveau genre, sans violence physique, sans mise à mort de quelque tyran, 
sans destruction du donné permettant de fonder l’avenir sur une table rase : 
plutôt un travail de sape, un grignotement généralisé du privé, du public et 
de leurs frontières, dans un mouvement irrépressible et incessant : 
«révolution permanente» plutôt que révolution achevée – la révolution des 
termites. Et ce, dans un accord des intéressées plus évident quant à ce qu’il 
faut quitter que quant à ce qu’il faut faire être. Affirmer que ce qu’il faut 
partout et toujours (une fois dissipé le fantasme un moment esquissé du 
matriarcat) ne sera plus : telle est l’impertinence et l’audace insolente du 
mouvement féministe quand il met en question les rapports séculairement 
noués entre les sexes, comme on prouve la marche en marchant. [...] La 
révolution des sexes, la révolution du genre, est une révolution d’occupation 
de terrains, non par une opposition frontale, mais par des incursions de 
guérillas, aux effets toujours partiellement imprévisibles. L’affrontement y 
prend la forme du corps à corps. Elle ne comporte aucune voie royale – 
aucune clé qui ouvre tout – mais des multiplicités d’avancées en forme de 
réseaux, d’intensités. Ce qui est en cause dans ce bouleversement historique 
n’est pas exactement prévisible. Mais que quelque chose se soit mis à bouger 
pour la première fois dans l’histoire quant aux rapports des sexes et des 
générations mérite d’être signalé et analysé comme un événement majeur du 
XX siècle, gros de promesses mais aussi, à chaque moment, de prises de 
risques. La transformation des «rapports sociaux de sexe», entre différence 
et indifférence, est en travail à ce prix. Et le naturalisme, cette version de la 
métaphysique, est le contraire du matérialisme de l’action279. 
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
279 F. Collin, «De la différence à l’indifférence des sexes. Ou le fantasme du naturalisme achevé» in 






Il femminismo è, per Collin, uno spazio plurale e problematico dove si opera il 
confronto di posizioni differenti, teoriche e pratiche: dialogo plurale, a volte 
conflittuale.  
Nous, les femmes è un atto, un richiamo e al massimo un performativo (non una 
semplice constatazione. È un concetto politico e non ontologico. Spazio dunque plurale 
e conflittuale, dialogale, che non comporta alcun dogma preliminare. Il noi delle donne 
è opzionale ed è mobile.  
 
L’utilisation du terme «féministe» plutôt que «femmes», marque le caractère 
produit de ce positionnement; c’est-à-dire qu’il s’agit d’une position 
construite à partir d’une situation subie et non pas d’un point de vue féminin 
essentialisé. La définition est politique et non ontologique. En conséquence, 
il s’agit d’une position politique, «engagée». [...] «Nous les femmes», est un 
préalable à toute action, le féminisme performe une identité forclose –
contraignante bien que socialement construite – qui répète, réitère, un agent 
qui, loin de mettre à mal les normes dominantes en confirme la pertinence et 
l’intelligibilité, telle que définie par la matrice hétérosexuelle et raciale. 
Ainsi, soit le féminisme s’essentialise et identifie son sujet à l’acception 
dominante du sujet «femme» (excluant tous les sujets qui performent, en la 
répétant de façon «inadéquate » cette identité) ; soit le féminisme verse dans 
la conscience malheureuse d’une perte de savoir de soi qui le rend 
impuissant à agir – qui est le «Nous» du féminisme ? Agir ou nom de qui ? 
La puissance d’agir subversive du féminisme a donc pour condition de 
possibilité de renoncer à ce postulat épistémologique d’un sujet collective 
préalable à l’action collective. Ce n’est que dans l’action en tant qu’elle 
s’inscrit dans un processus constant de resignifications que le sujet du 
féminisme se construit, s’effectue et se conteste – c’est-à-dire redéfinit 







280 E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités, Paris, Puf, 2008, p. 19- 128 
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In Le même et les différences Françoise Collin scrive : «je suis une femme, mais je c’est 
pas une femme281», così come in La liberté inhumaine ou le mariage mystique entre 
Simone De Beauvoir et Jacques Lacan scrive : «Il faut être féministe, mais il faut être 
plus que féministe».  
Sono una donna, è bene evidente, sono tra le altre cose e soprattutto una donna, ma l’io, 
il soggetto, non si definisce per questa sola femminilità, non è possibile ridurlo. L’io è 
sempre ciò che resta come posta in gioco in una determinazione. Se l’io, continua 
Collin, non è il soggetto che costituirebbe un’identità fissa, stabile, rappresentabile e 
autorappresentabile, il soggetto femminista come soggetto politico non che è un 
soggetto costituito e plurale. Il soggetto del femminismo di cui ci parla non è una 
sostanza, ma un movimento a geometria variabile dove gli accordi e i disaccordi 
possono e devono essere mobili. La posta in gioco è dunque, in conclusione, la 
produzione di una concettualità della soggettivazione, detto altrimenti, dei processi 
attraverso i quali gli individui e i gruppi dominati si creano un’identità politica a partire 
dalla quale lottano e si affermano come soggetti della loro liberazione. Possiamo vedere 
allora qui una prossimità tra il pensiero di Collin e quello di Butler che, a più riprese, 
sostiene che la categoria “donne” non può garantire una solidarietà a priori tra tutte le 
donne: non è dapprincipio una categoria politica. Tale identità politica del femminismo, 
deve esso stesso produrla. Ciò non significa che il termine “donne” non deve essere 
utilizzato, ma anche per Butler esso non può essere un preliminare a ogni politica 
femminista. Decostruire la categoria “donna”equivale a continuare a utilizzarla, ma 
sovversivamente e fuori contesto.  
 
Per molte teoriche del femminismo il concetto di donna rappresenta un 
problema. Un problema di capitale importanza, perché questo concetto 
costituisce il cardine della teoria femminista e tuttavia è impossibile, anche 
per le stesse femministe, formularlo in termini precisi. Esso è il fulcro del 
femminismo perché il concetto e la categoria di donna rappresentano il 
necessario punto di partenza di ogni teoria femminista e di ogni politica 
femminista, cui spetta il compito di trasformare l’esperienza vissuta delle 
donne nella cultura contemporanea e di rivalutare la teoria e la pratica 
sociale secondo prospettive femminili.   
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
281 F. Collin, “Le même et les différences”, in D’amour et de raison, Les Cahiers du Grif, n. 28, 1983-
1984, p. 35 
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Ma come concetto, è problematico in quanto sovraccarico di 
condizionamenti derivanti dalla supremazia maschile, che in ogni 
formulazione cerca il confine tra sé e l’altro, e in quanto autoriflessione 
mediata di una cultura costruita sul concetto di donne. [...] La nostra stessa 
auto-definizione si basa su un concetto che dobbiamo decostruire e 
deessenzializzare di tutti i suoi aspetti282. 
 
Detto altrimenti tale categoria non può diventare un’identità politica che a condizione di 
essere liberata dal suo uso normativo, staccata dal suo sostrato ontologico. In tale 
prospettiva allora il soggetto del femminismo è un soggetto costantemente in divenire, 






















282 L. Alcoff, “Femminismo culturale e post-strutturalismo”, trad. it di M. Merella, Memoria. Rivista di 
Storia Contemporanea, n. 25, 1988, pp. 7-8 
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2.9 Ricostruzione storica  
      Belgio 
 
Vorrei ora ricostruire, brevemente, il contesto storico in cui Françoise Collin è diventata 
femminista e altresì la storia del movimento femminista in Francia. 
In Belgio la vitalità delle rivendicazioni delle donne, nel seno delle organizzazioni 
sindacali supposte di rappresentarle, si era manifestata in maniera in qualche modo 
premonitrice nel 1966, attraverso gli scioperi ostinati delle operaie dell’industria 
metallurgica di Herstal, reclamando l’applicazione dell’articolo 119 del trattato di Roma 
per il quale la Comunità Europea garantirebbe ormai l’uguaglianza di salario per gli 
uomini e le donne negli stessi posti di lavoro.  
Queste lotte delle operaie contro i loro capi, ma anche contro una parte dei compagni 
uomini e dei sindacati, portano alla nascita del gruppo “Travail égal, salaire égal”. 
Come lo stesso nome indica, questa articolazione della lotta delle donne resta ancora 
confinata nel registro dei rapporti di produzione, che presto si sarebbe estesa ai rapporti 
detti di riproduzione o di generazione e a tutta la struttura dei rapporti tra i sessi. 
Nel 1971 delle donne che provengono dalla Ligue révolutionnaire des travailleurs 
(LRT) fondano il primo giornale femminista belga Et ta soeur? mentre il Groupe 
d’action pour la libération des femmes (GALF) nasce a Louvain. Nel 1970 Françoise 
Collin et Marie Denis scrivono una rubrica “Femmes” nella rivista La Relève, 
presentando libri sovversivi, analisi critica delle riviste femminili. Marie Denis nel 1972  
crea Le petit livre rouge des femmes che viene lanciato in occasione della prima giornata 
delle donne dell’11 novembre 1972. 
Il femminismo come riflessione ed azione concernente la struttura intera dei rapporti tra 
uomini e donne era nato. L’opposizione consisteva spesso a caricaturare le loro 
iniziative piuttosto che rispondere ai loro argomenti. Il loro lavoro consisteva 
precisamente nell’identificare, analizzare ed enunciare i punti nodali della 
discriminazione sessuale e, ad ogni tappa di questo lavoro di identificazione e di analisi,  
sempre più donne si riconoscono, avendo fin qui considerato come evidenti, naturali in 
qualche sorta, delle situazioni di cui veniva formulato il carattere problematico. 
È cosi che l’insensato si rivela carico di un senso sempre più condiviso e che furono 
identificate le discriminazioni che riguardavano la libera disposizione del corpo e della 
sessualità, quello dell’accesso alle professioni e la relativa remunerazione comparativa, 
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il peso che il lavoro domestico e l’educazione dei bambini impongono alle madri, ma 
anche l’accesso alla parola pubblica, che sia politica, mediatica o artistica. 
Questa ostinazione della minoranza, ma una minoranza sempre più larga, in un pensiero 
e in un’azione quanto meno intempestive, era sostenuta dalla sicurezza di avanzare 
verso una verità più grande. Non appoggiandosi sul risentimento, ma sull’affermazione 
gioiosa di uno scambio collettivo che cresceva ogni giorno attraverso dei gruppi di presa 
di coscienza dove ciascuna si affermava nel dialogo. 
La lotta politica riconosceva come autentica nel suo movimento la lotta delle donne, 
liberata dal controllo costrittivo del discorso dominante, creava una nuova socialità delle 
donne che assicurava mutualmente la loro verità e la loro forza.  
E questo non è uno dei minori apporti del femminismo: aver costituito così uno spazio 
di enunciazione libero dal controllo patriarcale. La parola ha iniziato allora a scambiarsi 
nella sua propria fecondità, indifferente alla stigmatizzazione che l’aveva fino a qui 
soffocata o resa minoritaria. 
Il clima generale dell’epoca ha favorito la radicalità di questo movimento, l’inversione 
che ha provocato negli usi e nelle rappresentazioni e la postura apertamente 
contestataria che adotta in margine dei conflitti sociali identificati come tali.  
La sua ambizione si appoggia su una posizione rivoluzionaria, di un nuovo genere: si 
inscrive, in effetti, nella rottura operata da tutta una generazione da quello che è stato il 
Mai 68. Un certo numero di donne che erano inizialmente implicate se ne distaccano 
constatando che la libera parola restava proprietà degli uomini.  
Si trattava di cambiare la vita, sostiene Collin, senza attendere il cambiamento 
improbabile delle istituzioni. 
Così anche la creazione marginale di riviste, di gruppi di lavoro teorici non avevano 
inizialmente l’ambizione di passare per il riconoscimento dell’istituzione, politica o 
universitaria, ma pretendevano al contrario di cortocircuitarla. 
È solamente in un secondo tempo che, in Francia possiamo dire nel 1981 (a partire 
dall’affermazione dei socialisti al potere) si sono creati degli scambi tra il margine e 
l’istituzione. Questa riconciliazione, si chiede Collin, è stata una forma di contratto?  
Può essere interpretata come il riconoscimento progressivo della validità del movimento 






Non si può scappare a questo dilemma: l’istituzionalizzazione è allo stesso tempo 
l’assunzione del progetto sovversivo così come la traduzione progressiva della 
denominazione “studi femministi” in “studi di genere”, denominazione considerata più 
compatibile con la scientificità della ricerca. La generalizzazione dei temi femministi 
nel discorso politico e mediatico è, nello stesso tempo, il loro riconoscimento e il loro 
controllo, per alcune la loro deviazione. 
Formulazioni che sembravano scandalose e marginali sono diventate familiari, 
alimentano il discorso politico. Il principio di uguaglianza tra i sessi non è più 
contestato in sé, ma quando non si traduce nella pratica.  
Per quanto concerne, sostiene Collin, il separatismo del movimento femminista, esso 
era necessario all’identificazione di un problema secolarmente evitato o ricoperto nelle 
lotte sociali e politiche. L’accesso delle donne al mondo comune passava per la 
visualizzazione prestabilita del dualismo secolare di fatto che aveva caratterizzato tale 
mondo comune senza essere riconosciuto e che si riassume sotto il termine di 
patriarcato283. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
283“Patriarcato è una parola molto antica che ha cambiato di senso verso la fine del XIX secolo con le 
prime teorie degli stadi dell’evoluzione delle società umane, poi di nuovo alla fine del XX secolo con la 
seconda ondata del femminismo (anni Settanta). In questa nuova accezione di femminismo, il patriarcato 
designa una formazione sociale dove gli uomini detengono il potere, o ancora, più semplicemente: il 
potere degli uomini. Esso è quasi sinonimo della dominazione maschile o dell’oppressione delle donne. 
Queste espressioni, contemporanee degli anni Settanta, si riferiscono allo stesso oggetto che era stato 
designato nell’epoca precedente dalle espressioni di subordinazione o soggezione delle donne, o ancora di 
condizione femminile. 
Prima del XIX secolo e l’apparizione di un senso legato all’organizzazione globale della società, il 
patriarcato e i patriarchi designano i dignitari della Chiesa. […] Questo senso religioso è il primo citato 
dai dizionari francesi, il senso sociale non apparirà che in secondo o terzo luogo. Al contrario, i dizionari 
inglesi danno il senso contemporaneo come prima accezione. 
Patriarcato viene dalla combinazione delle parole greche pater (padre) e arché (origine e comando). […] 
Il patriarcato è dunque letteralmente l’autorità del padre. […] Morgan e Bachofen gli donano il suo 
secondo senso storico che manterrà fino agli anni Settanta. Postulano l’esistenza di un diritto materno che 
sarebbe stato rimpiazzato da un diritto paterno. Attribuiamo a Kate Millet in Sexual Politics (1971) il 
terzo senso, il senso femminista contemporaneo. Questo terzo senso è in chiara continuità con il secondo. 
Ma le femministe, dopo Simone De Beauvoir, non credono che sia esistito un matriarcato originario. […] 
Il patriarcato è molto presto adottato  dai movimenti femministi militanti degli anni Settanta come il 
termine che designa l’insieme dei sistemi a combattere. In rapporto ai suoi quasi sinonimi “dominazione 
maschile” e “oppressione delle donne” presenta due caratteristiche: da una parte designa nell’intenzione 
di quelle che lo utilizzano, un sistema e non delle relazioni individuale o uno stato dell’anima; d’altra 
parte; le femministe hanno opposto, nell’argomentazione; patriarcato a capitalismo: il primo è differente 
dal secondo, l’uno non è riducibile all’altro. Patriarcato o capitalismo, patriarcato e capitalismo: tali sono 
i termini dei dibattiti più importanti tra le partigiane di una lotta femminista autonoma e le partigiane di 
una lotta femminista legata alle organizzazioni politiche anticapitaliste. Questi dibattiti perdono di vigore 
negli anni Ottanta, per due ragioni: le organizzazioni di estrema sinistra si sono rassegnate alla 
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Il patriarcato non significa l’esclusione delle donne, né la schiavitù, ma il fatto che gli 
obiettivi comuni e i posti che occupano gli uni e gli altri sono comandati dall’interesse 
degli uomini, opprimendo le donne. 
Come l’hanno formulato gli etnologi e in particolare Levi-Strauss, analizzando il 
funzionamento delle società, si tratta cioè di un invariante proprio a tutte le culture: 
dappertutto e sempre, in effetti, sono gli uomini che scambiano le donne, i beni, le 
parole. Tutte le società sono fino ad oggi, in questo senso, patriarcali, anche se questo 
patriarcato conosce delle varianti. 
Eliminare un sistema sociale e simbolico così profondamente ancorato negli usi di tutte 
le società fin dalle origini dei tempi è un’assurdità. Non si cambia la storia così 
facilmente. Se le donne da più di trent’anni hanno acquisito libertà e diritti altrimenti 
impensabili, li hanno acquisiti in una società che resta strutturalmente maschile, tanto al 
livello nazionale che internazionale e mondiale. 
L’evoluzione non è la rivoluzione e quest’ultima non si condensa in un solo gesto, che 
si potrebbe datare, ma si guadagna passo passo. 
Collin non smette di sottolineare come il femminismo non rivendica solamente 
l’accesso delle donne ai vantaggi sociali da sempre riservati agli uomini, ma è una 
ristrutturazione fondamentale dei rapporti tra i sessi che impegna gli uni e le altre, in 
altre parole è una ridefinizione del mondo comune, ma la politica non è un’operazione 
speculativa che decreta il vero nel cielo delle idee perché si effettui ipso facto 
l’applicazione. La politica femminista, per Collin, è una lotta, una guerilla che si rigioca 
in ogni congiuntura, imponendo la riflessione e la decisione.  
La rivoluzione femminista, sostiene Collin, non è lo sradicamento del mondo dato al 
quale si potrebbe sostituire con una brusco capovolgimento un altro mondo, è una 
rivoluzione permanente, nella durata.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
molteplicità dei fronti e hanno rinunciato alla distinzione tra lotta primaria e lotta secondaria; esse hanno 
anche perduto di forza con la crisi del militantismo, che finisce per toccare anche il movimento 
femminista degli inizi degli anni Ottanta. Tali dispute finiscono per sparire negli anni Novanta. […] 
obiezione in Francia al termine patriarcato è la sua generalità: gli si rimprovera di universalizzare una 
forma di dominazione maschile situata nel tempo o nello spazio; o di correre il rischio di cadere 
all’inverso, vale a dire di essere transtorico e trans geografico. Alcune autrici precisano il tempo e la 
localizzazione del suo uso (Delphy). Ma l’uso atemporale è anche legittimo nella misura in cui non si da 
un potere esplicativo al termine patriarcato e lo si utilizzi in modo descrittivo.” H.Hirata, F.Laboire, 
H.LeDoaré, D.Senotier, «Patriarcat (théories du)»  in Dictionnaire critique du féminisme, Paris, Puf, 
2004, pp. 154-159 ; trad. mia 
334"
"
Si comprende dunque che, in ogni congiuntura, le opinioni possono confrontarsi, 
addirittura affrontarsi poiché l’azione è sempre senza garanzie e comporta effetti non 
previsti. In uno degli ultimi interventi pubblici a Lecce, nel settembre 2011 Françoise 
Collin non smette di sottolineare l’importanza di tale rivoluzione, il legame orizzontale, 
sincronico, che lega le donne di una stessa generazione o di generazioni vicine, 
evocando la sisterhood che si persegue oggi a livello internazionale e interculturale e il 
legame verticale, diacronico, che si costituisce tra donne di generazioni differenti, 
assicurando la trasmissione e, attraverso le parole di Arendt che riprende René Char, la 
trasmissione di “un’eredità senza testamento”.  
Senza testamento significa che chi precede non detta le norme del pensiero e dell’azione 
a venire, ma libera a chi viene dopo, a chi verrà un’energia e uno stato della situazione 
da riprendere e reinterpretare. Senza testamento, ovvero senza dettato, sostiene Collin, 
ma non senza materia, senza attesa.  
Ogni avanzamento è, nello stesso tempo, una trasgressione del potere e uno 
stratagemma del potere e dunque la vigilanza di ogni donna e il confronto collettivo 
resta indispensabile. In ogni momento, in ogni congiuntura, per Collin, bisogna 
interrogare il presente. Pur lavorando nell’istituzione, mantenere e preservare il 
fermento dell’insurrezione, della sovversione e trovare per questa forme nuove. Il nostro 
accesso alla concezione e alla realizzazione del mondo comune a partire dalla questione 
detta di genere, sostiene Collin, non può fare l’economia delle derive del potere né 
ignorarle. La questione è come e dove lottare e ciò richiede una vigilanza di ogni 
istante: 
 
Françoise Proust, une philosophe française morte prématurément en 1998 (et 
avec qui j’avais organisé un colloque en l’honneur de Sarah Kofman) a dans 
un très beau livre soutenu l’importance de la résistance. On peut souhaiter 
que le mouvement des femmes constitue une de ces résistances aux dérives 
actuelles du pouvoir ou provoquer au moins des effets de résistance. Mais la 
résistance ne peut pas se contenter de se terrer dans ses retranchements, dans 
son site propre. Elle doit aussi intervenir, au moins par incursions et de 
manière imprévisible pour contester le pouvoir dominant. La résistance, si 
elle ne veut pas dégénérer en repli complice, nécessite des formes de 
guérilla. Indispensables dans cette époque de délabrement politique. J’ai 
écrit autrefois : «il faut être féministe, mais il faut être plus que féministe». 
Je reviendrai volontiers à cette formule pour conclure. En soulignant que les 
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révolutions minuscules – les procédures de résistance – demandent beaucoup 
d’intelligence et de courage. Et une attention aux conjonctures. Car la 
résistance est mobile, et ce qui fut hier subversif peut devenir complice du 
pouvoir. La résistance doit déplacer constamment ses bivouacs. Il faut, à 
chaque génération et dans chaque conjoncture, de l’imagination pour déjouer 
les pièges – sans cesse déplacés – du pouvoir. Il n’y a pas de remède miracle. 



























284 F. Collin, “Il y a beaucoup de commencements ou de la résistance. Ou quand le contre pouvoir devient 
un instrument de pouvoir” in AA.VV, Nelle controriforme del potere: generazioni al lavoro, a cura di M. 






Françoise Picq in Libération des femmes, quarante ans de mouvement propone una 
storia delle mobilitazioni femministe degli anni Settanta e un bilancio di quegli anni 
durante i quali la vita di molte donne così come il paesaggio politico sono 
profondamente segnati dal Mouvement de libération des femmes. 
L’istituzione è destabilizzata, messa in discussione da un pensiero critico che si vuole 
irrecuperabilmente libero, sovversivo. Le militanti e simpatizzanti del MLF sono state 
protagoniste del ’68 e dei movimenti che lo prolungano e fanno tabula rasa del passato. 
“Féminisme année zero”, era il titolo di un numero della Revue Partisans, datato luglio-
ottobre 1970. Parlare di anno zero non è esatto storicamente perché ci sono stati già dei 
movimenti femministi nel XIX e nel XX secolo e anche nel 1950, ma vuole significare 
che tutte le donne che hanno partecipato all’emergenza del femminismo degli anni ’60 e 
’70, fanno parte, quale che sia la loro età, della stessa generazione. “Tutte nascono 
insieme nello stesso tempo285”. Pur non possedendo nessuna organizzazione formale, 
possiede paradossalmente una data di nascita: il 26 agosto 1970 quando dieci donne 
posano una ghirlanda sulla donna del milite ignoto. Tale gesto, sostiene Piqs, costituisce 
il primo atto di un nuovo tipo di lotta, di movimento, che nasce dall’iniziativa di donne 
e vuole difendere la loro causa attraverso dei mezzi, delle azioni originali. Sostiene però 
nel suo recente libro Christine Bard: 
 
Le MLF – Mouvement de libération des femmes – apparaît sur la scène 
française le 26 août 1970, avec deux ans de retard par rapport au Women’s 
liberation mouvement aux Etats-Unis. Il résume à lui seul “le” féminisme. 
L’erreur peut être innocente... ou volontaire, afin de mettre l’accent sur une 
forme radicale de féminisme et souvent de déplorer de fâcheux “excès”. 
Dans cet amalgame il y a aussi une part de méconnaissance. Les idées reçues 
sur le féminisme sont quasiment toutes fondées sur une vision du féminisme 
MLF-centré. Or le MLF s’inscrit dans un ensemble plus vaste qui le précède 
et l’entoure. Survisibiliser le MLF a pour effet d’enterrer les féminismes de 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""




la période précédente qui connaissent un “creux de la vague” (l’expression 
est de Sylvie Chaperon)286.  
 
Dopo tale atto, la stampa inventa il nome di “mouvement de libération de la femme” 
espressione che le militanti  accettano con una modificazione: il passaggio al plurale. 
Mouvement de libération des femmes e non de femme: il passaggio al plurale è 
essenziale perché il MLF vuole parlare in nome di tutte le donne per lottare contro le 
differenti forme di oppressione di cui sono vittime. Ciò implica la denuncia dei 
pregiudizi naturalisti che riservano dei ruoli sociali alle donne o agli uomini. Parlare 
della donna al singolare non ha alcuna pertinenza. 
Il MLF cerca di costituire le donne come gruppo sociale, questo gruppo si definisce 
positivamente, per una comune esperienza: quella dell’oppressione patriarcale, che può 
assumere diverse forme.  
Per parlare in nome di tutte le donne, il movimento sceglie allora la regola del 
separatismo. Tale separatismo risulta necessario come momento di rottura, gesto 
politico di interpellazione diretta, forma costitutiva del comune plurale delle donne.  
 
L’acte perçu comme le plus “violent” symboliquement du MLF est sans 
doute son principe de non-mixité, souvent compris comme la preuve de ce 
que les féministes détestent les hommes. Le MLF est non-mixté, ce qui 
ajoute à la fascination et à la haine qu’il provoque. Des raisons politiques 
sont avancées: on n’invite pas l’oppresseur à venir discuter de la libération 
de l’opprimée. Se retrouver entre femmes facilite l’expression et l’écoute sur 
des sujets intimes comme le corps et la sexualité. Un nouveau lien entre 
femmes est valorisé: la sororité. Il veut décrire une condition commune aux 
femmes, “toutes des hors-de-la-loi, prostituées, voleuses, avortées, 
ménagères, filles-mères, homosexuelles, hétérosexuelles, maniféstantes, 
militantes, nous sommes toutes soeurs” (manifestation devant la prison de 






286 C. Bard, Le féminisme au-delà des idées reçues, op.cit., p. 89 




Tra le differenti correnti, la discussione è all’inizio feconda, ma in seguito molto più 
tesa: le opposizioni ideologiche diventano lotte a morte tra persone. Nel 1979, una 
frazione del movimento (la corrente differenzialista) si appropria della sigla MLF, 
facendone un marchio depositato. Tale iniziativa segna l’inizio del declino e 
l’irrecuperabilità di un’intesa tra le differenti frazioni del movimento288.  
Affermava il MLF: 
 
Toutes les femmes subissent une oppression spécifique, certaines ressentent 
cette oppression, un certain seuil quantitatif atteint, ces femmes se mettent à 
bouger, convergent les unes vers les autres ; elles se mettent «en 
mouvement», ensemble elles commencent à se sentir une force, on est à un 
palier, les paliers sont des endroits dangereux ; on peut s’y endormir. Là il se 
fait un glissement insidieux, d’être des femmes en mouvement (marche) 
pour se libérer, à être «dans» le mouvement de libération «des femmes», le 
mouvement devient un contenant, un en-dehors-une entité. Lui, le 
mouvement, il est au bord de la majuscule. Attention il va la prendre. Il suffit 
d’un moment d’oubli. MLF. Ça y est, il l’a prise. Comment ? On ne sait pas. 
C’est comme ça qu’on se divise soi-même ; qu’on divise la lutte ; et qu’on 
s’approprie sans y penser ; en tant qu’élite, un mouvement de lutte289.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
288 “La tendance “Psychanalyse et politique” ne se reconnaît pas dans le féminisme. Pour elle, le 
féminisme ne permet pas un dépassement du patriarcat, l’égalité mène à l’identité des sexes, alors qu’il 
s’agit de donner naissance à un “féminin” détaché des normes masculines et phalliques. Antoinette 
Fouque, son animatrice, crée les éditions Des femmes (1974) ainsi que la libraire Des femmes. Ses 
relations sont tendues avec les autres tendances. Le souffle utopique du mouvement s’épuise au milieu 
des années 1970. En revanche, sa structuration progresse et il gagne en influence. [...] La manifestation 
pour la confirmation de la liberté de l’avortement, le 6 octobre 1979, est un succès: 50 000 personnes sont 
dans la rue (le 30 novembre, la loi Veil est définitement adoptée). Quelques jours plus tard, la tendance 
“Psych et po” d’Antoinette Fouque se constitue en association sous l’intitulé “Mouvement de libération 
des femmes” et dépose comme marque commercial le sigle MLF à l’Institut national de proprieté 
industrielle. La grosse majorité des militantes se trouve rejetée dans un “MLF non déposé”. Cet 
“incident” brouille l’image du MLF, que les procès qui vont suivre, entre militantes, ternissent. Le grand 
public ne saisit pas les enjeux de ces querelles. [...] A l’occasion de quarante ans du MLF, Antoinette 
Fouque et son MLF déposé s’est opposée à la version de l’histoire donnée par les militantes du MLF non 
déposé (citons Françoise Picq, Martine Storti, Liliane Kandel, etc..). Deux chronologies s’opposent, 
jusqu’à un désaccord sur la date de naissance, que Antoinette Fouque situe le jour de son anniversaire en 
l’année 1968. Mais aussi deux conceptions antagoniques du “récit de fondation”. “Un mythe des 
origines” auquel la revue Prochoix consacre un intéressant numéro (n. 46, hiver 2009)”. C. Bard, Le 
féminisme au-delà des idées reçues, op.cit., pp 106-107 
289 Le Torchon brule, n.3, article non signé, 1973 
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Mentre le americane firmano i documenti, le femministe del MLF scelgono 
l’anonimato. Le militanti delle organizzazioni politiche di estrema sinistra tengono alla 
loro specificità e alcune di loro lo ritengono un movimento piccolo borghese, ma le 
donne del movimento di liberazione si vogliono discendenti dei comunardi.  
Per quanto riguarda l’aspetto rivendicativo è importante ricordare la data del 5 aprile 
1971 quando Le Nouvel Observateur pubblica la lista di 343 donne che hanno abortito e 
per le militanti del MLF la lotta ha uno spessore ancora più grande: si situano, in effetti, 
al di fuori del dibattito sull’aborto e sottolineano che deve essere libero, senza 
condizioni e gratuito.  
L’aborto libero, sottolinea Picq, è una tappa per il libero controllo della riproduzione. 
Essere padrona della riproduzione è l’esigenza elementare senza la quale la lotta politica 
non può avere inizio, un mezzo essenziale nella lotta rivoluzionaria per far esplodere 
tutte le strutture della società. La lotta di liberazione della donna esige la libertà totale 
dell’aborto e della contraccezione. Il movimento delle donne prende forma nel rifiuto di 
ogni forma, di ogni compromesso. Nessuna organizzazione che frenerebbe il 
movimento spontaneo, nessuna teoria della liberazione, nessuna regola comune, nessun 
capo o responsabile. Il MLF non è un’organizzazione, è un movimento che non parla in 
nome delle donne, che non sono rappresentabili. Alla ricerca di un’alternativa nella 
maniera di militare, il MLF rifiuta la leadership: ogni donna in rivolta è nel movimento. 
Si tratta di un movimento e non di un’organizzazione, rifiutata come una forma 
maschile, borghese e piramidale del potere. Non si aderisce al MLF.  
Non è l’avanguardia delle donne, il MLF vuole essere tutte le donne. Una rivoluzione 
che vuole essere sessuale ed economica. Bisogna abolire il capitalismo e il patriarcato. 
La libertà sessuale si declina in autonomia, il personale è politico, è il momento di 
dimostrarlo, il criterio della liberazione è la jouissance, il plus de jouir. Bisogna che le 
donne esistano per se stesse. 
Le Torchon Brulé è il giornale del del MLF, il bollettino che annuncia riunioni e 
progetti, luogo di espressione e di dibattiti, il ritmo con cui è pubblicato è incerto e, in 
un primo tempo, gli articoli non sono firmati. Tale anonimato rafforza, almeno 
all’inizio, la dinamica collettiva. Si dichiara “menstruel”, senza date, poetico e teorico, 





Esso è la memoria del movimento. Conserva traccia delle sue azioni, delle sue 
evoluzioni e preoccupazioni. Diffida della parola “organizzazione” che, come abbiamo 
detto, è il travestimento ipocrita della parola potere. Parlare di organizzazione è la morte 
del movimento, “la nature d’un mouvement est contradictoire de celle d’une 
organisation, que les mouvements fleurissent et la révolution sera. Que les 
organisations vivent et la révolution crèvera”. Ciò è rivolto alle compagne delle 
organizzazioni trotskiste e maoïste.  
Ci sono nel MLF due modalità di concepire, intendere la differenza dei sessi, due 
modalità che si fisseranno in maniera contraddittoria, come abbiamo precedentemente 
analizzato. Brevemente qui possiamo dire, come abbiamo già analizzato, che per le 
cosiddette femministe materialiste, la differenza dei sessi è essenzialmente un prodotto 
della società, il risultato di un condizionamento, una costruzione. Sono i rapporti sociali, 
i ruoli imposti che fabbricano la visione dei sessi, la bipartizione degli individui. É 
questo che bisogna cambiare affinché ciascuno/a esca fuori dagli stereotipi, fuori dagli 
schemi imposti.  
Per le altre, le cosiddette differenzialiste, il femminile esiste in sé, è stato negato, 
censurato, devalorizzato e si tratta di farlo essere, di dargli tutta la forza sovversiva in 
rapporto al sistema. Entrambe combattono il patriarcato: le une perché è un sistema 
sociale fondato sullo sfruttamento, in particolare il lavoro domestico, le altre perché è 
un sistema simbolico che nega il femminile.  
Il MLF non vuole migliorare la condizione femminile, ma abolirla, combattere un 
sistema economico e ideologico fondato sullo sfruttamento delle donne, la loro 
negazione, la loro chiusura. La liberazione delle donne non può esistere nella società 
così com’è. Esige una rimessa in questione dei rapporti di potere e della dimensione 
sessuale del mondo. La liberazione non si negozia, il movimento rifiuta ogni 
riformismo. 
Nell’introduzione a uno dei numeri monografici tematici sui Cahiers du Grif, “La 
societé des femmes” Collin vede come tutte le società, che siano tradizionali o moderne, 
orientali o occidentali, comportano lo stesso principio di organizzazione: quello che 
divide i membri secondo il sesso e conferisce potere agli uomini sulle donne. In tutte le 
società, in effetti, sono gli uomini, o alcuni uomini, che determinano le regole di 
funzionamento della vita comune, il posto delle donne può essere più o meno 
importante e più o meno gratificante, ma mai determinante.  
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Il movimento femminista che nasce negli anni Settanta, riprendendo e radicalizzando 
dei movimenti precedenti contesta esattamente questa distribuzione gerarchica dei ruoli 
sessuati e l’organizzazione sociale che la cauziona. Tale azione di contestazione si 
accompagna ad una riflessione profondamente nuova sui rapporti delle donne tra loro, 
delle donne con gli uomini e la società. 
Il dibattito teorico e politico così inaugurato dalle donne oscilla costantemente, come 
abbiamo detto, tra due tendenze: l’una che consiste nel rivendicare l’uguaglianza delle 
donne con gli uomini nel mondo esistente, l’altra che consiste nel rivendicare, per la 
realizzazione stessa di questa uguaglianza, un cambiamento della società, del mondo 
esistente. 
Il MLF è sorto nella congiunzione singolare dei movimenti contestatari del '68 che 
formano il suo contesto socio-politico immediato. Tutto accade, come se all'improvviso, 
le donne scoprissero contemporaneamente la loro alienazione e la loro forza.  
La rivolta giovanile è stata evidentemente un fattore dirompente nella nascita del MLF, 
la sua nascita, al contrario, ha sanzionato il fallimento democratico dei gruppi 
contestatari che comprendevano molte giovani donne, ma mantenendo un sistema 
patriarcale nei confronti delle compagne di lotta.  
Il MLF è certamente il movimento sociale che più chiaramente ha evidenziato come la 
violenza simbolica sia fondamentale così come la violenza economica: essa non è il 
riflesso della violenza sociale, come non è la sua giustificazione a posteriori, ma ne è 
parte integrante. La questione dell'uguaglianza risorge dunque, ma in forma più 
radicale. 
Le lotte delle donne non iniziano negli anni Settanta, ma il movimento femminista che 
nasce negli anni Settanta riarticola e radicalizza la lotta nei diversi campi: lavoro 
professionale, lavoro domestico, sessualità, linguaggio, creazione, sapere come 
attestano i numeri tematici dei Cahiers du Grif. Se il diritto di voto era stata la 
rivendicazione più visibile che aveva maggiormente mobilizzato le lotte del XIX secolo, 








Il femminismo, attraverso la sua riflessione e la sua azione, vuole sopprimere una delle 
forme più profonde di dominazione. Tale obiettivo è guidato dalla volontà di dare alle 
donne la libertà e la capacità di auto-determinarsi e di co-determinare il mondo comune. 
Collin sottolinea altresì come non si possono trasformare i rapporti sociali 
individualmente: ogni movimento politico, e il femminismo è anzitutto un movimento 
politico, implica un’azione collettiva.   
La prima acquisizione del femminismo è stata di riunire le donne e questo legame era da 
inventare poiché uno degli artifici maggiori del sistema dominante, destinato ad 
assicurarne la permanenza, era di isolare le donne le une dalle altre.  
Si può dunque e si deve considerare che la costituzione di gruppi, di reti di donne fu un 
gesto in sé insurrezionale. La costituzione di questo legame è d’altronde stato per le 
stesse donne oggetto di un lento lavoro di elaborazione. Le donne hanno creduto 
inizialmente che l’appartenenza a una condizione comune, biologica e storica, era 
sufficiente a unirle, l’esperienza, a volte conflittuale dei loro rapporti, e il dolore che ne 
seguiva, ha permesso loro di apprendere che alcun legame è esente dal disaccordo. La 
solidarietà nella lotta non significa amore o intesa fusionale. La pluralità fa parte 
dell’unità, che è sempre dialogale.  
Esiste certo, sostiene Collin, una struttura comune a tutte le donne, ma quest’ultima 
comporta dei modi di iscrizione particolari secondo le epoche, le classi sociali, le 
culture, i paesi. La presa di coscienza della pluralità, o meglio dell’eterogeneità nella 
solidarietà porta a pensare alla questione delle generazioni. Si tratta ormai si assicurare, 
sostiene Collin, tra donne e tra femministe, una continuità che consolida le acquisizioni, 
che permette di costruire una trasmissione che, come sostiene Dominijanni, in Nella 
piega del presente è sempre una costruzione genealogica della libertà femminile:  
 
Dico costruzione di un legame, e non ricostruzione, misurando le parole: ben 
sapendo cioè che, correttamente intesa, la strategia genealogica è in un certo 
senso l’inverso della fissazione di una tradizione. La tradizione comporta un 
movimento discendente, dalle premesse alle conseguenze, dai prodomi agli 
epigoni, impegna chi è venuto prima a tramandare un contenuto, quando non 
un canone o peggio un’ortodossia, a chi viene dopo, e chi viene dopo a 
recepirlo, mantenerlo e tramandarlo a sua volta, facendosene tramite 
obbediente; ed è coerente con una concezione della storia in cui è il passato 
che annuncia e prescrive il presente, contenendo le premesse che al presente 
compete solo di sviluppare. La genealogia, viceversa comporta un 
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movimento ascendente, in cui chi viene dopo interroga chi è venuto prima a 
partire da sé, lo/la reinterpreta sulla base delle proprie domande, gli/le 
conferisce autorità in un rapporto di libertà; e in questo caso è il presente che 
riscrive il passato. [...] Fa parte della strategia genealogica una costellazione 
di pratiche politiche e linguistiche che dall’iscrizione nella storia e nel sapere 
vengono immediatamente chiamate in causa. La pratica del partire da sé che 
riporta al presente e alle donne del presente l’interrogazione e 
l’interpretazione del passato. La pratica della relazione, che sposta il 
principio di autorità e di autorizzazione da fonti autoriali (e autoritarie) 
morte ai rapporti vivi tra donne. La pratica dell’agire linguistico metonimico 
e contestuale, ovvero di un’azione risignificante che trasforma i significati 
istituiti a partire dall’esperienza e li lascia aperti a ulteriori risignificazioni, 


















290  I. Dominijanni, “Nella piega del presente” in Diotima, Approfittare dell’assenza. Punti di 










«Ces propos partagés entre l'éloge de l'aventure politique collective et l'éloge de la 
création toujours singulière peuvent paraitre contradictoires.  
Soutenir cette contradiction plutôt que tenter de la résoudre dans quelque fade synthèse 
est l'impératif d'une existence».  
Françoise Collin 
























3.1 La ricezione gauchiste di Hannah Arendt 
 
Ecco, c’è un modo di guardare che è un esercizio della cura, dell’attenzione 
e io credo che raccontare la vita di un’altra abbia a che fare con questo gesto. 
È come dire: “Guarda che non si dimentichi”, “Guarda che una vita non 
finisca con la morte, che non finisce quando finisce”. Forse è il segreto fine 
(non un secondo fine, ma il primo e l’ultimo) di chi scrive biografie. Del 
resto, la scrittura è sempre, in tutti i casi, il gesto volto a combattere non la 
morte-morte – la morte “propria” cui ognuno di noi uomini e donne è 
destinato – ma quella più tremenda che diamo a chi dimentichiamo. Perché 
non sono i morti che hanno bisogno di noi, ma noi di loro291.  
 
Martine Leibovici nella dedica personale che fa a Françoise Collin nel suo testo Hannah 
Arendt, Une juive. Expérience, politique et histoire292, scrive: “à Françoise Collin, à qui 
nous devons tout pour la présence d’Arendt en France”. 
É con questa frase scritta a mano nel testo che si vuole iniziare l’analisi del complesso e 
fecondo rapporto che lega l’opera e la vita di Françoise Collin a quella di Hannah 
Arendt. 
Françoise Collin è morta il 1 settembre 2012, ha letto i primi due capitoli del presente 
lavoro, il primo a lei dedicato. 
Certamente, si sa che Hannah Arendt era già tradotta in Francia, ma quello che Martine 
Leibovici intende è che la lettura, la ricezione “gauchiste” di Arendt la si deve 
all’enorme lavoro di Françoise Collin che negli anni Ottanta fa ritradurre i più 
importanti testi arendtiani nelle edizioni Tierce, nella collana che lei dirige Littérales  -
saranno poi ripresi nelle edizioni Payot –, co-organizzando il primo convegno 
internazionale al Collège de Philosophie, convegno i cui atti sono pubblicati per la 
prima volta nella collana Littérales, con il bel titolo Ontologie e Politique293.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
291 Nadia Fusini, Hannah e le altre, Torino, Einaudi, 2013, p. 143 
292 Cfr. Martine Leibovici, Hannah Arendt, Une juive. Expérience, politique, histoire, Paris, Descléé de 
Brouwser, 1998 
293 Cfr. AA.VV, Ontologie et politique. Hannah Arendt, Paris, Tierce, 1989, riedizione Politique et 
Pensée. Colloque Hannah Arendt, Paris, Payot, 1996 
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Si vuole ricostrure il rapporto che lega profondamente Françoise Collin all’opera di 
Arendt, attraverso i temi privilegiati della natalità, del dialogo, della pluralità, della 
praxis e del giudizio, del mondo comune, della democrazia, della rivoluzione. 
Tale incontro ha rappresentato il ritorno alla singolarità della filosofia, del pensare per 
se stessi, ma nello stesso tempo il legame con l’impegno femminista.  
É importante sottolineare come Collin ha voluto che Arendt, una donna filosofa il cui 
pensiero è stato per lei enormemente importante, sia stata riconosciuta come fonte e 
risorsa di pensiero, non come risorsa del pensiero femminista, ma come risorsa di 
pensiero tout court. Quando iniziò a studiare Arendt, veniva fuori da un lungo periodo 
consacrato al militantismo: l’opera arendtiana le permetteva di ricreare un legame con la 
sua vita filosofica.  
 
La lecture d’Arendt m’a permis de mieux penser l’expérience politique – 
mon itinéraire politique, car le féminisme est pour moi un itinéraire politique 
– d’une manière qui ne relève pas de la mobilisation, mais de la liberté. Une 
manière qui ne m’obligeait pas à tourner les dos à ce qui, par ailleurs, m’était 
révélé par l’écriture – et que la pensée de Blanchot m’avait éclairé –, qui me 
permettait de faire place à l’écriture en même temps qu’au politique. A 
échapper à une politique de la représentation, une politique essentialiste qui 
prédéfinirait les femmes ou le féminin et qui prédéfinirait le but à atteindre. 
Ce qui m’intéresse dans le féminisme, c’est justement ce caractère de 
mouvement, cette attention à l’événement, cette invention constante de ce 
qui ne sait pas encore. L’agir est sans modèle. Une autre dimension de cette 
expérience s’est trouvée éclairée par Arendt, à savoir que le féminisme est 
lié à la pluralité des femmes, et que cette pluralité inclut le dialogue et donc 
aussi le désaccord, désaccord qui n’est pas atteinte mortelle à la personne 
mais mise en question de ce qu’elle partage en public. Il y a un excédent de 







294 F. Collin, “Ecritures du désastre”, entretien avec J. Hermsen, Amsterdam, 1988, in Je partirais d’un 
mot. Le champ symbolique, op. cit, pp. 148-149 
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Si è deciso anzitutto di ricostruire la ricezione dell’opera arendtiana in Francia295 
analizzando l’ultimo capitolo del saggio che Françoise Collin le consacra nel 1999 
L’homme est-il devenu superflu? Hannah Arendt. Saggio preceduto e seguito da molti 
articoli che Françoise dedica all’opera arendtiana, alcuni ancora inediti e che saranno 
pubblicati.  
Nel settimo capitolo di L’homme est-il devenu superflu? Hannah Arendt Françoise 
Collin analizza anzitutto l’importanza e il senso dell’opera arendtiana stupendosi che sia 
stata tradotta e letta molto tardi in Francia.  
Si può considerare, sostiene Collin, l’ipotesi per cui la resistenza che quest’opera ha 
riscontrato, non è dovuta solamente a ragioni editoriali, lentezza e dispersione delle 
traduzioni, ma ad una incompatibilità fondamentale tra il pensiero che lei sviluppa e il 
contesto intellettuale e politico francese degli anni 1950-1970296. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
295 “In un primo tempo verso la fine degli anni ’70, si potrebbe credere retrospettivamente che l’interesse 
per i lavori di Arendt risiedesse essenzialmente nei saggi critici consacrati al totalitarismo. Ma, 
paradossalmente, tanto nel lavoro pioniere di Enégren che nel numero speciale della rivista Esprit del 
1980, il filo conduttore non era la critica del totalitarismo, come l’aveva rilevato Paul Valadier. [...] In un 
secondo tempo le letture, i commentari ma anche le traduzioni di articoli e di opere si moltiplicano. [...] Si 
rilevano essenzialmente le difficoltà, le aporie anche di un’opera che non saprebbe riassumere la critica 
dei totalitarismi anche se la vulgata arendtiana si appropria anzitutto di quest’ultima. La condition de 
l’homme moderne è allora l’oggetto di letture che si basano  da una parte su tre concetti nodali 
(travail/oeuvre/action) e dall’altra parte sul ruolo specifico di quest’opera più sistematica che le altre nel 
percorso arendtiano. [...] Questa seconda tappa conduce sia a mettere l’accento sulle tensioni arendtiane 
sia a sfigurare il suo pensiero travestendone alcuni dibattiti.[...] E’ possibile anticipare una terza tappa che 
dovrebbe favorire un riconoscimento effettivo dell’opera di Arendt. [...] Questo convegno dovrebbe 
contribuirvi, [...] a leggere Arendt per se stessa piuttosto che inscriverla nella storia del pensiero”. O. 
Mongin, “La reception d’Arendt en France”, in Ontologie et politique, op. cit, p. 8-9 
296"“Negli Stati Uniti Arendt è stata riconosciuta molto presto come un grande pensatore politico, sebbene 
i suoi scritti abbiano talvolta innescato polemiche. In Francia, invece, per quanto molte delle sue opere 
siano state tradotte, è sorprendente come sia stata ignorata a lungo, in particolar modo dall’intellighenzia 
di sinistra. É stato Aron a giocare un ruolo determinante nell’introdurla al pubblico francese. In un certo 
senso ciò non stupisce. È certo però che la grande differenza tra il liberalismo di Aron e quello di Arendt 
consiste nell’attrazione di quest’ultima per i fenomeni rivoluzionari e, in particolare, nell’interesse che ha 
manifestato, durante la rivolta d’Ungheria, per la formazione dei consigli operai. La rivoluzione non era, 
per Arendt, un semplice oggetto di curiosità: era il tempo dell’inizio o del nuovo inizio. Sembra in effetti 
che l’ignoranza, la negligenza e addirittura l’ostilità di cui Arendt è stata oggetto in Francia dipendano 
dall’influenza  del marxismo che costituiva un evidente ostacolo all’accoglimento delle sue idee. Ora, la 
nostra è un’epoca di disincanto, in cui vengono poste e diffuse questioni nuove. Si può in tal modo notare 
come, da molti anni, si eserciti una critica al razionalismo della scienza moderna e ai suoi effetti 
distruttivi, ma anche, attraverso ciò, all’ideale stesso di Ragione. Non è stata presa a bersaglio soltanto la 
filosofia dei Lumi, ma la filosofia della Storia in quanto tale. Per la precisione, la filosofia della Storia 
appare un prolungamento della filosofia dei Lumi, mentre in precedenza era stata percepita come una 
critica, se non come una negazione di quest’ultima. Marx non è più considerato colui che capovolge il 
razionalismo, ma piuttosto colui che prosegue il progetto della soggettività incarnata nella storia e di 
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In un articolo del 1954 Arendt scrive infatti: 
 
Il concetto moderno di storia, in particolare nella sua versione hegeliana, ha 
riconosciuto alla sfera delle vicende umane una dignità che essa non aveva 
mai conosciuto prima nella filosofia. Il grande fascino che Hegel ha 
esercitato sulla generazione del primo dopoguerra era dovuto alla sua 
filosofia della storia, che consentiva al filosofo di scoprire un senso nella 
sfera politica e tuttavia, di comprendere questo senso come una verità 
assoluta che trascende ogni consapevole intenzione e che opera alle spalle 
dell’attore politico. A questa generazione sembrava che Hegel avesse risolto 
una volta per tutte il problema cruciale della filosofia politica: come 
affrontare filosoficamente quella sfera dell’essere che deve la sua origine 
esclusivamente all’uomo e che perciò non poteva rivelare la verità, nella 
misura in cui la verità era concepita non come opera dell’uomo, ma come 
qualcosa di “dato” ai suoi sensi o alla sua ragione297.  
 
 Dunque l’interesse del filosofo per la politica non va da sé ed è vero non solamente per 
la filosofia universitaria, ma anche per una parte della corrente fenomenologica. Si tratta 
allora di sapere come si presenta l’articolazione della filosofia alla politica in questa 
congiuntura. Si constata che tale articolazione si produce, attraverso il prisma della 
filosofia della storia, di una certa filosofia della storia, articolata all’idea della dialettica 
e del progresso.  
Nell’articolo sopracitato Arendt sottolinea che il grande fascino che Hegel esercita sulla 
prima generazione del dopo-guerra è dovuto alla sua filosofia della Storia che 
permetteva al filosofo di scoprire un senso nel campo politico considerandolo come una 
verità assoluta che trascende tutte le intenzioni volontarie e che lavora alle spalle 
dell’attore politico. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
dominio dell’uomo sulla natura, e che mantiene l’illusione dell’Uno, di una chiusura dell’umanità su se 
stessa.  Questa critica, va sottolineato, si spinge fino a mettere in discussione la nozione stessa di storia, 
non solo la storia come “tribunale della ragione”, bensì la storia come accadere del senso, come ambito 
all’interno del quale siamo situati, da cui siamo formati, e che è condizione del nostro accesso al passato” 
C. Lefort, “La questione della politica”, trad. it, Hannah Arendt, Introduzione e cura di S. Forti, Milano, 
Mondadori, 1999, pp. 1-2 
 
297 H. Arendt, “L’interesse per la politica nel recente pensiero filosofico europeo” 1954, in Archivio 
Arendt. 2. 1950-1954, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 201 
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Collin nota come tale affermazione, che è discutibile per quanto riguarda Camus, non 
rende conto dell’evoluzione del pensiero di Merleau-Ponty e non si applica nemmeno a 
Sartre. L’opera hegeliana era infatti rimasta a lungo sconosciuta in Francia. É Jean Wahl 
nel 1929 in La Conscience malheureuse dans la philosophie de Hegel ad affrontarla dal 
punto di vista della dialettica.  
Negli anni ’30, Koyré sottolinea già che “i primi studi e le prime meditazioni di Hegel 
sono consacrate ai problemi storici”. Bisognerà tuttavia attendere il 1941 la traduzione 
de La Fenomenologia dello Spirito di Hippolyte e il commentario che quest’ultimo ne 
fa nel 1946, Genesi e struttura della fenomenologia di Hegel affinché, congiuntamente 
allo sviluppo del marxismo – e all’importanza crescente del comunismo che ne è 
politicamente il filtro e il supporto – la questione della Storia confusa con quella della 
politica venga a occupare la scena filosofica francese. 
Sempre nel 1946 Merleau Ponty afferma: “Hegel est à l’origine de tout ce qui s’est fait 
en philosophie depuis un siècle, par exemple du marxisme, de Nietzsche, de la 
phénoménologie et de l’existentialisme allemand, de la psychanalyse298”.  
Venticinque anni dopo Foucault nella sua lezione inaugurale al Collège de France 
afferma: “Toute notre époque, que ce soit par Marx ou par Nietzsche, essaie d’échapper 
à Hegel299”.  
Nel 1947 poco dopo l’uscita di La Meditazione nel sistema di Hegel di P. Niel, che 
descrive un Hegel religioso, Kojève pubblica la sua Introduction à la lecture de Hegel, 
testo frutto di un seminario fatto al Collège de France. Nel 1948 Hippolyte pubblica la 
sua Introduction à la philosophie de l’histoire di Hegel, seguita nel 1955 da Etudes sur 
Marx et Hegel. Weil pubblica Hegel et l’Etat nel 1950 e Le Jeune Hegel marxista di 
Lukacs è tradotto in francese.  
Nella sua analisi della filosofia francese di quest’epoca, Descombes pone l’accento sulla 
centralità della dialettica servo-padrone nell’approccio dell’opera hegeliana, centralità 
determinata dall’analisi di Kojève, analisi a cui attingerà tutta una generazione di 
giovani intellettuali che seguono il suo corso del 1933 all’Ecole pratique des hautes 
études. Vede un’articolazione determinante del rapporto all’altro che “fornisce agli 
scritti della fenomenologia francese il loro capitolo principale”.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
298 M. Merleau-Ponty, Sens et Non Sens, Paris, Gallimard, p. 109 
299 M. Foucault, L’Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 174 
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Si tratta di un caso particolare divenuto esemplare di riduzione dell’essere alla 
rappresentazione: l’altro è l’essere percepito dalla coscienza di un soggetto prestabilito, 
che dà luogo a numerose variazioni sui rapporti del soggetto e dell’oggetto, dello 
“stesso e dell’altro”, e della loro interpretazione in termini di opposizione, di negazione 
che come negazione costitutiva è negatività. 
All’epoca, le discussioni si situano quasi tutte intorno a Hegel e alla Phénoménologie de 
l’Esprit sia nel corso alla Sorbonne di Hippolyte, sia al Collège de France di Wahl, 
frequentato da Merleau-Ponty, Lacan, quest’ultimo legato altresì anche a Kojève e a 
Koyré, o negli spazi pubblici dove intervengono Sartre e de Beauvoir. Anche gli 
scrittori non ne sono indenni, basti pensare a Bataille, Klossowski e a Blanchot. 
Françoise Collin analizza come per molti, il marxismo o il comunismo non erano forse 
altra cosa che una nuova fede e sostitutivi della religione piuttosto che la sua alternativa. 
Poiché come scrive Arendt: “La Legge della Storia e la fede in Dio” possono avere la 
stessa funzione senza rilevare tuttavia della stessa essenza. 
Merleau-Ponty, opponendo il giovane Marx al vecchio Marx e soprattutto a Engels, 
scrive, in effetti, nel suo Eloge de la philosophie: “ciò che Marx chiama praxis, è questo 
senso che si decide spontaneamente, attraverso l’intreccio delle azioni con le quali 
l’uomo organizza i suoi rapporti con la natura e con gli altri. Essa non è diretta da 
un’idea di Storia universale totale”. Interpretazione che, nota Collin, converrà solo 
parzialmente ad Arendt, la quale insiste sul carattere innovativo della praxis, che a 
differenza della poièsis, non è ordinata da nessuna rappresentazione della sua fine e che 
è estranea al rapporto mezzi-fini300.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
300  Cfr. S. Forti, Vita della mente e Tempo della polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, Milano, 
Franco Angeli, 1996. Simona Forti analizza come Arendt costituirebbe la sua riflessione a partire 
dall’intenzione di recuperare il carattere autenticamente politico della praxis artistotelica, per contrastare 
l’utilizzazione speculativa fattane da Heidegger. Arendt sembra dunque dirci che l’atto di nascita della 
filosofia è iscritto nell’impossibilità per il pensiero di sopportare la maledizione del finito, nella sua 
incapacità di accettare il mondo segnato dal lutto della contingenza. De-realizzazione del mondo nel 
pensiero, rifiuto del molteplice a favore dell’Uno, negazione della singolarità nell’universale: i 
fondamenti della metafisica – introdotti da Parmenide e consegnati compiutamente alla tradizione da 
Platone – non sono altro che la manifestazione di un desiderio ossessivo di durare, che rimuove la morte e 
il tempo. Un’ossessione così potente da indurre il filosofo ad anticipare nell’immaginazione la morte per 
illudersi di poterla fuggire nella realtà. La praxis aristotelica non ha di mira alcuna realizzazione concreta 
ed è pura manifestazione di libertà. Richiamandosi al significato aristotelico di energeia, Arendt 
evidenzia come nelle forme dell’essere-in-atto, proprie dell’azione e del discorso, il fine non sia esterno, 
ma si trovi nell’attività stessa. A differenza della poiesis, in cui, attraverso l’uso sapiente di strumenti si 
arriva a produrre un determinato oggetto, l’azione plurale e discorsiva non implica nient’altro che lo stare 
assieme. È nella ripresa di questa distinzione che separa nettamente la praxis dalla poiesis che consiste il 
vero debito della Arendt nei confronti di Aristotele: essa costituisce l’unica riabilitazione in senso proprio 
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Tuttavia, a differenza di Merleau-Ponty, Arendt non integra alla praxis i rapporti 
dell’uomo con la natura, distinguendo la sfera economica dalla politica. 
La fenomenologia è pura da ogni ontologia. La prova del male (radicale) che Arendt ha 
fatto, sostiene Collin, la barbarie che hanno rappresentato il totalitarismo e la 
disumanità del genocidio la costringono a pensare che le chances del mondo comune 
dipendono da noi, che si collocano nella resistenza al processo della Natura o della 
Storia piuttosto che nel suo compimento. Si potrebbe sostenere che, con Arendt, il 
politico è la ricerca del male minore, è una forma di resistenza. 
La vigilanza politica diviene tanto più indispensabile quando non ci si può più affidare 
al cammino trionfante della Storia, che sia Storia dello spirito, Storia dell’essere o Storia 
di una classe o di un popolo301.   
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
di cui si possa parlare. L’opposizione categoriale aristotelica viene infatti convogliata in un concetto 
politico che, nella pretesa di ricongiungersi col proprio significato originario, diventa lo strumento critico 
con cui frantumare le stratificazioni di senso depositate dalla metafisica sulla politica. 
 
301 Hegel è stato colui che ha ricondotto alla storia l’intero ambito della filosofia e che ha, in particolare, 
ridotto la politica a storia ed è proprio intorno a questa tesi ruotano gli argomenti dell’interpretazione di 
Arendt. Dall’orizzonte della fine della storia, dove il fine della storia è ritenuto esser giunto a 
compimento, ogni cosa che è stata assume l’aspetto di un doveva essere così e non altrimenti. Perchè se si 
elimina l’incertezza del cambiamento, che il futuro potrebbe comportare, si riesce a guardare alla storia 
come a un Tutto, la si può concepire come Storia Universale. Essa allora apparirà non più come una 
successione di epoche e nazioni particolari, ma come una concatenazione di eventi, il cui esito finale 
coincide con il regno in cui lo Spirito manifesta se stesso. Affinché il processo storico possa dischiudere 
appieno il Senso, la mente del filosofo deve dunque riconoscere nella Storia la sua propria storia. Lo 
Spirito assoluto, che è soltanto l’altro nome che in Hegel prende la filosofia, deve incontrare se stesso 
nelle varie tappe che hanno segnato lo svolgimento del Tutto. La filosofia in Hegel- scrive Arendt- è il 
processo di appropriazione, il momento in cui ciò che sembrava esterno, estraneo, oggettivo, diviene 
proprietà del Sé. In questo senso, Arendt può dire che Hegel ha trasportato tutto il mondo nella coscienza, 
e lo ha trattato come se non fosse altro che un fenomeno della mente. Ecco cosa si nasconde dietro la 
“riconciliazione” hegeliana di teoria e praxis: un’unificazione del pensiero con l’azione che si compie a 
spese dell’autonomia di entrambi. Detto altrimenti, la tradizionale equazione filosofica di Essere e 
Pensiero. Spetta soltanto alla Ragione filosofica riconoscere la necessità del processo storico e decidere 
cosa ha concorso al cammino dell’Idea. L’inarrestabile processo dello Spirito nella storia, dunque 
travolge ed inghiotte ogni singolo attore ed ogni singola azione: semplici mezzo per produrre 
l’Universale. Anziché restituire dignità filosofica al singolare, la filosofia della storia hegeliana mette in 
scena universali incorporei, armati contro la datità del reale. Spirito, Assoluto, Ragione e Soggetto, non 
diversamente dalle idee platoniche, sacrificano la molteplicità all’Uno, così come sublimano il tempo 
finito della polis nel Tempo del movimento dialettico, in cui dietro all’apparente divenire, l’eternità 
propria di quell’Essere metafisico a cui Hegel intendeva rinunciare viene recuperata al livello di ciò che 
costantemente permane nel processo dell’Aufhebung. Così, sebbene Hegel abbia rimesso la temporalità e 
il mutamento all’interno della filosofia, la Storia e lo Spirito estromettono sistematicamente quei caratteri 
di contingenza, differenza e pluralità dai quali nessuna comprensione autentica delle cose dell’uomo può 
prescindere. “Più di lui nessuno ha combattuto con maggior determinazione contro il particolare, l’eterna 
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Non c’è agire che non sia assunto singolarmente. Non c’è innovazione senza gli uomini, 
i “quelqu’uns”. Per Arendt, la praxis non è mai indipendente dall’iniziativa di coloro 
che lei chiama gli attori e che non sono i soggetti-dominanti: ciò che loro sfugge, ciò 
che fa la Storia al di sopra delle loro teste è precisamente ciò che non è dell’ordine della 
politica, ma del processo.  
È dunque alla luce di questi due filosofi, Hegel e Marx che, ricostruisce lucidamente 
Collin, sulla scena francese si opera l’articolazione della filosofia alla politica di cui 
Arendt deplorava l’assenza, ma tale articolazione si opera in una prospettiva che è agli 
antipodi dell’articolazione arendtiana. La prospettiva della Storia che si sviluppa per 
tappe successive nella linea del progresso fino al suo compimento, fino alla “fine della 
dialettica” che coinciderebbe per Hegel con l’adeguamento della ragione e del reale e 
per Marx con l’evento della società senza classi, l’assoluto incarnato, come il Dio dei 
cristiani, che sia in una nazione, in un popolo, in una classe, in un momento storico, è 
una prospettiva, un’articolazione estranea al pensiero di Arendt, per la quale l’azione, 
indenne da ogni “predestinazione”, sostiene Collin, riposa sulle iniziative singolari in 
preda alla contingenza, essendo la Storia fatta di molti cominciamenti.  
Così la nozione stessa di dialettica non può soddisfarla, a meno che non assuma il senso 
paradossale che gli attribuisce Aron nel suo La Philosophie critique de l’histoire: 
“L’existence humaine est dialectique, c’est-à-dire dramatique puisqu’elle agit dans un 
monde incohérent”, annullando così gli effetti di assolutizzazione della dialettica. 
Arendt si riferisce, infatti, a Kant piuttosto che ad Hegel, e più particolarmente alla 
Critica del giudizio, che tratta di estetica, ma che contiene, secondo la sua 
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pietra d’inciampo del pensiero, l’incontestabile semplice esserci degli oggetti che nessun pensiero può 
attingere o spiegare. Agli occhi di Hegel, la filosofia consiste nell’eliminazione del contingente. 
Integrando ogni particolare in un pensiero onnicomprensivo li converte tutti in enti di pensiero e sopprime 
così la loro proprietà più scandalosa, il loro essere reali, insieme con la loro contingenza”. (H. Arendt, La 






Evocare lo spazio francese nel quale si svolgono gli scambi intellettuali più significativi 
dell’epoca, non significa confondere le posizioni dei principali attori, né assimilarli ad 
un banale storicismo. Lo storicismo è, sostiene giustamente Collin, ciò con cui ciascuno 
a suo modo dibatte. Merleau-Ponty scrive, in effetti, nel 1948 a proposito del marxismo: 
“ce n’est pas une philosophie de l’Histoire mais “la” philosophie de l’Histoire et y 
renoncer c’est faire une croix sur la raison historique”, tuttavia nel 1961 afferma “une 
fois conjurée la nostalgie du communisme, c’est alors qu’on sort des rêveries et que tout 
redevient intéressant et neuf ”. Ha preso, in effetti, nel frattempo le distanze da Sartre, il 
Sartre della Critique de la raison dialectique che tenta di salvare l’idea della Storia 
universale definendola una totalità detotalizzata in preda alla dialettica. Quanto a 
Camus, nel 1956, la sua apologia de L’Homme révolté la cui rivolta è, nello stesso 
tempo, metafisica e politica è estremamente severa in rapporto a Hegel.  
Non si può dimenticare però, sostiene Collin, che Arendt sviluppa la sua riflessione 
negli Stati Uniti dove trova rifugio e non nel contesto francese o europeo. Legge Hegel 
e Marx senza che essi costituiscano dei riferimenti obbligati, senza la pressione del loro 
utilizzo politico. Scrive nel 1951 Le origini del totalitarismo, accostando lo stalinismo e 
il nazismo, ciò che le susciterà sempre delle critiche. Nel 1958 in Vita Activa. La 
condizione umana afferma l’irriducibilità della politica alla sfera economica che ne è 
solamente la condizione di possibilità, contestando così la centralità della lotta di classe 
o del rapporto capitale/lavoro e dunque la definizione della dominazione nei soli termini 
dello sfruttamento. 
Queste posizioni non sono in armonia con le convinzioni francesi dell’epoca, vanno 
controcorrente. In effetti, continua Collin, per ciò che concerne il totalitarismo, l’attività 
dei comunisti nella resistenza anti-nazista, il peso dell’impegno dei sovietici nella 
vittoria alleata nel corso della Seconda guerra mondiale dopo la rottura del patto russo-
tedesco e semplicemente la potenza del partito comunista francese all’epoca, fanno da 
ostacolo ad una rottura totalitaria del regime sovietico o anche stalinista, alle sue 
dimensioni antisemite e alle sue pratiche genocidarie. Bisognerà attendere, sostiene 
giustamente Collin, affinché le posizioni arendtiane possano avere un senso nel contesto 
francese. Ciò che le impedisce, pur essendo una lettrice attenta di Hegel e Marx, di 
leggere la politica in termini hegelo-marxisti è l’assunzione, nella sua intima esperienza 
e nel suo pensiero, dell’orrore degli eventi recenti. L’orrore le impedisce di credere 
all’idea o all’ideologia del progresso ordinato dalla legge della Storia.  
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Così la riserva di Arendt nei confronti del modello politico francese e la sua 
idealizzazione, almeno all’epoca, del modello americano non hanno favorito il 
riconoscimento della sua opera da parte degli intellettuali francesi che non vi ritrovano 
le loro referenze abituali e vedono altresì messe in discussione le sicurezze repubblicane 
e il loro fondamento storico rivoluzionario generalmente condiviso.  
Sottolineare lo sviluppo dell’hegelismo o dell’hegelo-marxismo e più generalmente 
della dialettica nel pensiero francese del dopo-guerra non può far dimenticare, sostiene 
Collin, che il dibattito non è puramente intellettuale. 
La filosofia “impegnata” è anche spesso la filosofia dominata da altro che se stessa. A 
guerra finita si è imposto a tutta una generazione il comunismo come ipotesi di 
risoluzione di conflitti. La presa in conto del fenomeno totalitario, dell’uomo che 
diventa superfluo trova difficilmente spazio in tale contesto. Questa generazione non 
vuole, non può prendere atto di ciò che è stata testimone. Il marxismo, continua Collin, 
inestricabilmente associato al comunismo, tanto nazionale che internazionale, e 
incarnato dall’Unione Sovietica e dai paesi dell’Est, poi dalla Cina, serve 
paradossalmente da schermo protettore ai giovani intellettuali o meno giovani 
permettendo loro di proiettarsi sull’avvenire piuttosto che assumere o affrontare il 
passato recente. 
Il concetto stesso di totalitarismo assortito dell’analisi delle sue principali caratteristiche 
così come Arendt lo presenta, obbligava d’altronde ad uno sguardo critico sul 
funzionamento dell’Unione Sovietica e dei paesi satelliti anche se non permetteva e non 
permette, sostiene Collin, un’assimilazione del nazismo e dello stalinismo. La 
considerazione del pensare e dell’agire, dopo Auschwitz, non appartiene dunque a 
questa generazione. La dialettica servo-padrone feconda numerosi scritti letterari e 
filosofici. Il trionfo del servo esalta la figura di colui che si rivolta o del rivoluzionario:  
 
E’ come se questa generazione, nella sua totalità, volesse sfuggire dalla 
filosofia per gettarsi nella politica; e su questa via sono stati preceduti da 
Malraux che negli anni venti aveva sostenuto: “si trova sempre l’orrore in se 
stessi. [...] Fortunatamente si può agire”. Nelle circostanze attuali, la vera 
azione, ovvero l’inizio di qualcosa di nuovo, sembra possibile solo nelle 
rivoluzioni. Perciò la “rivoluzione svolge il ruolo [...] che un tempo era 
svolto dalla vita eterna”; “essa salva coloro che la fanno”. In questo senso e 
per queste ragioni, filosofiche prima che sociali, gli esistenzialisti sono 
diventati tutti rivoluzionari e hanno intrapreso una vita politica attiva. Sartre 
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e Merleau-Ponty hanno adottato un hegelo-marxismo modificato come una 
sorta di logique rivoluzionaria, mentre Malraux, e soprattutto Camus, 
continuano a insistere sulla ribellione, non supportata da un sistema storico e 
da una definizione precisa dei fini e dei mezzi sull’Homme révolté, 
sull’uomo in rivolta per usare la vivida espressione di Camus. [...] É qui 
interessante notare come il tentativo di salvare la natura umana a spese della 
condizione umana faccia la sua comparsa in un momento in cui abbiamo 
tutti sin troppa familiarità-nei regimi totalitari e purtroppo non solo- con i 
tentativi di trasformare la natura umana attraverso un cambiamento radicale 
delle condizioni tradizionali.302.  
 
Così la filosofia francese, afferma Collin, degli anni ’50, con Sartre e Merleau-Ponty, di 
cui si conoscono i disaccordi e finalmente la rottura303, inscrive la problematica della 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
302 H. Arendt, “L’interesse per la politica nel recente pensiero filosofico europeo” 1954, op. cit, p. 208-
212 
303 Per ricostruire il rapporto e la rottura fra Sartre e Merleau Ponty rinvio a: M. Merleau-Ponty, Parcours 
deux, 1951-1961, édition établie par J.Prunair, Paris, Éditions Verdier, 2000; alla prefazione di M. 
Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960 e a J. P Sartre, Merleau-Ponty, Milano, Raffaello Cortina 
Editore, 1999. Le lettere della rottura del 1953 sono contenute in Parcours deux. François Ewald 
sottolinea come tale rottura non sarà mai accettata né dall’uno né dall’altro. Sartre e Merleau-Ponty si 
sono conosciuti all’ENS, nel 1941 si ritrovano nel gruppo di intellettuali resistenti “Socialisme et liberté”. 
Una profonda amicizia si crea fra i due. Condividono un comune interesse per la fenomenologia e la 
filosofia dell’esistenza. Al momento della Liberazione, pensano e fondano insieme Les Temps Modernes, 
Sartre direttore della rivista, lascia a Merleau-Ponty la direzione politica ed effettiva editoriale. Gli 
editoriali segnati TM sono spesso scritti soltanto da Merleau-Ponty. La loro relazione muta nel 1950, con 
la guerra di Corea Sartre si avvicina al Partito comunista mentre Merleau-Ponty cerca a quali condizioni 
liberare il senso di una storia che si fa in un apparente non-senso. L’equipe di Les Temps Modernes si 
riunisce e si radicalizza. La congiuntura politica si tende. Sartre non sopporta la maniera in cui, nel 
maggio del ’52, la destra trionfa del fallimento dello sciopero organizzato dal Partito comunista in seguito 
all’arresto di Jacques Duclos. Rientra precipitosamente da Roma, e scrive Les Communistes et la paix – 
sostenendovi che bisogna difendere il Partito comunista quando è attaccato – che pubblica in Les Temps 
Modernes senza discuterne con Merleau-Ponty. Tale presa di posizione divide la redazione della rivista. 
Claude Lefort, allievo e amico di Merleau-Ponty, propone a Sartre di esprimere il suo disaccordo. Sartre 
accetta, ma presto gli risponde con un violento articolo che non indietreggiava dinanzi agli attacchi 
personali. Sartre, di fatto, ha assunto la direzione di Les Temps Modernes. Racconta lui stesso di aver 
imposto un cattivo testo marxista che Merleau-Ponty pensava di non potere pubblicare senza 
un’introduzione che scriverà e che Sartre elimina senza nemmeno avvertirlo. Merleau-Ponty non 
sopportando più l’attitudine autocratica di Sartre gli telefona per avvertirlo che pubblicherà in Les Temps 
Modernes un articolo in cui preciserà la sua posizione politica. Sartre gli rifiuta di esprimere in Les Temps 
Modernes una posizione diversa dalla sua; Merleau-Ponty darà le dimissioni e nelle sue lettere a Sartre 
spiega perché non può accettare l’opposizione tra filosofia e politica nella quale Sartre cerca di bloccarlo. 
Fino a qui non c’è che l’espressione di un disaccordo filosofico. Il disaccordo diviene rottura quando 
Sartre censura Merleau-Ponty. Le lettere sono cariche di emozione, tale rottura ha profondamente segnato 
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politica nella forma imposta dalla situazione mondiale. Si mette in rapporto il giovane 
Marx con il Marx della maturità, Marx con o contro Hegel, Hegel della fenomenologia 
con Hegel della logica, Lenin o Trotski contro Stalin, la Cina contro la Russia, Cuba 
contro la Cina, sempre nell’orizzonte di poste in gioco politiche decisive.  
Bisognerà attendere il 1993, sostiene Collin, affinché Marx ridiventi un pensatore tra gli 
altri, affinché sia riletto altrimenti che come la giustificazione e il fondamento di un 
regime politico incarnato in un paese determinato, affinché gli Spectres de Marx siano 
risuscitati, un Marx decostruito, riabilitato, paradossalmente, da Derrida. 
L’articolo di Arendt, ricostruisce Collin, che critica l’assenza di interesse del filosofo 
per la politica, che una filosofia della Storia non può sostituire, si riferisce a Heidegger, 
la cui influenza sulla filosofia francese è stata immensa, parallelamente a quella di 
Hegel. Arendt si sforza pertanto di sottolineare degli elementi in Heidegger che 
potrebbero costituire l’inizio di una filosofia politica: si tratta della nozione di mondo e 
di essere nel mondo che fa di ciascuno/a un essere legato agli altri. Il dibattito con Hegel 
si trova allora riattivato nel confronto con Heidegger che, allo stesso tempo, se ne 
distacca, pur facendovi riferimento. Tra l’epoca dello Spirito e l’avvenire dell’Essere si 
tessono, in effetti, dei rapporti sottili che saranno oggetto di interpretazioni numerose e 
diverse. Vi si gioca, sottolinea Collin, il rapporto del tempo con la storia.  
Tuttavia Beaufret che introduce l’opera di Heidegger sulla scena francese del dopo-
guerra, si sforza di denunciare ogni rischio di confusione tra Heidegger ed Hegel e 
soprattutto tra Heidegger e la lettura umanista che ne fa Sartre. Nel 1954, ricostruisce 
Collin, Alleman analizza in maniera sottile la questione del tempo e della storia in 
Heidegger insistendo sulla distinzione fondamentale che quest’ultimo ha stabilito tra 
Geschichte et Histoire, vale a dire tra il dispiegamento del tempo e la rappresentazione 
oggettivante, a pretesa totalizzante, che costituisce il sapere storico che non è veramente 
adeguato a ciò che mira nell’epoca metafisica o in ciò che rileva di metafisico nel 
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entrambi e le lettere sono anzitutto la testimonianza di un’amicizia e di due differenti modalità 




In effetti, la tesi che l’essenza dell’essere è il tempo si oppone diametralmente a ciò che 
Hegel cerca di mostrare in tutta la sua filosofia. In Hegel, in effetti, l’essere è l’essenza 
del tempo, il tempo si manifesta come un fenomeno dell’Essere, ciò che è alienato 
dall’assoluto e il tempo allora resta pensato nella vicinanza dello spazio304.  
Questo luogo di confronto, sottolinea Collin, è rimasto un punto nevralgico dei 
commentari sull’opera heideggeriana. La questione è di sapere come il tempo può 
essere pensato senza soccombere alla legge della Storia. Hannah Arendt vi risponderà 
insistendo sull’interruzione che costituisce l’innovazione, poiché la Sostanza della 
Storia è costituita da interruzioni305. 
Ad ogni modo, continua Collin, anche se la Storia è, nella forma hegeliana o no, al 
cuore della filosofia heideggeriana, essa non vi è convocata in rapporto con la politica o 
almeno non come lo è nel movimento fenomenologico francese dell’epoca, non è mai 
un “Hegel con Marx”. E se è generalmente l’assenza della dimensione politica che 
Arendt denuncia nell’opera di Heidegger, non manca di sottolineare il legame di 
quest’assenza con la persistenza di un pensiero, se non storico (in rapporto con la 
Storia) almeno istoriale (in rapporto con la Geschichte), che subordina in qualche modo 
l’uomo, il Dasein, all’ “avvento dell’Essere”. 
 
En 1945, tout ce qui est moderne vient de Hegel, et la seule façon de 
rassembler les exigences contradictoires de la modernité est de proposer une 
interprétation de Hegel. En 1968, tout ce qui est moderne –c’est-à-dire 
toujours les mêmes, Marx, Freud, etc –est hostile à Hegel. La différence des 
deux générations est dans cette inversion du signe sous lequel se déclare le 
rapport à Hegel : une signe moins remplace partout le signe plus. Ce qui ne 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
304 Per Hegel lo spazio è tempo cioè lo spazio che coglie il proprio essere si coglie come tempo, e il tempo 
è la verità dello spazio. Che cos’è lo spazio? Lo spazio è una molteplicità di punti differenti, lo spazio è 
questa giustapposizione di punti differenti l’uno dall’altro. Lo spazio, nella definizione che ne dà Hegel, è 
esteriorità reciproca indifferenziata di una molteplicità di punti. La negazione della negazione è il modo 
in cui Hegel interpreta il tempo. Per Hegel il tempo è allora la negazione della negazione in quanto il 
tempo è la radicalizzazione del punto spaziale come negazione. In questo modo Hegel pensa il divenire e 
definisce il tempo divenire, perché il divenire è proprio questo ora non più e ora non ancora. Quindi il 
tempo come divenire è questo trapassare, è questo sorgere e passare, questo passaggio dall’essere al nulla 
e dal nulla all’essere.  
 
305 Rinvio a H. Arendt, “Il concetto di storia: nell’antichità e oggi”, in Tra Passato e Futuro, Milano, 
Garzanti, 1991, p. 70 
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change pas, en revanche, c’est le repérage lui-même : c’est toujours du 
même point qu’il s’agit306.   
 
La differenza e la ripetizione hanno preso il posto dell’identico e del negativo, 
dell’identità e della contraddizione, scrive Deleuze, ma Hegel resta all’orizzonte di 
questo “anti-hegelismo generalizzato”. Se queste analisi sono esatte, sostiene Collin, si 
comprende allora come, l’opera di Arendt che non è né hegeliana né anti-hegeliana, non 
sia stata un riferimento centrale per il pensiero della struttura o della differenza o per il 
pensiero della dialettica della generazione precedente. 
Nel corso degli anni ’60, continua Collin, il pensiero dialettico della Storia è contestato 
e oscurato in Francia dal pensiero strutturalista. La lettura sincronica si sostituisce allora 
alla lettura diacronica del mondo. La filosofia della Storia è denunciata come 
un’ideologia contro la quale si vuole una scienza delle società: la contiguità riprende i 
suoi diritti sulla continuità. Il Soggetto indispensabile alla dialettica diviene un effetto 
della struttura e del linguaggio. Quest’inversione di prospettiva, afferma Collin, non 
avvicina certo il pensiero francese a quello di Arendt.  
Per ciò che concerne la psicoanalisi, si ricorderà che, dal 1936 Kojève aveva intrapreso 
con Lacan uno studio che doveva chiamarsi “Hegel et Freud, essai d’un confrontation 
interprétative” che si limita a qualche pagina scritta da Kojève. Hegel, come dopo 
Heidegger, nota Collin, sono d’altronde presenti esplicitamente o implicitamente 
nell’orizzonte del pensiero di Lacan, che ascolta Hippolyte e che sarà attento altresì allo 
strutturalismo di Levi-Strauss. Gli scritti lacaniani rivelano lo spirito del tempo.  
Lo sviluppo di uno spazio di pensiero psicoanalitico articolato alla parola e alle opere di 
Lacan, l’intreccio tra psicoanalisi e politica non doveva favorire l’accesso all’opera di 
Arendt, e potevano anche frenarlo. Poiché, sottolinea Collin, se c’è una dimensione che 
lei ignora, alla quale resiste, è quella del desiderio, del corpo, come costitutivo, anche 
come metafora del funzionamento umano. Se ci sono dei frammenti di una filosofia 
della carne in Husserl, di cui si ritrova l’eredità in Merleau-Ponty, si può difficilmente 
trovarne traccia nell’opera arendtiana, nonostante il suo ricorso frequente al concetto di 




306 V. Descombes, Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933-1978), Paris, 
Minuit, 1979, p. 24 
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Tuttavia anche se non c’è spazio per l’inconscio, per Collin, l’agire, che costituisce per 
Arendt la categoria fondamentale dell’essere umano, sfugge al controllo. L’agire 
comporta dell’irrappresentabile e il suo “soggetto”, il qualcuno, il “chi” come Arendt lo 
chiama, è in questo senso estraneo al soggetto-maître. È un soggetto non sovrano, un 
soggetto barrato, attore del suo atto, il quale resta senza autore. 
Che noi siamo tutti dei potenziali assassini, abitati dalla pulsione di morte, ad Arendt 
non interessa. Ciò che le interessa, è che, analizza Collin, fra questi potenziali assassini 
alcuni diventino degli assassini reali, o dei complici di assassinio per astensione. 
Nonostante i suoi riferimenti al male radicale di Kant, non le interessa tanto lo statuto 
ontologico o strutturale del male quanto il suo statuto politico. La pulsione di morte, 
sostiene Collin, nelle analisi arendtiane, abita tutti gli uomini, ma il totalitarismo è 
proprio di alcuni uomini in circostanze determinate. 
Né Freud, né Lacan, né altri psicoanalisti compaiono tra le referenze teoriche di Arendt. 
C’è, per lei, un taglio spesso sottolineato tra il funzionamento singolare e intimo del 
desiderio e l’agire politico, di ordine comune e pubblico. Il mondo non è un divano e il 
divano non è un mondo307.  
La nuova concezione della rivoluzione che si manifesta negli eventi detti del maggio 
’68, se rompe con alcune categorie politiche precedenti, sovrapponendo la rivoluzione 
libidinale alla rivoluzione sociale e rinunciando alla mediazione dialettica, sostiene 
Collin, a profitto dell’immediatezza, riprende per esprimersi un vocabolario economico 
venuto fuori dall’articolazione capitale/lavoro: i termini utilizzati (da Deleuze e 
Guattari, Lyotard o altri) sono quelli di produzione (desiderante), di economia 
(libidinale), di investimento, di capitalizzazione. Da un punto di vista arendtiano, 
possiamo dire, sostiene Collin, che la Storia è cortocircuitata dall’istante e il primato 
resta accordato al processo economico della libido e che il politico è articolato all’utopia 
di un mondo riconciliato nell’armonia prestabilita dei desideri ed il male può essere 
definito e designato una volta per tutte e così superato ed esorcizzato a profitto di un 
paradiso sulla terra.  




307 Possiamo sicuramente leggere attraverso l’analisi dell’opera arendtiana la posizione della stessa 
Françoise Collin che ha sempre avuto uno sguardo critico e severo in rapporto alla psicoanalisi.  
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Tuttavia e nonostante le riserve che Collin sottolinea, Arendt appoggia il movimento di 
rivolta degli anni Sessanta che si sviluppa negli Stati Uniti, in particolare in California e 
poi il movimento francese del maggio ’68 indirizzando una lettera incoraggiante a uno 
dei suoi leader, Daniel Cohn-Bendit, che è il figlio di suoi vecchi amici tedeschi.  
Ciò che giustifica tale appoggio non è certo, sottolinea Collin, il riciclaggio del 
marxismo attraverso la psicoanalisi che opera questo movimento, né una qualsiasi fede 
messianica, ma il movimento stesso, la frattura rivoluzionaria dell’ordine istituzionale, 
nella misura in cui opera un incontro di cittadini gli uni con gli altri, aprendo un tempo 
o almeno uno spazio di democrazia diretta che, anche se non può costituire che una 
parentesi, dona il senso e il gusto della felicità pubblica. Arendt è convinta della 
necessità di questi momenti, di queste rivoluzioni che interrompono brevemente la 
Storia, ma non ne sono la risoluzione. 
La distanza del pensiero di Arendt in rapporto al pensiero della totalità, dialettica o 
strutturalista, lo renderebbero più accessibile al pensiero della differenza che si sviluppa 
a partire dagli anni 1960-1970 e che, ricorrendo a Nietzsche piuttosto che a Hegel o a 
Marx, sostituisce alla negatività il negativo? Collin vi risponde negativamente 
mostrando come Lyotard nel Colloque Ontologie et Politique che lei stessa ha, come 
dicevamo all’inizio, co-organizzato nel 1985 al Collège de Philosophie sviluppi una 
vera e propria requisitoria contro quello che considera l’umanismo volontarista di 
Arendt e in particolare, contro il concetto di natalità e il riferimento a Kant della Critica 
del giudizio, rimproverandole di essere rimasta al bello, ignorando il sublime: 
 
Le tour pris par la pensée d’Arendt ici est explicitement humaniste : «Les 
hommes, bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas née pour mourir mais pour 
innover». Je dirais que c’est une lecture résolument anthropologisée de la 
solution au troisième conflit de l’Antithétique kantienne de la raison, celle 
qui va commander la déduction d’une réalité de la liberté dans la deuxième 
Critique. [...] Plus intéressant me paraît le rôle que Arendt fait jouer dans 
l’économie de cette entropie négative au «fait de la natalité». Comment 
l’entendre ? Comme la naissance d’hommes nouveaux, écrit-elle, comme «le 
fait qu’ils commencent à nouveau », et finalement dans cette nouvelle, bonne 
nouvelle, qu’ «un enfant nous est né». Ici j’abonderais : un enfant ne cesse 
de nous être né. Le naître n’est pas seulement le fait biologique de la 
parution, mais, sous le couvert et le découvert de ce fait, l’événement d’une 
altération radicale possible dans le cours qui pousse les choses à répéter le 
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même. L’enfance est le nom de cette faculté, autant qu’elle apporte, au 
monde de ce qui est, l’étonnement de ce qui, un instant, n’est rien encore. De 
ce qui est déjà sans encore être quelque chose pourtant. Je dis cette naissance 
incessante parce qu’elle bat le rythme d’une «survie » récurrente sans mètre 
(sans mesure). Cette survie-là ne prolonge pas une vie déjà morte, elle initie, 
dans la mort de ce qui était là, le miracle de ce qui n’y est pas encore, de ce 
n’est pas encore identifié. [...] Car il est vrai, même si elle ne le voit pas 
ainsi, que ce qui se joue dans le jugement réfléchissant, c’est à chaque fois, 
singulièrement, la naissance d’un sujet et donc d’une communauté, mais 
seulement promis. De sorte qu’avec le beau, c’est bonheur pur, miracle de la 
promesse. Mais avec le sublime, c’est son impossibilité, et la menace 
imminente du non-être. Le beau, événement d la naissance, le sublime, de la 
mort308.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
308 J. F. Lyotard, “Le survivant”, in Ontologie et politique, op.cit, p. 264-268. Il saggio di Lyotard,  
sostiene che il pensiero di Arendt implichi al suo interno una malinconia ontologica. Chiedersi da dove 
provenga la malinconia storica ed esistenziale di chi ha assistito alla Shoah é inutile. Quanto alla sua 
malinconia ontologica, o, in altri termini, alla presenza di elementi di una filosofia tragica, essa deriva, 
per gran parte, dalla frequentazione di Heidegger e dei suoi testi. Lyotard parte dallo spiegare perché il 
titolo ed il termine di Sopravissuto, necessario, afferma ad interrogare il pensiero di Arendt. 
Sopravvissuto implica, infatti, il fatto che un’entità che è morta o che dovrebbe esserlo sia ancora in vita. 
Con il pensiero di questo “ancora”, di un rinvio o arresto di morte, si introduce una problematica del 
tempo. In rapporto con l’enigma del fatto che l’entità perviene al suo essere d’ente e se ne va da questo 
essere. L’enigma di cui Lyotard parla è quello di un rapporto con ciò che non ha rapporto, con un 
assoluto. Qual è l’istanza in rapporto alla quale il sopravvissuto sopravvive, si chiede Lyotard? Esso 
sopravvive sempre ad una morte, ma alla morte di quale vita? Hegel afferma, come sappiamo, che la 
morte è la vita dello spirito. Nella Fenomenologia dello Spirito non sopravvive alla morte, è il 
superamento della vita immediata e quindi contemporaneamente questa vita in quanto morta (passata) è 
ravvivata. Lo spirito vive in quanto è morto all’istanza che egli stesso fu. E costitutivamente un lutto, nel 
senso di Freud, la perdita cioè di se stesso poiché, caratterizzato dapprima da una figura, la oggettiva per 
conoscerla, quest’ultima diventa allora morte per esso, e poiché grazie a ciò lo spirito ritorna a sé in una 
nuova figura.  Sopravvivere allora per Lyotard per un pensiero in cui nulla si perde, deve venir inteso nel 
senso di essere ancora secondo le modalità del potere (possibilità, capacità, eventualità, evento, qualcosa 
di indeterminato arriva ancora). Lyotard sostiene allora che all’interno di questa problematica bisogna 
notare che se si designa la vita dello spirito come una sopravvivenza, si mette l’accento sull’assenza, su 
quanto si perde in ciò che è conservato. Si ripropone così il problema, sostiene Lyotard, di sapere se il 
passato è stato, in effetti, allora un disastro o se ciò che lo distrugge è il fatto di ri-vederlo. Hegel sostiene 
quest’ultima ipotesi, Benjamin la prima. Il che fa una differenza, tutta la differenza tra lo speculativo e il 
post-speculativo. In Hegel, il lutto si compie, in Benjamin è diventato impossibile. Quest’impossibilità di 
elaborare il lutto della presenza passata (e di ricondurre la sua forza nel sé presente, grazie a nuovi 
oggetti) si chiama malinconia. Se non proprio l’impossibilità di elaborare il lutto, per lo meno l’accento 
posto sulla perdita irremissibile della presenza, cioè sulla morte, di ciò che fu. La stessa nascita allora, 
continua Lyotard, il cominciamento viene considerata malinconicamente come un’illusione. Ciò che 
viene alla vita, cioè l’istante come avvenimento, il venire fuori dal nulla, è già destinato a ritornare al 




La lettura di Lyotard, sottolinea Collin, è sintomatica del malinteso che si è avuto tra 
Arendt e il pensiero francese, anche quando quest’ultimo si è allontanato dalla referenza 
hegelo-marxista. La presa di distanza di Lyotard si realizza, in effetti, nell’abbandono 
del pensiero politico hegelo-marxista, a profitto di un pensiero del linguaggio o dell’arte 
articolato a Nietzsche o a Freud. Il suo post-modernismo è a questo prezzo. Arendt, 
invece, tenta in maniera singolare un’altra avventura: quella di enunciare una politica 
post-moderna, articolata ad una critica della rappresentazione metafisica o dialettica. 
Teme, nota Collin, l’elaborazione estetica dell’aporia di cui ha osservato la deriva in 
Heidegger. Non ignora che l’arte rompe con la sfera della moralità la cui Legge è 
costrittiva e universale, né che degli oggetti moralmente reprensibili possono essere 
degli oggetti perfettamente estetici. Ci può essere una grandezza della crudeltà e 
dell’orrore, ma Arendt resiste nel suo pensiero alla trasmutazione della morte e del 
crimine in categorie estetiche. Per lei Auschwitz non è sublime. 
Arendt è, sottolinea Collin, una pensatrice del politico o del mondo comune, anche se lo 
pensa in maniera detotalizzante, anche se prende le distanze in rapporto alla dialettica 
hegelo-marxista. Ciò che cerca di elaborare, per Collin, attraverso questo scarto, è 
un’altra concezione non ideologica della politica e dell’azione. La sua distanza assunta 
in rapporto alla metafisica, di cui la dialettica hegeliana è un avatar, non basta al 
momento negativo della decostruzione. Bisognerebbe parlare allora piuttosto di 
costruzioni aleatorie, ma tuttavia sempre costruzioni. L’apolide ha bisogno di luoghi 
stabili, anche se transitori. All’ “abitare” di Heidegger, sottolinea Collin, Arendt non 
oppone né lo sradicamento né la deterritorializzazione, ma ancora un abitare anche se un 
abitare provvisorio. Arendt, continua Collin, condivide tuttavia con il pensiero della 
differenza una critica radicale della modernità e della sua apologia del soggetto sovrano. 
Il suo soggetto non è un soggetto, ma è tuttavia “qualcuno”, non un agente, ma un 
attore. Arendt, sostiene Collin, supera la dialettica dell’identico e dell’altro attraverso la 
pluralità costitutiva dove ciascuno si manifesta attraverso un’azione che non è 
identificabile né assimilabile al prospettivismo, poiché il mondo eccede la somma delle 
sue prospettive. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
nell’apparire di questo fatto, l’evento di una possibile radicale alterazione nel corso che spinge le cose a 




Il pensiero di Arendt è dunque, per Collin, alla ricerca di una politica post-moderna, 
vale a dire post-totalitaria ma, in un senso, anche post-democratica309.  
Arendt sviluppa altresì, sostiene Collin, una critica di tutta la filosofia politica, se la 
filosofia pretende di elaborare principalmente la buona forma. Il suo pensiero politico 
consiste nel dire che nessuna filosofia politica può sostituirsi alla capacità di dialogare, 
di giudicare, di prendere una decisione che riguarda ciascuno. La sua politica, sottolinea 
Collin, è una politica dell’irrappresentabile.  
Altresì è interessante ricordare, sostiene Collin, che l’opera arendtiana è nella filosofia 
kantiana che si occupa del bello che trova l’articolazione della sua concezione del 
politico, in una filosofia del singolare dove l’esempio si sostituisce al modello e dove 
l’immaginazione è richiesta, contro la rappresentazione delle immagini o delle idee, 
estendendo il pensiero kantiano dell’arte a un pensiero più generale dell’azione, ivi 
compresa politica. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
309“Un des effets principaux d’une relecture post-totalitaire d’Arendt, c’est de dècouvrir que ses analyses 
du “monde commun” ne sont nullement destinées à fonder ou re-fonder la “démocratie”. [...] Dès lors 
l’oeuvre d’Arendt, si on accepte de ne pas la lire comme régression mais comme prospective, ouvre une 
troisième voie qui est sans doute notre tâche et celle de noos successeurs. Mais en vérité, ces doutes 
surgis de la mise à nu de la démocratie, ne nous ouvrent-ils pas à une lecture d’Arendt plus fidèle que 
celle par laquelle nous lui demandions de raviver celle-ci, de sauver notre foi en ses vertus? Car si ses 
commentateurs ont souvent cherché dans son oeuvre les conditions de possibilité ou de validité de la 
démocratie, conditions pas rapport auxquelles la réalité de son fonctionnement aurait pu être infidèle, 
c’est qu’ils voulaient préserver encore leur confiance dans le caractère mondialement exemplaire du 
système démocratique, dans le fait qu’il constitue un modèle auquel les peuples du reste du monde 
doivent être confrontés et évalués, indépendamment de leur histoire et de leur culture, et par rapport 
auquel il doivent être jugés, voués qu’ils sont à s’aligner, non à inventer” F. Collin, “Post-totalitarisme. 
Post-démocratie”, in Hannah Arendt, L’humaine condition politique, dir. E. Tassin, Paris, Harmattan, 
2001.  
Risulta interessante, a mio avviso, altresì, far cortocircuitare le riflessioni e le analisi che Collin fa della 
democrazia, della crisi del sistema rappresentativo attraverso l’opera di Arendt, con quanto, ad esempio, 
scrive Butler : «Aux Etats-Unis, on a entendu dire, ces dernières années, qu’il s’agissait d’ «apporter la 
démocratie», à des pays où cette démocratie faisait apparentement défaut ; on a aussi entendu parler d’ 
«instaurer la démocratie». A ces moments-là, il nous faut demander ce que veut dire la démocratie, si elle 
n’est pas fondée sur la décision du peuple et sur la règle de la majorité. Une puissance peut-elle 
«apporter» ou «instaurer» la démocratie chez un peuple sur lequel elle n’a pas juridiction ? Quand une 
forme de pouvoir est imposée à un peuple qui ne l’a pas choisie, c’est par définition un processus non 
démocratique. Si la forme de pouvoir imposéé est appellée «démocratie», on est alors face à un problème 
encore plus vaste : est-ce que «démocratie» peut être le nom d’une forme de pouvoir politique imposé de 
manière non démocratique ? La démocratie doit nommer à la fois le moyen d’accèder au pouvoir 
politique et le résultat de ce processus». J. Butler, «Survivabilité, vulnérabilité, affect», in Ce que fait une 




Così i filosofi politici, nota Collin, possono oggi riconoscerla, analizzare i suoi apporti e 
i suoi limiti, ma è necessario riconoscere che l’ opera arendtiana è la negazione di ogni 
modello politico, vale a dire di ogni elaborazione di un modello. Da qui la consonanza 
che Collin vi ritrova. Per Collin, infatti, il suo modo di avere un rapporto al mondo 
risiede in una vigilanza inventiva sempre legata alla contingenza,  “il suo imperativo  
categorico” non è la rigidità dell’idea, ma la capacità di conoscere l’eccezione, 
l’eccedenza senza inquadrarla. L’invenzione è, l’imperativo radicale di ogni essere al 
mondo e agire rimanendo vigilanti alla congiuntura, alla contingenza non significa, per 
Collin, lasciarsi ciecamente guidare dai fatti, ma sorprenderne la posta in gioco inattesa 
come ci si sorprende di un viso inatteso. Poiché il nuovo è sempre inatteso nella sua 
stessa attesa. Pensare non è sapere.  
 
Si può comprendere come il pensiero di Arendt non abbia potuto trovare il suo posto 
sulla scena intellettuale francese degli anni 1950-1970: non aveva avuto le stesse lotte. 
Non poteva allora, sostiene Collin, essere percepita che come un ritorno del pensiero 
liberale, mescolato ad un umanismo di ritorno. La dimensione sociale e quella 
economica sono, per Arendt, dei preliminari, ma non degli elementi costitutivi della 
politica e, nel progetto di Lenin: “il comunismo è l’elettrificazione più i soviet”, Arendt 
tiene in considerazione soprattutto i soviet.  
Di fatto la persistenza della politica come mondo comune, per Arendt, non è tributaria 
di un regime economico determinato, o più precisamente nessuna struttura economica 
ne garantisce la realtà. Non si attiene ad una scelta di sistema, una scelta manichea tra 
due sistemi, né tra due tipi di governo così come non si appoggia su una 
rappresentazione a priori della sua fine, né sulla determinazione dei suoi mezzi: la 
politica non è definibile in termini di mezzi e fini. 
Il pensiero arendtiano, sostiene Collin, è diventato leggibile e udibile in Europa e più 
particolarmente in Francia quando la rottura del mondo in due blocchi è scomparsa. In 
questa congiuntura, il pensiero arendtiano del mondo comune e delle sue condizioni, 
che si situa al di là delle scelte di sistema, può assumere un senso. Arendt fornisce una 
dignità alla vita pubblica che non si basa su un principio, ma implica il giudizio e la 





Dinanzi al disincanto del mondo e mettendo l’accento sull’azione, l’opera di Arendt, 
non pretende di procedere ad un nuovo incanto, sostiene Collin, ma di convocare le 
iniziative di tutti e di ciascuno, iniziative sole capaci di salvaguardare o di costruire un 
mondo comune e il suo correlato, la felicità pubblica, senza i quali la nozione stessa di 
politica è priva di senso.  
Collin sottolinea allora come, per Arendt, ogni pensiero funzioni come una proposizione 
che deve inscriversi nel dialogo e che, d’altra parte, l’agire politico necessiti di un 
giudizio e di una decisione propri ad ogni circostanza, decisione che richiede la 
memoria e l’immaginazione. 
È dunque, nell’esitazione di una democrazia votata a se stessa e confrontata con le sue 
impasse, che la voce di Arendt ha potuto e può risuonare come voce libertaria e 
sovversiva nell’interpretazione di Collin. Un pensiero, quello arendtiano, capace di 
assumere rotture e regressioni, sostiene Collin, nella misura in cui cerca di comprendere 
il dramma contemporaneo piuttosto che occultarlo o di ipotizzarne la risoluzione su un 
piano ideologico. Non un pensiero dell’Uomo riconciliato, ma della condizione 
umana310 e degli umani, condizione complessa per cui non basta l’enunciato di principio 
e non si consuma in nessuna istituzione. 
Il suo interesse per l’epoca incerta che noi attraversiamo risiede, soprattutto, nel fatto 
che l’essere insieme plurale, che tenta di analizzare ed elaborare, è un essere insieme 
che ha sperimentato la sua dissoluzione e che ne integra la permanente minaccia. La 
condizione umana non è il compimento, ma il superamento sempre ricominciato 
dell’essere umano. Teorica del politico, analizzando le modalità della governamentalità 
e dell’organizzazione del potere, Arendt dà al Mitsein o Mitwelt di Heidegger una 
significazione concreta e plurale e sostituisce alla storia dell’Essere, l’evento 
interruttivo del nascere. Alla necessità del processo che culmina nell’ipotesi di una “fine 
della Storia” si sostituisce il ricominciamento della nascita, da una generazione all’altra. 
Alla diacronia storica si sostituisce l’anacronismo dell’alterità plurale, per riprendere le 
parole di Levinas.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
310 “Il potere si è esercitato sulla vita in maniera tale non da sopprimerla semplicemente – la sovranità 
politica ha sempre avuto, nell’eccezione, il monopolio di decidere sulla morte dei sudditi – ma da 
mostrarla secondo una fenomenologia fino ad allora sconosciuta. È ancora la forza performativa della 
menzogna totalitaria a impedire il verdetto su ciò che è accaduto all’umano. Per questo Arendt non 
parlerà più di “natura umana”, ma utilizzerà solo l’espressione “condizione umana”: come se, in questo 
modo, ogni possibile biologizzazione dell’umano fosse scongiurata.” S. Forti, “Vite senza mondo”, 
introduzione a Archivio Arendt 2. 1950-1954, a cura di S. Forti, Milano, Feltrinelli, 2003, p. XXIV 
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All’ontologia, sottolinea Collin, si sostituisce, per Arendt, il rapporto detto politico, per 
Levinas, il rapporto etico, ma in entrambi la relazione all’altro è il tempo di cui la Storia 
è la sostituzione distruttiva. Poiché l’uomo non è solamente temporale, è il tempo311. 
Tornando sulla ricezione dell’opera arendtiana in Francia, sulle varie edizioni, i 
commentari, Collin constata come, qualsiasi siano i motivi, la pubblicazione delle sue 
opere è stata lenta, si è svolta per tappe successive e in maniera dispersiva. 
Non ha seguito l’ordine di successione delle pubblicazioni in lingua originale e non 
riprende spesso i titoli originali. Comporta, inoltre, delle scelte singolari che consistono, 
ad esempio, nel dividere in tre volumi e in ordine disperso un’opera concepita come 
un’unità: è il caso di Le origini del totalitarismo che sarà l’oggetto di tre pubblicazioni 
distinte la cui unità non è annunciata né è visibile editorialmente.  
Questo disordine è, tuttavia, se non giustificato, almeno chiarito, quando si tratta di 
raccolte di articoli apparsi solamente in riviste e non assemblati dalla stessa autrice, o 
più ancora, quando si tratta di testi inediti o di note di corsi che figurano negli archivi 
arendtiani della Library of Congress a Washington. È dunque, sottolinea Collin, un 
lavoro di ricostituzione, che necessita di scelte e di decisioni cariche di conseguenze che 
si assume allora il/la responsabile dell’edizione.  
Non si può passare sotto silenzio, afferma giustamente Collin, anche la difficoltà che 
rappresenta la traduzione di un’opera, e la lettura di un’opera in traduzione, soprattutto 
quando quest’ultima è fatta di traduttori diversi che non armonizzano necessariamente 
la loro terminologia. 
Bisognerà attendere allora il 1980 affinché l’opera di Arendt non sia solamente letta, ma 
anche studiata in Francia. É Aron che nel 1954 nella rivista Critique è stato il primo ad 
attirare l’attenzione sull’opera nascente di Arendt. 
Il suo articolo L’essence du totalitarisme analizza Le Origini del Totalitarismo apparso 
negli Stati Uniti nel 1951 ma che sarà tradotto in francese molto più tardi.  
La vicinanza ad Aron, analizza Collin, non ha favorito la diffusione dell’opera 
arendtiana nel milieu intellettuale francese del dopo-guerra. Aron, il compagno e 
l’oppositore di Sartre, figura a lungo su questa scena come un pensatore di destra. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
311  Cfr. F. Collin, “Le visage et le langage. Variations sur le Mitsein”, Levinas et Arendt. De 




È solo a partire dagli anni Ottanta e grazie, soprattutto, a Françoise Collin che una 
lettura gauchiste di Arendt avviene in Francia e così convegni, numeri di riviste, opere 
collettive o individuali hanno come soggetto l’opera di Arendt. 
Basti pensare al lavoro di André Enégren, La pensée politique de Hannah Arendt, e 
all’uscita nel 1981 della La Vie de l’esprit in due volumi, al numero speciale della 
rivista Esprit nel 1980 riedito nel 1985, e seguito da altri numeri speciali di riviste fra 
cui, tra il 1985 e il 1987, quello dei Cahiers du Grif, degli Etudes phénomenologiques e 
dei Cahiers de philosophie.  
Nello stesso tempo, Collin nel 1986 aveva iniziato, con Tierce nella collezione 
Littérales che dirigeva, la traduzione di Rahel Varnhagen, traduzione seguita dalla tesi 
di dottorato, Le concept d’amour chez Augustin e da una raccolta di articoli sulla 
questione ebraica e il sionismo, Auschwitz et Jerusalem. Articoli dispersi o testi di 
archivio cominciano allora a essere assemblati e pubblicati: Penser l’événement, La 
nature du totalitarisme, Juger. Sur la philosophie politique de Kant.  
Non si può non sottolineare che le donne sono numerose nel lavoro di edizione, di 
traduzione, di analisi critica e dei commentari dell’opera di Arendt. È in ragione, si 
domanda Collin, di affinità segrete con un modo di pensare che sarebbe più vicino al 
genere della sua autrice? O piuttosto perché l’opera di una donna filosofa smuove il 
sacro terrore di cui è fatta la filosofia312? 
È il convegno organizzato nel 1988 da Françoise Collin e altri al Collège international 
de philosophie a essere stato in Francia la prima manifestazione filosofica collettiva  








312  “La philosophie est l’une des disciplines parmi les plus conservatrices, masculine et souvent 
antiféministe, elle est aussi et en même temps l’une des cultures de pensée les plus subversives. Cette 
matière est une merveilleuse boîte à outils. Avec elle, il est toujours possible de revisiter des questions ou 
objets qu’elle avait elle-même tendance à idéaliser ou à mettre de côté, d’inventer des manières de 
questionner le monde inédites. Il faut aussi rappeler qu’il existe de nombreuses traditions philosophiques 
hétérodoxes qui ont toujours cultivé cet esprit créateur, qui menace et mine la pensée dominante” E. 
Dorlin, “Le féminisme a pour ambition de révolutionner la société”, in Penser un monde nouveau, 





La raccolta di articoli del convegno, Ontologie et politique nel 1989 è ugualmente la 
prima in francese che studia l’opera di Arendt nei differenti aspetti come un’opera di 
filosofia e non solamente dal punto di vista della teoria politica.  
Lo statuto del pensiero di Arendt, nota Collin, tuttavia sconvolge i criteri della filosofia 
“di professione” attraverso le dislocazioni che effettua tra la speculazione e 
l’osservazione, l’ontologia, l’antropologia e la politica, il concreto e l’astratto, pensando 

























3.2 N’être, natalité et pluralité 
 
 
É anzitutto nell’articolo N’être313 che il tema della nascita viene individuato da Collin 
come uno dei temi chiavi dell’opera arendtiana. 
Collin anzitutto sottolinea come è sulle rovine del mondo moderno e sulla constatazione 
di impotenza della metafisica che prende forma il pensiero di Arendt. Il disastro, la cui 
evocazione è pura di ogni pathos, costituisce il suo a priori più che il suo oggetto.  
Ma se “Dio è morto”, se “l’uomo è morto” per riprendere le formule note, se il filo del 
grande racconto rileva il suo artificio, bisogna tuttavia, sostiene Collin, rendere omaggio 
all’evento. Da un uomo all’altro, da una generazione all’altra, un’eredità si trasmette, 
senza testamento, senza modalità di impiego, eredità che non è trasmissione, di un 
oggetto, ma di un messaggio di cui né il testo né il destinatario sono conosciuti. La 
memoria è promessa. Sulle rovine qualcuno nasce, non cessa di nascere, riaprendo il 
dialogo: queste sono le condizioni di possibilità del parlare e del vivere insieme che  
Arendt, sostiene Collin, non smette di interrogare.   
Se il linguaggio è senza fondamento, scrive Collin, non è tuttavia senza appoggio e 
quest’appoggio è l’altro, esso comunica senza che tale comunicazione riduca 
l’estraneità, senza che il comune, che inaugura, possa costituire uno spazio omogeneo. 
Così, ciò che i filosofi post-metafisici hanno fino ad ora inscritto nella dimensione del 
poetico o dell’arte, Arendt lo inscrive anche nella dimensione del politico, incrociando 
in maniera apparentemente paradossale, questi due registri. 
È la considerazione, sostiene Collin, realista del fatto che continuiamo a parlare, a 
nascere insieme e separati nello stesso tempo. A quali condizioni questo “miracolo” è  
possibile? A quali condizioni, su un fondo di impossibile, il possibile è possibile? 
Arendt, per Collin, occupa uno spazio originale, disegnando uno spazio post-metafisico 
o post-moderno della politica, come dell’arte o del poetico. Questo spazio non si 
appoggia a nessuna rappresentazione, è articolato al giudizio, solo capace dell’irruzione 
dell’evento e comporta una decisione. Decisione che non è quella di una volta per tutte, 




313 In francese non essere e nascere si pronunciano nello stesso modo e Collin intitola il suo articolo, nella 




D’où l’insistance de Arendt sur le co-naître plutôt que sur le connaitre : le 
n’être est naissance. La langue dit : lève-toi, à la dépouille de Lazare, et pour 
Arendt, toujours en quelque façon Lazare se lève. Même la démocratie est en 
ce sens acte de foi renouvelé plutôt qu’objet de raison calculant314.  
 
Lo spazio pubblico non è, tuttavia, per Arendt, tutto lo spazio: manterrà sempre, nota 
Collin, attraverso varie forme, la distinzione del privato e del pubblico, ricoprendo il 
privato di un curioso silenzio, come se appartenesse a ciò di cui non si può parlare.  
É allo spazio pubblico, continua Collin, tuttavia che Arendt dedica la sua riflessione, 
spazio pubblico che si distribuisce su tre registri: il pensiero, la politica e l’arte. 
Per quanto riguarda il pensiero, Arendt alla fine del capitolo sul pensare de La Vita 
della mente scrive: 
 
Mi sono apertamente schierata tra coloro che da qualche tempo a questa 
parte hanno tentato di smantellare la metafisica (con la filosofia e tutte le sue 
categorie) così come le abbiamo conosciute dal loro esordio in Grecia sino ai 
giorni nostri. Tale smantellamento è possibile solo se si muove dall’assunto 
che il filo della tradizione è spezzato e non lo si potrà riannodare315.  
 
Il riferimento a Heidegger, sottolinea Collin, è evidente, ma Heidegger, nel suo 
confronto con la metafisica, resta un pensatore ontologico, un pensatore dell’Essere. Lo 
smantellamento al quale aspira Arendt è anche quello della filosofia. Si produrrebbe 
dunque a partire di un altrove della filosofia. Per Arendt la questione da porsi davanti 
l’esperienza filosofica è, afferma Collin, di sapere come questo essere pensante che è 
l’uomo, possa, senza cessare di pensare, avere a che fare con la contingenza del mondo 
e farvi fronte; come la vita del pensiero e la vita politica possono, senza confondersi, 
andare insieme, come il ritiro solitario e la comunità possono convivere. Si tratta allora 
di ridefinire il senso della parola ragione e, sostiene Collin, se pensiero e politica 
possono essere articolati, è nella misura in cui, sia l’uno che l’altra, sono sospesi non 
alla rappresentazione, ma all’evento.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
314 F. Collin, “N’être”, in Ontologie et politique, op. cit, p. 119 
315 H. Arendt, La Vita della mente, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 108. 
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Fedeltà al fenomeno, vale a dire, afferma Collin, all’apparire potrebbe essere un leit-
motiv dell’opera arendtiana. Ma il fenomeno appare a qualcuno che si situa sempre 
nella fenomenalità, che non è Soggetto, ma un attore, tra altri attori, sempre situati.  
Il sospetto di cui è affetto il Soggetto trascendentale nel pensiero arendtiano, a meno che 
non sia il punto di fuga dove si raggiungono i soggetti plurali, proviene da ciò che è un 
soggetto empirico. Che l’unum verum, scrive Collin, con tutte le sue forme, sia 
riducibile all’ein Main ein Volk è un’accorciatoia provocante e senza nuances che non è 
formulata da Arendt. Ogni posizione di verità distaccata dall’agire comporta un tale 
rischio dittatoriale. Se Arendt, continua Collin, si riferisce alla distinzione kantiana 
dell’intelletto e della ragione, come del sapere e del senso, critica tuttavia 
l’interpretazione kantiana del Vernunft come ordine della verità. Kant non può 
sbarazzarsi completamente della convinzione che lo scopo ultimo del pensiero come 
quello del sapere siano la verità e la conoscenza: 
 
La distinzione delle due facoltà, ragione e intelletto, coincide di conseguenza 
con una distinzione tra due attività spirituali completamente diverse, pensare 
e conoscere, e tra due ordini di interessi altrettanto diversi, il significato per 
la prima categoria e il sapere per la seconda. Sebbene abbia insistito su 
questa distinzione, Kant era tuttavia così fortemente vincolato dal peso 
enorme della tradizione della metafisica che si attenne a ciò che ne 
costituisce l’oggetto tradizionale, a quei temi, cioè, di cui si potesse provare 
l’inconoscibilità. E mentre giustificava il bisogno della ragione di pensare 
oltre i limiti di ciò che può essere conosciuto, rimase insensibile al fatto che 
il bisogno di riflettere dell’uomo abbraccia praticamente tutto quanto gli 
accade, le cose che conosce non meno delle cose che non potrà mai 
conoscere. [...] Se è vero che pensiero e ragione possono legittimamente 
trascendere i limiti dell’attività cognitiva e dell’intelletto, [...] si deve allora 
presumere che il pensiero e la ragione non si occupino di ciò di cui si occupa 
l’intelletto. Il bisogno di ragione non è ispirato dalla ricerca di verità ma 





316 Ivi, pp. 96-97 
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Arendt, continua Collin, afferma, a volte, che “pensare non è giudicare”, ma pensare, 
per lei, ha sempre rapporto con il giudizio. L’iscrizione della ragione, come ragione 
condivisa, nella sfera dell’opinione, delle opinioni, non è l’abbandono allo scetticismo, 
la celebrazione dell’indifferenza ma, al contrario, la passione della differenza e delle 
differenze. La non-verità, è qui principio di comunicazione attraverso la quale gli 
uomini si intendono in una lingua sempre nuova e ciò impedisce di cadere nel silenzio 
dell’Uno, nella voce unanime che è quella, tirannica e totalitaria, dell’ideologia, così 
pericolosamente vicina alla pretesa di verità. 
La nozione di comune, analizza Collin, così come appare nell’espressione senso 
comune o mondo comune, spesso utilizzata da Arendt non è priva di una certa 
ambiguità. Il comune, in effetti, appartiene all’ordine della datità (inalienabile) e 
all’ordine della decisione. Rileva della percezione e del giudizio. È ciò che emerge, 
sostiene Collin, dalla lettura de La Vita della mente, il primo attraverso la lettura di 
Merleau-Ponty, il secondo attraverso quella di Kant. 
Nel primo, continua Collin, Arendt definisce il sens commun nell’ordine della struttura 
percettiva. Risiede allora nel “sentimento di realtà” che tiene insieme i cinque sensi 
nell’apprensione di uno stesso oggetto attraverso delle prospettive umane diversificate. 
Nella seconda lettura, quella kantiana, il sens commun è il frutto di una rappresentazione 
piuttosto che di una percezione, ma senza la “mediazione di un concetto”. Non è dato, 
ma “sollecitato” attraverso il giudizio: è il sens communis317. 
La stessa oscillazione concerne il mondo comune. Quest’ultimo è, analizza Collin, un 
fatto in cui ciascuno viene ad essere attraverso la nascita, ma è anche quello che bisogna 
in qualche modo far essere, di cui bisogna decidere, apparendo in pubblico e facendo 
apparire costantemente ciò che può costantemente ricadere nel non-mondo, e ad 
esempio, nel sociale. 
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317 “Sous cette expression de sensus communis on doit comprendre l’Idée d’un sens commun à tous, c’est-
à-dire d’une faculté de juger, qui dans sa réflexion tient compte en pensant (a priori) du mode de 
représentation de tout autre homme, afin de rattacher pour ainsi dire son jugement à la raison humaine 
tout entière et échapper, ce faisant, à l’illusion, résultant de conditions subjectives et particulières pouvant 
aisèment être tenues pour objectives, qui exercerait une influence néfaste sur le jugement. C’est là qui est 
obtenu en comparant son jugement aux jugements des autres, qui sont en fait moins les jugements réels 
que les jugements possibles, et en se mettant à la place de tout autre, tandis que l’on fait abstraction des 
bornes, qui de manière contingente sont propres à notre faculté de juger; on y parvient en écartant autant 
que possible ce qui dans l’état représentatif est matière, c’est-à-dire sensation, et en prênant uniquement 
attention aux caractéristiques formelles de la représentation ou de son état représentatif.” E. Kant, 
Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1993 
373"
"
Così, nella sua prima versione, il “comune” appartiene a ciò che è, sostiene Collin, nella 
sua seconda versione, è lo sradicamento dal reale, è il simbolico che si preleva e si 
stacca dal dato.  
La nozione di fenomenalità è allo stesso modo, sottolinea Collin, duplice nel pensiero 
arendtiano: l’apparire è apparire di ciò che è, ma anche l’apparire è un atto, quello di far 
apparire. Ciò che Collin sottolinea è allora come, in Arendt, ciò che è occultato nella 
perdita del mondo che incarna il totalitarismo, è l’esperienza della diversità nell’unità,  
come l’ideologia funzioni come un nascondimento. Ciò che, al contrario, preserva il 
mondo comune, attraverso la democrazia, è la diversità, la differenza di punti di vista. 
L’uno dittatoriale distrugge la capacità di giudicare per se stessi, distrugge la capacità di 
ciascuno/a di apparire in pubblico, di essere riconosciuto/a nel suo proprio apparire. 
Tale perdita, continua Collin, contamina finanche il sapere, provocando, ad esempio, la 
denegazione dell’esistenza dei campi.  
Ciò significa, sottolinea Collin, che il solo livello percettivo nel suo senso positivo non 
basta a definire l’apparire arendtiano, il comune del sens commun e del mondo comune, 
che quest’ultimo può essere abolito o nascosto attraverso l’uniformità dell’uno e che 
necessita dunque una vigilanza costante del pensiero e del giudizio. Il plurale non si 
identifica alla pluralità numerica e il pensiero non lo salvaguarda e può assorbirlo. Il 
fatto che la nozione di mondo, in Arendt, sostiene Collin, sia sempre assunta 
nell’espressione mondo comune non rende possibile un tentativo di paragone con il 
pensiero di Heidegger. 
L’apparire non significa mai lo stessa cosa, continua Collin, nell’uno e nell’altra. La 
fenomenalità heideggeriana non è dell’ordine puramente percettivo: essa si opera 
attraverso il linguaggio e più specificatamente attraverso l’essenza poetica di 
quest’ultimo. Il dire è sempre dire dell’Essere, in provenienza dell’Essere, al comando 
del quale risponde colui che parla nel suo pensare-ringraziare senza che questo dire si 
apprenda come detto confrontato ad altri.  
Nulla di tutto ciò, sottolinea Collin, nel pensiero di Arendt, dove colui che parla si 
pronuncia non a partire da una provenienza ontologica, ma in direzione di altri parlanti 







L’abisso o la finitudine qui non è la mortalità nella quale si radica il solo, ma l’alterità 
dei molti. Pensiero laico o a-teologico dove ciò che sopravvive della religione rileva 
dell’ordine non del sacro, ma del re-ligare. Il linguaggio è senza origine, ma non senza 
locutori318.  
Per Collin, nell’analisi del rapporto della filosofia e della politica, nella ridefinizione del 
pensiero, si disegna già la ridefinizione arendtiana dell’agire come agire politico  
I rapporti della filosofia e della politica sono stati secolarmente segnati da una priorità 
della contemplazione sull’azione, della teoria sulla prassi, o dall’assoggettamento della 
seconda alla prima che pretende di chiarirla.  
Ciò che fa Arendt e su cui Collin si sofferma, è, all’incontro con la filosofia politica, 
rivelare la specificità del politico a partire da se-stesso. Facendo ciò rimette in 
discussione il pensiero della democrazia analizzandone ciò che, in tutte le rivoluzioni, 
ha bloccato lo spirito rivoluzionario. Arendt determina così le condizioni di possibilità 









318"“Le langage n’est pas déterminable: quel (le) que soit celui/celle à qui on s’adresse, l’adresse va au-
delà. La langue des femmes n’est pas une langue seulement régionale même si elle s’enracine dans un 
région. Si elle parle aux femmes, si elle parle, elle est porteuse aussi de ce qu’on a nomme l’universel. 
Elle parle –aussi –aux hommes. [...] Pour se mettre en position de destinatrice, sans doute faut-il accepter 
de parler, d’écrire dans l’incertitude du/de la destinataire: en direction de l’inconnu. [...] La destinatrice 
est en instance du/de la destinataire. Elle l’appelle à l’être. [...] Accéder au langage, c’est plus encore que 
communiquer un message, se faire apparaître sans préjuger de qui apparait, “être prête à risquer la 
révélation” dit Arendt. Se manifester dans sa dimension de hauter dit Levinas. Apparaître est aux 
antipodes du paraître dans lequel souvent les femmes sont confinées et se protégent. [...] Combien de 
temps encore? Combien de temps faudra-t-il à une femme, aux femmes, combien de temps pour que 
parler dans le dèsert, en direction de l’inconnu, fasse surgir l’autre, pour qu’une oreille frémisse dans le 
désert? Ce temps, entrecoupé de retours, n’est pas prévisible, et ne doit pas être calculé. Il sera long. Mais 
c’est dans l’obstination à être et à parler – sans destinataire – qui réside pour les femmes la chance de le 
faire surgir. Parler sans destinataire, ou en direction de l’inconnu, ne sous-estime pas l’importance du/de 
la destinataire ou de son absence. Mais peut-être est-ce en l’oubliant, fût-ce un moment –seule manière de 
s’en préoccuper véritablement – que se tient la possibilité de son avènement”. F. Collin, “Inconnu à 




La catastrofe totalitaria non può significare, sostiene Collin, la fine della politica, ci 
sollecita, al contrario, ad un’altra pratica e ad un’altra concezione della politica: 
 
L’échec du moderne qu’elle révèle ne nous renvoie pas à une modalité 
purement esthétique du monde post-moderne et de la pensée. Si la fin de la 
métaphysique rouvre l’horizon du langage dans la dictature du discours, le 
langage connaît une version au moins de sa dissémination dans le dialogue 
pluriel. L’opposition, centrale dans la pensée arendtienne, du poieien et du 
prattein, du fabriquer et de l’agir, inspirée d’Aristote (plus centrale que celle 
du labour et du work, du labeur et du fabriquer) dégage en effet les 
conditions du politique, comme d’ailleurs du poétique. La fabrication est 
fabrication d’un objet, à partir d’un modèle. Elle nécessite la représentation 
de sa fin et s’accomplit dans l’exécution de celle-ci. En outre, elle ne fait pas 
appelle à l’émergence des quelqu’uns, des qui apparaissant dans leur unicité 
originale, c’est-à-dire dans leur pluralité. [...] A la différence du fabriquer, 
l’agir ne connaît pas de modèle préalable qu’il aurait à exécuter. Agir c’est 
toujours répondre à l’appel de l’inattendu, laisser surgir le nouveau en 
exerçant sa vigilance dans le creuset de la circonstance. La fin de l’agir n’est 
pas présente et elle est irreprésentable. Agir a rapport à la naissance : c’est se 
remettre au monde et mettre au monde. Et la naissance est toujours co-
naissance (non connaissance) : rapport à la pluralité humaine qui est 
l’essence même du politique (alors que la philosophie se réfère 
tradionnellement au mourir comme retrait dans l’isolement)319. 
 
Agire, per Collin, si offre all’alterazione dell’alterità radicale, quella dell’evento, 
sospeso all’esistenza dell’altro, degli altri, come all’insormontabile: 
 
Lutter contre l’aliénation, accueillir l’altération, voilà le défilé tracé pour ce 
qu’on peut encore nommer sujet aujourd’hui et qui ne se soutient que de ne 
pas confondre ces deux mouvements, soit en se soumettant à l’aliénation, 
soit en se soustrayant à l’altération. Et il n’est pas de lutte contre l’aliénation 
qui ne se fourvoie dangereusement si elle ne fait pas place en elle à 
l’altération. Ce qui préserve de la tentation métaphysique du sujet comme 
adéquation de soi avec soi, c’est l’inconditionnalité du dialogue: là où le je 
échappe tout à la fois à l’illusion de l’identité et à la misère de 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
319 F. Collin, “N’être”, in Ontologie et politique, op. cit, pp. 126-127 
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l’objectivation. Levinas prononce à cet égard des paroles décisives, dans 
l’ordre éthique, comme Arendt dans l’ordre politique. Le sujet est en proie à 
l’autre, il est altéré, et par la même à jamais inadéquat à soi. La procédure de 
domination consiste à se soustraire à cette altération, en instituant l’autre en 
place d’objet, et à substituer au dialogue avec l’autre un discours sur l’autre. 
[...] L’altérité se trame dans une interlocution qui laisse, le “sujet 
interloqué”, interloqué parce que soumis à l’interlocution, interloqué parce 
que destitué de son assurance, surpris, stupéfait. [...] La rencontre ne préjuge 
pas des identités mais ne se dérobe pas non plus à leur réalité effective: elle 
les respecte telles qu’elles se présentent sans prétendre les définir. Car 
appartient à chacun de se présenter sans devoir pourtant se nommer. [...] Une 
politique non métaphysique ne se donne a priori la représentation ni de son 
modèle, ni de l’identité de ses acteurs. Elle fait accéder à la position 
d’acteurs de nouvelles instances jusque-là exclues, avec leur pouvoir 
immaîtrisable d’innovation. Elle ne peut prévoir que l’imprévisible de 
l’agir320. 
 
Ogni evento, come ogni volto, è singolare, di questa singolarità non dialettizzabile, che 
non può sistemarsi nella generalità. La pluralità degli umani, sostiene Collin, nel mondo 
che costituiscono in comune non è assimilabile all’unità omogenea del genere umano. 
Da qui la priorità del racconto, dei racconti, sulla Storia. 
 
L’altérité par rapport à autrui, le fait que je ne sois pas seul mais que je 
partage le monde avec les autres, est plus généralement désigné par Arendt 
sous le terme de pluralité. L’autre est toujours plusieurs, et c’est pourquoi il 
n’est jamais mon autre. L’altérité chez Arendt n’est pas pensée dans le 
rapport d’un à un mais dans le rapport à plusieurs. [...] L’altérité comme 
pluralité réside dans le fait que je partage le monde avec les autres. [...] La 
pluralité n’est pas seulement horizontale, celle des contemporains, mais elle 
est également verticale, celle des générations qui ce succèdent et qui 
assument l’héritage qui leur est légué. [...] Le propre de la naissance est bien 
d’avoir à inaugurer, d’être initium, commencement321.   
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
320 F. Collin, “Praxis de la différence. Notes sur le tragique du sujet”, in Provenances de la pensée, Les 
Cahiers du Grif, n. 46, 1992, pp. 135-136 
321 F. Collin, “Entre le grec et le juif. Le grec et la juive”, inedito.  
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Il nuovo non è creazione dal nulla. Qualcuno, ciascuno è attore o agente, ma non autore,  
nella misura in cui sorge in un mondo. Mondo di oggetti già presenti che costituiscono 
il fondo culturale sul quale si produce l’apparizione: Vita activa insiste su 
quest’elemento di durata degli oggetti che assicurano una continuità nella discontinuità. 
Mondo di uomini di cui l’eterogeneità non può essere ridotta che attraverso la violenza e 
dove nessuno può pretendersi soggetto. Scena pubblica del mondo, continua Collin, 
dove gli attori si interpellano. La pièce si svolge tra attori e senza Autore. 
Coloro che entrano in relazione nel mondo comune “restano assoluti nella relazioni” 
citando Levinas. Collin sottolinea, allora, la similitudine dei termini attraverso i quali è 
descritta la struttura della pluralità che Levinas articola nell’ordine etico, Arendt in 
quello politico322.  
In entrambi tale struttura si sradica dal fondo unificante, analizza attentamente Collin, 
della sfera economica legata all’ordine dei bisogni. In entrambi la relazione inter-
umana, fondata sulla parola e sull’azione, è irriducibile a un denominatore comune.  
Poiché Dio stesso nel pensiero di Levinas che si dice in questo senso ateo, non è totalità, 
ma infinito. Dio non è legame, ma interruzione, afferma acutamente Collin, interruzione 
prodotta dall’apparizione dell’altro, del suo volto. Per Arendt, non c’è unità del mondo, 
né naturale né consensuale, ma solamente contrattuale, unità che gli uomini, degli 
uomini costituiscono riconoscendosi e legandosi dalla promessa che si fanno. 
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322 Collin indaga come sia Levinas che Arendt pensano contro l’Uno, come entrambi partano dalla realtà 
dell’ “essere-con”, del mitsein, che non è solamente un fatto, una struttura, ma un atto permanente e la 
loro filosofia è una filosofia pratica più che una metafisica o un’ontologia. Elucidano dunque, analizza 
Collin, e ripensano il mitsein, declinato rispettivamente in termini di alterità o in termini di pluralità. 
L’alterità etica (Levinas) o la pluralità politica (Arendt), scrive Collin, non resistono alla loro dissoluzione 
nell’anonimato del sociale che attraverso un’iniziativa incessante, un’arte di reintrodure il cominciamento 
in ciò che dura. Il rapporto all’alterità è un atto. L’altro non è, in effetti, l’oggetto di un sapere impossibile 
articolato al vedere, ma il supporto di un’interpellazione e di un indirizzo. È “con” e non davanti a me: mi 
interpella in maniera congiunturale e strutturale che sia attraverso la sua parola (Arendt) o attraverso il 
suo volto (Levinas).  Alterità etica e pluralità politica vengono così a scandire, sostiene Collin, nei loro 
rispettivi registri l’apprensione dell’altro attraverso un “altrimenti che sapere” che è un “altrimenti che 
essere” ed è altresì la disfatta della rappresentazione. In entrambe le opere è allora affermata, analizza 
Collin, l’irriducibilità di coloro che si impegnano nella relazione. Ma questa irriducibilità sostenuta 
dall’unicità di ciascuno, resta assoluta nel faccia a faccia levinassiano, mentre si negozia o si media, senza 
tuttavia abolirsi, nel dialogo plurale in Arendt, attraverso la costituzione di un mondo comune dove i 
quelqu’uns (termine che permette di evitare la nozione di soggetto) si interpellano. È ciò che fa, per 
Collin, della filosofia levinassiana, una filosofia essenzialmente etica, dove pubblico e privato sono in 
continuità e, allo stesso tempo, ciò che fa, della filosofia arendtiana, una filosofia politica che richiede 
tuttavia una forma di impegno etico, ma senza esservi ridotta. Rinvio a F. Collin, “Le visage et le langage. 
Variations iconoclastes sur le mitsein”, op. cit.  
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Da qui, nota Collin, la reticenza di Arendt non solamente nei confronti dell’idea di 
“genere umano”, ma di ogni comunità che pretenderebbe di riposare su un genere 
umano. Una tale operazione identitaria, infatti, per Arendt, sostiene Collin, che sia di 
razza, di sesso, o di classe non è che il residuo infelice dell’oppressione che obbliga dei 
singoli esseri a definirsi come insieme o categoria, ridotti altrimenti al silenzio o ad una 
voce anonima.  
 
Devoir répondre à la question : qui es-tu ? par «je suis une juive» ou (je suis 
une femme) est le malheur de ceux qui n’ont pas pu encore émerger sur la 
scène égalitaire de la polis. Réponse inéluctable, nécessaire pour ceux-là 
mais qui vise à son propre dépassement. Devoir répondre ainsi c’est n’avoir 
pas encore accédé à cet « autrement qu’être» qui caractérise la liberté323. 
 
Arendt simboleggia spesso, lo spazio politico come spazio pubblico, con la figura 
esemplare della polis greca. Figura simbolica piuttosto che storica, ma ogni scena ha il 
suo fuori che non è all’occorrenza un’altra scena, ma una non-scena dove vi sono le 
donne e gli schiavi relegati alla sfera dei bisogni.  
Altrove, sottolinea Collin, il privato, in Arendt, assume un senso meno privativo, per 
diventare una dimensione correlata e irriducibile del pubblico, proprio a ciascuno/a, 
l’istanza di un chez soi a partire dal quale può designarsi il pubblico e la cui distruzione 
è legata alla società moderna. Tuttavia, sottolinea Collin, anche l’inclusione è sempre 
articolata all’esclusione, la totalità aperta, l’equilibrio ordinato dal disequilibrio, l’unità 
dalla rottura ed è in questa congiuntura che bisogna comprendere lo spazio politico 
arendtiano, come comunità delle eccezioni. 
All’interno della sfera politica Arendt, però, problematizza anche la nozione e la realtà 
della rappresentanza324.  
L’agire, infatti, non sopporta rappresentazione e nel senso di immaginazione della sua 
fine e nel senso di delega dei poteri. In queste due accezioni, la rappresentazione e la 
rappresentanza bloccano la possibilità dell’evento.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
323 F. Collin, “N’être”, op. cit,  p. 128 
324 Cfr. Françoise Collin, «L’urne est-elle funéraire? Autonomie et hétéronomie» dans M. Riot-Sarcey, 




Lo stato è, per Arendt, analizza Collin, indispensabile sulla base di una legislazione e di 
assemblee rappresentative, sempre controllate dalla costituzione: non bisogna ridurre il 
funzionamento democratico alla sua sola variante elettorale, ricordando che l’autorità 
appartiene a coloro che governano, ma il potere appartiene al popolo in maniera 
inalienabile. E, afferma Collin, bisogna comprendere cosa significa popolo per Arendt.  
Niente di più lontano dal pensiero arendtiano è credere alla nozione di consensus che 
lascerebbe supporre che questo popolo è una sorta di organismo mentre è fatto non 
solamente di individui, ma di gruppi eterogenei che non hanno né gli stessi interessi né 
le stesse esigenze. Il contratto (tacito o esplicito) che è alla base di ogni delega dei 
poteri è un accordo fatto liberamente e non l’espressione di un’unanimità naturale o 
intangibile. 
 
Il comune della comunità è sempre “come uno”. La coerenza non è dovuta 
né al fatto, identità fattuale tra medesimi, né al diritto, ordine fissista del 
contratto, bensì al patto. Il contratto lega i contraenti a un oggetto 
predeterminato. Il patto lega una persona ad una persona senza 
predeterminazione dell’oggetto. Il contratto è atemporale. Il patto dà spazio 
all’imprevedibilità del tempo e alla sua discontinuità. La categoria del patto, 
eccede dunque quella di contratto. Il patto viene agito tra alcuni che si 
legano reciprocamente nel discorso e nell’azione325.  
 
Questa delega, nota Collin, non può dunque significare un transfert del potere che 
lascerebbe il popolo fuori gioco. Il sistema elettorale, inevitabile, non è l’unica né 
l’esclusiva modalità del funzionamento democratico. Il funzionamento democratico è 
possibile nella misura in cui ogni essere umano acceda alla cittadinanza326. 
La cittadinanza, afferma Collin, non si identifica o non necessariamente alla nazionalità, 
vale a dire, in questo senso, ad una tradizione culturale, linguistica, etnica, religiosa 
comune. La cittadinanza riposa dunque su un patto ed è oggettivabile. L’identità non è 
mai un’identità biologica, ma simbolica, è negoziata da ciascuno/a attraverso dei 
parametri diversi.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
325 F. Collin, “Del frammentario”, in Hannah Arendt. Percorsi di ricerca tra passato e futuro. 1975-2005, 
a cura di M. Durst e A. Meccariello, Firenze, Giuntina, 2006, p. 87 
326 Cfr. M. Forcina, Una Cittadinanza di Altro Genere. Discorso su un’idea politica e la sua storia, 
Milano, Franco Angeli, 2003 
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La comunità politica, sottolinea Collin, è dunque, per Arendt, una comunità sempre 
determinata: la comunità di uno Stato che rileva di una costituzione e di una legislazione 
precise a partire dalle quali si possono negoziare diritti e libertà. Collin, tuttavia, 
sostiene che non basta porre l’accento, come fa Arendt, sulla cittadinanza per evitare 
l’esclusione poiché ci sono delle esclusioni che non risolve la sola condizione di 
cittadino.  
É nel quinto capitolo di Hannah Arendt. L’homme est-il devenu superflu? che Collin 
analizza ancora le due nozioni fondamentali dell’opera arendtiana: pluralità e natalità. 
Il motivo della nascita, afferma Collin, attraversa l’intera opera arendtiana e si chiarisce 
con riferimenti presi tanto alla teologia che alla filosofia o alla mitologia. Non è 
solamente per le sue iniziative originali, agendo, che l’uomo introduce del nuovo, è già 
per la sua sola venuta al mondo.  
L’insistenza sul tema della nascita, sottolinea Collin, ha sorpreso molti dei suoi lettori 
fra cui Ricoeur o Lyotard, ma Arendt vi aveva già risposto dicendo che la nascita e la 
morte degli esseri umani non sono dei semplici elementi naturali, ma che sono, in 
quanto tali, anzitutto nello spazio del senso, fatti di lingua e di carne.  
La mia vita é iniziata prima della mia nascita scriveva Rahel Varnhagen citata da 
Arendt. Un infante è nato, chiamato, raccontato, prima ancora di apparire.  
Questo tema non è accidentale, ma centrale nell’opera di Arendt e il suo anacronismo 
non è retrospettivo, ma prospettivo. La nascita è originaria. Non è questionabile. Se si 
deve giustificare la propria nascita, ogni uomo diventa superfluo. Ogni vita umana è, 
per Arendt, sottolinea Collin, senza perché, ma questa affermazione lungi dal ricondurla 
alla sua fatticità biologica, la disgiunge. Programmata o meno, ogni nascita è uno iato 
nella catena, un initium, un cominciamento, un momento di pura libertà. Nascere è 
tempo. 
È vero tuttavia, afferma Collin, che quando Arendt analizza la struttura della polis greca 
e sembra proporla come esempio, caratterizza la specificità dello spazio privato, che 
assimila, in questo caso, allo spazio domestico, in opposizione allo spazio pubblico, così 
come opporrebbe la necessità alla libertà, o la natura alla politica. 
Alla luce della polis, così come è presentata da Arendt, in una versione un po’ 
idealizzata, sostiene Collin, la natalità si decompone in due sequenze sessuate: la sua 
sequenza puramente naturale, la semplice riproduzione della vita (zoe) assunta dalle 
donne nello spazio nascosto dell’oikia, e la sua sequenza umana (bios), poietico-pratica 
e simbolica, che emerge nel pubblico dell’agora maschile. Ed è proprio per questa 
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bipartizione in due categorie che Arendt, per Collin, sembra a volte sbarazzarsi 
dell’enigma del nascere, che dà luogo, tuttavia, alla categoria di natalità, senza 
analizzare come e quando l’infante nato da una donna divenga un uomo fra gli uomini, 
che sia nello spazio greco, al quale fa riferimento, e in generale.  
Arendt si limita a descrivere e interiorizzare la ripartizione tradizionale del privato e del 
pubblico, articolando la vita in due parti spazio-temporali, tuttavia, nota Collin, 
corregge la sua lettura della ripartizione tra pubblico e privato, tra zoe e bios, quando 
afferma che “il miracolo che salva il mondo è la natalità nella quale si radica 
ontologicamente la facoltà di agire”. 
La natalità diviene così la categoria politica, per eccellenza, e produce senso ben al di là 
delle mura dell’oikia:  
 
Tutte e tre le attività e le loro corrispondenti condizioni sono intimamente 
connesse con le condizioni più generali dell’esistenza umana: nascita e 
morte, natalità e mortalità. L’attività lavorativa assicura non solo la 
sopravvivenza individuale, ma anche la vita della specie. L’operare e il suo 
prodotto, l’artificio umano, conferiscono un elemento di permanenza e 
continuità alla limitatezza della vita mortale e alla labilità del tempo umano. 
L’azione, in quanto fonda e conserva gli organismi politici, crea la 
condizione per il ricordo, cioè la storia. Lavoro, opera, azione sono anche 
radicati nella natalità in quanto hanno il compito di fornire e preservare il 
mondo per i nuovi venuti, che vengono al mondo come stranieri e di 
prevederne e valutarne il costante afflusso. Tuttavia, delle tre attività, è 
l’azione che è in più stretto rapporto con la condizione umana della natalità; 
il cominciamento inerente alla nascita può farsi riconoscere nel mondo solo 
perché il nuovo venuto possiede la capacità di dar luogo a qualcosa di 
nuovo, cioè di agire. Alla luce di questo concetto di iniziativa, un elemento 
di azione, e perciò di natalità è intrinseco in tutte le attività umane. Inoltre, 
poiché l’azione è l’attività politica per eccellenza, la natalità, e non la 
mortalità, può essere la categoria centrale del pensiero politico in quanto si 
distingue da quello metafisico327.  
 
 
Vediamo come, afferma Collin, il tema della natalità cortocircuiti i limiti dei grandi 
registri della vita activa così attentamente determinati da Arendt, e altresì le 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
327 H. Arendt, Vita Activa. La Condizione Umana, Milano, Bompiani, 2008, trad. it, p. 8 
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articolazioni concettuali che il suo pensiero sviluppa, che si tratti di bios e zoe, di 
poiesis e di praxis, di phusis e nomos, o ancora di lavoro e opera. La nascita, per Collin, 
rileva di tutte e di ciascuna e le rimette in gioco.  
È a partire da questa nozione che si può interrogare il senso delle distinzioni stabilite. Se 
la natalità, continua Collin, è definita come fragilità, precarietà, è nella misura in cui fa 
vacillare la solidità e la durata delle leggi stesse, ma anche delle categorie politiche 
stabilite. 
Sottolineando con insistenza il carattere originale e irriducibile della natalità, 
collocandola da una parte, dal lato della riproduzione della vita, dall’altra, dal lato 
dell’interruzione del processo vitale Arendt, sostiene Collin, installa al cuore della sua 
opera un’interrogazione di cui non ha forse sviluppato o misurato tutte le conseguenze: 
 
Elle révèle une tension dans sa conception du politique et du monde 
commun ainsi que de leurs rapports. Et elle donne à la notion même de 
monde commun une extension majeure : celle qui, au-delà de la 
contemporanéité, l’organise dans l’ordre de la transmission328.  
 
Il tema della nascita o della natalità dunque, per Collin, è accompagnato dal tema della 
vita, senza che vi sia identificato, come lo segnalano i titoli delle sue opere: La Vie 
d’une juive allemande: Rahel Varnhagen, La vie de l’esprit, Vita activa, vita 
contemplativa.  
Tale insistenza, afferma Collin, può sorprendere ancora di più che l’insistenza sulla 
nascita, se si pensa che una filosofia della vita ha potuto e può derivare verso il 
razzismo. Ma il termine vita, se comporta un’interpretazione puramente biologica, 
legata alla ripetizione o al perseguimento dell’identico, comporta ugualmente, in altri 
contesti, delle interpretazioni che la collocano dalla parte dell’innovazione.  
C’è incontestabilmente una polisemia del termine vita, e quest’ultima non si riassume 
all’opposizione spesso rilevata tra vita biologica e vita biografica, zoe e bios, che non 
sono che i termini estremi di una gamma sottile del senso. 
Ciò che a Collin interessa, invece, nel pensiero arendtiano è l’articolazione della 
temporalità alla vita. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
328 F. Collin, L’homme est-il devenu superflu? Hannah Arendt, Paris, Edile Jacob, 1999, p. 191 
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Senza dubbio, per Collin, è per scappare alla polisemia del termine vita, pur 
mantenendo l’importanza della vita e del rapporto tra mondo e vita, che Arendt 
distingue con insistenza zoe e bios, distinzione che riprende da Aristotele.  
 
La parola “vita”, ha un significato completamente differente se si riferisce al 
mondo e vuole indicare l’intervallo di tempo tra la nascita e la morte. [...] La 
principale caratteristica di questa vita specificatamente umana, la cui 
apparizione e la cui scomparsa costituiscono eventi mondani, è di essere 
sempre ricca di eventi che in definitiva si possono raccontare mediante una 
storia o scrivendo una biografia; di questa vita, bios in quanto distinta dalla 
mera zoe, Aristotele ha detto che è una specie di praxis329.  
 
Arendt oppone generalmente, nota Collin, il movimento, come processo detto naturale, 
all’agire,  ma in alcuni casi li associa attribuendo loro le stesse caratteristiche di fragilità 
del mondo.  
Nel caso della nascita è, afferma Collin, nello stesso tempo il movimento della zoe, e 
l’evento interruttivo del bios, la natura e l’azione, il processo e l’interruzione del 
processo che nutrono e minacciano la stabilità del mondo, in modo che il prodotto della 
poiesis – le opere durature – ne diviene il garante. C’è nella natura, come nell’azione e 
nel pensiero, una forza di movimento che canalizza gli oggetti che durano, frutti della 
poiesis stabilizzatrice, che si tratti di monumenti o di leggi. È necessario, nota Collin, 
che ci siano degli arresti per non rischiare di essere dominati dal processo o dalla novità 
degli eventi. In questa prospettiva, non è più la praxis che arresta il movimento naturale, 
ma la poiesis e la sua opera duratura che arresta la doppia irruzione e del movimento 
naturale e dei cominciamenti. Pensare al nuovo, non solo al perpetuo movimento, 
vegliare anche su ciò che si fissa. Durata e innovazione, stabilità e cambiamento 
costituiscono i due poli inseparabili del mondo comune arendtiano. Per Collin, Arendt 
definisce la natalità quale concetto politico, per eccellenza, nella misura in cui comporta 
nello stesso tempo permanenza e rottura, durata e innovazione. Il mondo comune non si 
concepisce senza il fattore del tempo che non è riducibile ad una storicità lineare, ma 
integra la dimensione dell’interruzione.  
 
Le commun se fortifie et se ranime de son interruption par la novation. Mais 
la novation surgit à partir de la tradition et s’y articule. Arendt ne pense pas 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
329 H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, op. cit, pp. 69-70 
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ce rapport en termes d’opposition, de négation, voire de négativité 
dialectique, mais en termes de tension. Ce qui supporte cette tension sans la 
récuser ni y succomber, ce qui l’empêche de dériver en exclusion, voire en 
éradication, c’est l’action obstinée du dialogue, dont la forme générationelle 
révèle la dissymétrie, nécessitant le recours à l’autorité dont la notion est 
distinguée de celle du pouvoir. Ainsi, dans la synchronie comme dans la 
diachronie, le monde commun se définit par la pluralité irréductible qu’il 
appartient à chacun non de réduire mais de soutenir, pour constituer un 
monde qui résiste à l’Un: un monde comme Un qui ne succombe jamais à 
l’Un330. 
 
La vita è movimento e il movimento può essere compreso come dunamis o come 
energeia, come movimento o come qualcosa che ha in se stessa la sua forza generatrice, 
la sua capacità di cominciamento.  
L’originalità della ripresa di Arendt, per Collin, del concetto di vita e di fecondità, 
attraverso la natalità, consiste precisamente nel trovare nella fecondità non solamente 
una continuità e un aumento, un plus valore, ma un cominciamento: 
 
C’est à travers la natalité que le concept de vie se suture à celui d’agir, et non 
plus à celui du travail. L’augmentation naturelle devient alors action 
inaugurale. Ou plutôt la naissance est ce point d’articulation et de passage 
entre la vie biologique et la vie biographique, entre le privé ou le social et le 
public, entre le travail, l’oeuvre et l’action. C’est donc bien le concept 
central – la pierre angulaire – de tout l’édifice de la pensée arendtienne: il en 
assure et en ébranle les catégories. D’être à la fois de l’ordre du privé, du 
social et du politique, la naissance entérine mais transgresse ces distinctions, 
les fait passer l’un dans l’autre sans cependant les annuler331.  
 
Arendt afferma, nota Collin, che la nascita e la morte non sono eventi naturali, essi 
hanno un posto nel ciclo instancabile, incessante dove si muove perpetualmente tutta 
l’economia della natura. Ed è qui che si avvicina ad Aristotele che sosteneva che la vita 
è una sorta di praxis. La nascita allora è praxis, un agire, e non poiesis, fabbricare. O 
piuttosto la nascita è, nel suo fare stesso, un agire, come la vita biologica è anzitutto vita 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
330 F. Collin, “Le commun et l’ex-centrique”, in Politique et responsabilité, dir Nabil el Haggae et Jean 
François Rey, Paris, l’Harmattan, 2003, p. 13 
331 F. Collin, L’homme est-il devenu superflu? Hannah Arendt, op. cit, p. 197 
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biografica. Ma in questo caso, le distinzioni nette, afferma Collin, del privato e del 
pubblico affermate all’inizio perdono la loro pertinenza e si tratta di stabilire le 
condizioni del mondo comune e dell’emergenza di “quelqu’un”. 
Collin d’altronde nota attentamente che il tema della nascita è presente in maniera 
discreta in Heidegger che, schematicamente, Arendt riassume come il pensatore della 
mortalità, dell’essere-per-la-morte, e in Husserl, ma anche in Levinas, in Sartre o 
Michel Henry.  
È tuttavia, nota Collin, accentuato nel pensiero arendtiano al punto da potervi essere 
designato come centrale ed è altresì trattato nella dimensione non solamente 
fenomenologica o ontologica, ma politica. 
Nella tradizione fenomenologica, analizza Collin, e in particolare in Husserl, si opera 
una distinzione tra nascita fattuale e nascita tradizionale. La nascita fattuale è anzitutto 
donazione originaria, prima nascita che la “nascita corporea esteriorizzata”. Rivela 
soprattutto, sottolinea Collin, il limite che si impone alla coscienza intenzione che non è 
mai contemporanea. Solo la seconda nascita, appoggiandosi sulla prima, è nascita per se 
stessi, la vera nascita, la nascita trascendentale che precede d’altronde in qualche modo 
la nascita fattuale come la sua condizione di possibilità. In Heidegger, continua Collin, 
la nascita appare sia come tale, sia indirettamente attraverso il tema dell’Ereignis. Per 
Heidegger la nascita: 
 
Pas plus que la mort ne se confond avec un événement datable, mais au 
contraire, tant que le Dasein existe, elle ne cesse pas, comme la mort, de se 
produire, l’homme ne vient certes qu’une fois au monde, le jour de sa 
naissance, mais il vient constamment au Dasein aussi longtemps qu’il vit332. 
 
E’ possibile, nota Collin, che Arendt si sia ispirata in ciò ad Heidegger, ma Heidegger 
non accorda all’essere per la nascita la stessa importanza di analisi che dedica all’essere 
per la morte. È vero, tuttavia, afferma Collin, che il testo di Arendt sembra, a volte, 
cedere al pathos del nuovo, che lei stessa denuncia, come alla preoccupazione per ciò 
che dura, ma sapendo che della morte non può essere detto nulla, Arendt non ci dice 
nulla, e si dedica alla ricerca delle condizioni per le quali un mondo comune è possibile. 
La natalità è ai confini della fuga e della durata, scrive Collin, non un bastione contro la 
temporalità, ma la temporalità incarnata: nascere è tempo.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
332 F. Dastur, Heidegger et la question du temps, Paris, Puf, 1990, pp 62-63.  
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Heidegger pensa, continua Collin, gli uomini come i mortali, o il Dasein nel suo 
rapporto alla morte, ma sottolinea anche che la nascita non è mai un evento passato nel 
senso in cui non è più là davanti a noi. Questa precisazione, nota Collin, prefigura 
l’affermazione arendtiana secondo cui ciascuno è in rapporto con il nascere della sua 
nascita. 
Nonostante queste consonanze, afferma Collin, il tema della nascita è sviluppato, da 
Arendt, in un modo assolutamente originale non solamente in ragione dell’importanza 
che riveste nello sviluppo del suo pensiero, ma anche in ragione del suo senso. In effetti, 
analizza Collin, mortalità e natalità non sono, per Arendt, due categorie dello stesso 
ordine e in qualche modo corrispondenti: la prima, la mortalità, chiarisce tutto ciò che a 
che fare con la solitudine, la seconda, la natalità chiarisce tutto ciò che a che fare con la 
pluralità e il mondo comune. La natalità ha rapporto con la politica333. 
Se Arendt assume l’eredità fenomenologica in modo originale, è possibile, per Collin, 
operare un confronto con il pensiero di Levinas. 
Per Levinas, ricorda Collin, il tempo è l’altro, o l’altro è tempo, affermazione che non è 
estranea ad Arendt.  
Per Arendt, erede della fenomenologia, scrive Collin, la questione del “naître à soi-
même”, essere qualcuno, è fondamentale. Ma non c’è naître à soi-même che non sia 
dipendente dal naître à l’autre et dal naître de l’autre. 
La nascita si inscrive anzitutto nella pluralità di cui è costitutiva e vi introduce una 
dimensione insuperabile di eterogeneità. Naître à soi-même è riattivare il momento della 
propria nascita, che è nello stesso tempo libertà e diniego della sovranità.  
Non c’è, sostiene Collin, un momento di pura coscienza soggettiva se l’alterità e 
l’alterazione vengono prima. 
Non essendo contemporaneo alla mia propria nascita, non sono contemporaneo di me 
stesso e, afferma Collin, la distanza (intervallo, scarto) della coscienza non è un 
accidente infelice, ma l’essenza stessa dell’esperienza umana. Non sono contemporaneo 
che di ciò che mi sfugge, dell’altro in me e fuori di me; è dall’altro nuovo-nato o 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
333 “Le domaine politique n’est-il pas, par excellence, le domaine où peuvent s’entrecroiser l’expérience 
de la naissance et l’expérience du commencement? Le surgissement sur la scène publique – 
l’accomplissement d’actions et l’énonciation de grandes paroles – n’a-t-il pas valeur d’une seconde 
naissance, à savoir, la reprise et la confirmation dans le champ politique du fait brut de la naissance? 
Cette naissance à la politique est toujours naissance d’un commencement; simultanément, il y a 
commencement de la possibilité et possibilité du commencement.” M. Abensour, “Hannah Arendt contre 
la philosophie politique?”, in Hannah Arendt. L’humain condition politique, sours la direction de E. 
Tassin, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 30 
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dall’altro come natale che apprendo l’annuncio della mia propria nascita, sempre 
ricominciata. 
Il nuovo della nascita, continua Collin, non è creazione ex nihilo. La nascita è 
donazione, o più esattamente dato, ma il dato non è il senso di un limite o di un 
impedimento. Il dato è già la materia e la fonte del cominciamento. Non è condizione di 
iniziativa, è iniziativa. 
L’iniziativa ha rapporto alla nascita nella misura in cui la rimette in gioco, non nella 
misura in cui ne supera o ne dissolve la fatticità. O ancora la libertà non è libertà contro 
la fatticità della nascita, alla quale dovrebbe in qualche sorta allontanarsi, ma la libertà è 
nascita. Il biologico si preleva sul biografico iniziale e non l’inverso: la vita come zoe è 
costruita o costituita a partire dalla vita come bios. L’opacità del dato, di ciò che non si 
sa, è in quanto tale generatrice. 
La distinzione, continua Collin, tra nascita biologica e nascita simbolica, la nascita in 
due tempi, di cui la seconda “fa dimenticare” la prima, è una costante della tradizione 
inscritta nel funzionamento sociale e fissata da dei riti.  
Si può pensare che sia il diniego universale della potenza materna ridotta alla sua 
dimensione biologica.  
In “Le privé et le politique334” Collin analizza il rapporto tra la maternità e la 
cittadinanza, o più generalmente la generazione e l’incompatibilità che sembra 
riguardare i rapporti tra questi due registri.  
Il taglio tra pubblico e privato, che si radica nella polis greca, può apparire, alla luce di 
tale ipotesi, come una maniera di liberarsene isolando una dimensione umana 
irriducibile allo spazio politico così come è definito a partire dalla concezione 
dell’essere umano come soggetto di ragione e all’epoca moderna, come individuo 
autonomo. 
 
Si la citoyenneté repose sur l’autonomie, la génération est impossible. Mieux 
encore elle fait offense à la représentation de la citoyenneté qui commande 
l’espace public. La démocratie est incapable de penser le temps, comme 
altérité et altération, comme rupture et innovation: elle ne peut le penser que 
comme perpétuation ou progrès du même, qui caractérise d’ailleurs 
l’ensemble du projet de la modernité occidentale, en rupture mais aussi en 
continuité avec les sociétés traditionnelles.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
334 F. Collin, “Le privé et le politique”, inedito 
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Le projet historique et technique est une variante audacieuse de la 
persistance du même dont attesteraient les sociétés dites “sans histoire”. La 
génération n’est certes pas ignorée, mais elle ne se pense qu’en termes de 
filiation, c’est à dire de maintien et de développement de l’identique à 
travers l’héritage du nom et des biens tel que l’assure la loi patriarcale335.  
 
Il patriarcato, sostiene Collin, riciclato in Legge del Padre, è votato a dissimulare 
l’insostenibilità della mancanza di controllo che costituisce la nascita. È come se ci 
fossero due tempi, scrive Collin, un tempo biologico, riservato alle donne e alla sfera 
domestica e un tempo simbolico, solo veramente umano, riservato agli uomini e alla 
spazio pubblico. L’innovazione imprevedibile e incontrollabile della nascita è così 
ripresa sotto il controllo e nel quadro del dominio. Il patriarcato, e il presupposto della 
Legge del Padre, è la manifestazione di tale dominio, una modalità di nascondere 
l’eteronomia costitutiva del tempo generazionale attraverso l’ordine immutabile di ciò 
che dura e che resta: la persistenza del Nome (Padre o Dio), piuttosto che la fluidità 
incommensurabile del linguaggio. Senza dubbio, sostiene Collin, è ciò che, anche 
Lacan, tenta di affrontare quando sostituisce alla nozione di Padre o anche di Dio, quella 
di “dieur”, vale a dire l’infinito imprevedibile del dire al posto della fissità del Nome. 
Tali questioni Collin le analizza alla luce dell’opera arendtiana e vede allora come 
Arendt ponga la questione di come un mondo comune è possibile, un mondo comune 
che lega lasciando liberi coloro che ne fanno parte, vale a dire rispettandone la pluralità, 
l’eterogeneità. Contro l’Uno dittatoriale del totalitarismo, come pensare, si chiede 
Collin, la pluralità, la differenza, e come pensare l’apertura del tempo senza ridurla alla 
prevedibilità della Storia?  
Uno spazio politico si alimenta delle iniziative singolari, necessita l’irruzione 
permanente del cominciamento. E per ciascuno, sostiene Collin, lettrice arendtiana, la 
capacità di ri-cominciare si appoggia sulla propria nascita.  
Se la tradizione filosofia ha definito gli uomini come “i mortali”, Arendt li definisce 
come “i nascituri”, capaci di iniziativa. Ogni iniziativa è rapporto alla nascita. Tale 
riferimento alla nascita ha spesso, sottolinea Collin, turbato i commentatori dell’opera 
arendtiana nella misura in cui la leggono come simbolo e non come fatto. L’uomo 
(l’essere umano) è un essere che nasce e che, rompendo con la necessità, ha rapporto 
con l’imprevedibile. Il fatto della nascita, analizza Collin, nell’opera arendtiana, non è 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
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mai puramente “naturale”, o “biologico”, ma anzitutto biografico, poiché fonda delle 
singolarità che condizionano la validità e la vitalità dello spazio politico plurale. La 
messa al mondo non rileva della produzione, come lo lascierebbe intendere il termine di 
“riproduzione”, ma piuttosto dell’azione: non è un momento dell’economico, ma del 
politico, come spazio di emergenza del nuovo. La nascita fonda l’irriducibilità del 
plurale, inteso non solamente nella sua verità sincronica, ma nella sua verità diacronica. 
L’agire, quello dell’azione, opposto nel pensiero arendtiano, tanto al lavoro che alla 
contemplazione, costituisce lo spazio politico come spazio aperto al nuovo e si alimenta 
del rapporto di ciascuno alla propria nascita e alla nascita. La nascita diviene dunque 
una modalità fondamentale del politico.  
Tuttavia Arendt, per Collin, in alcune fasi del suo pensiero non tira le conseguenze di 
tale intuizione originale. Così quando descrive la Polis greca (in Vita Activa), analizza 
Collin, tratta in maniera tradizionale la divisione del pubblico e del privato, situando il 
privato nell’oikia che rileva del registro dei bisogni vitali e che, come tale, è assunto 
dalle donne e dagli schiavi, mentre il pubblico appare nella piena luce dell’agora. 
Arendt insiste altresì, continua Collin, sul fatto che le attività private devono essere 
nascoste, fra queste, anche la riproduzione degli esseri umani.  
Tuttavia l’assimilazione stessa che Arendt sottolinea in questa congiuntura tra la 
produzione dei beni da parte degli schiavi e la riproduzione della vita da parte delle 
donne, e la loro comune esclusione dalla vita pubblica, prepara e rende, per Collin, 
ancora più interessante la loro messa in questione. 
Il tema delle generazione, in effetti, nota Collin, attraversa come un filo discontinuo 
l’opera arendtiana. Al di fuori della polis, la sua concezione, filosoficamente originale, 
della nascita nel campo politico, mette in luce la sua forza evenemenziale. 
La pluralità diacronica, incrociando la pluralità sincronica e conforntandosi con essa, 
permette di mostrare come la problematica dell’autorità non è identificabile con quella 
del potere. Il riferimento alla figura parentale, nella sua divisione sessuata, è, tuttavia, in 
quanto tale, analizza Collin, non indagato da Arendt, pur dedicando vari articoli alla 
questione dell’educazione e della trasmissione, come se non potesse affrontare i 
problemi della filiazione che nella loro forma culturale.  
Collin prosegue e problematizza le piste di rilfessione che Arendt apre. Se l’analisi 
arendtiana della nascita come evento che si inscrive nella dimensione, tanto verticale 
che orizzontale, è costitutiva della politica, bisogna domandarsi, sostiene Collin, come è 
possibile che una dimensione così fondamentale allo spazio pubblico abbia potuto 
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essere scartata e relegata nell’ombra del privato e con essa l’insieme delle donne che in 
quanto madri sono le più strettamente legate.  
Il taglio del pubblico e del privato, così come si impone in maniera ricorrente nel 
pensiero, è un presupposto del pensiero politico nella sua versione democratica che, per 
Collin, deve essere interrogato. Tale taglio tra il privato (assimilato alla sfera domestica) 
e il pubblico, che si impone a tutta la storia della filosofia antica o moderna e che la 
democrazia radicalizza, permette di ricondurre l’ordine imprevedibile, perchè 
inaugurale, della nascita nello schema prevedibile della filiazione, fissato da un apparato 
giuridico di cui lo Stato è il garante.  
La generazione è, tuttavia, sostiene Collin, la grande questione non solamente degli 
individui, ma della comunità umana, così come lo attesta la tragedia antica. Ora, 
l’organizzazione politica e più particolarmente l’organizzazione democratica, analizza 
Collin, si pensa in termini esclusivamente orizzontali rimuovendo la dimensione 
verticale della generazione.  
Occulta la messa al mondo, rinviata alla sua dimensione biologica, facendone un 
momento puramente privato, confinato tra le mura domestiche, spazio per eccellenza 
delle donne.  
L’infante, come infans, come non parlante, vi gioca uno statuto ambiguo, sostiene 
Collin, fino a che, adulto, può inserirsi nella dimensione orizzontale della comunità.  
La società democratica, continua Collin, è definita in termini di diritti, così come il 
cittadino è pensato come uomo (maschio), bianco e adulto. La frattura della temporalità 
è difficilmente pensata dallo spazio politico democratico: non vi è inclusa che come 
persistenza o sviluppo dell’identico, che il concetto di Storia cauziona. 
La nascita come innovazione, nell’interpretazione che Collin sviluppa, è, al contrario, 
contestazione. Ciò che è interessante, sottolinea Collin, nel pensiero arendtiano della 
nascita, è che soccombendo a questa visione tradizionale, attraverso la distinzione di zoe 
e bios, la trasgredisce affermando, nello stesso tempo, che l’innovazione è nella 
fattualità stessa della nascita (il fatto della nascita) e che questa fattualità è anzitutto 
inscritta nell’alterità e nella pluralità. 
Arendt sostiene d’altronde, ricorda Collin, che la differenza dei sessi è la prima forma 
della pluralità. Essere qualcuno è essere non- uno. 
 
Alla luce del pensiero arendtiano, la differenza dei sessi non può certo essere 
pensata in termini metafisici, ma in termini etico-politici: è difficile che la 
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differenza possa essere negata, ma anche che possa essere risolta, essendo 
attinente all’ordine di un agire che la trasforma. [...] La pluralità del mondo 
comune è attraversata dalla differenza dei sessi e da tutte le altre differenze. 
Se è proprio del soggetto di essere parlante e agente, la sua parola e il suo 
agire sono certamente alimentati dalla sua identità ma esso non è riducibile 
alla semplice espressione di essa336.  
 
Il pensiero di Arendt, sottolinea Collin in Pensare/raccontare Hannah Arendt, non fa 
sistema.  
Tale riflessione risulta fondamentale nella misura in cui per Collin stessa si deve parlare 
di una coerenza strutturale, ma non dialettica, di un pensiero che non fa sistema, ma che 
è un movimento permanente senza per questo perdere mai la coerenza. Così, allo stesso 
modo, per Arendt, Collin rivendica l’esigenza del pensiero al non sistematizzabile (che 
non è incoerenza).  
Il pensiero di Arendt, per Collin, procede per ripetizioni e spiazzamenti, dislocazioni e 
variazioni. 
Zoe è la vita naturale, quella che continua e si ripete in maniera circolare, la vita della 
specie. Bios è la vita di qualcuno, non la vita, ma una vita che si inaugura con la nascita 
e termina con la morte, la vita di un uomo.  
Collin sottolinea come Arendt si soffermi sulla natalità dell’uomo piuttosto che sulla 
condizione mortale:  
 
Perché l’essere umano non è soltanto il solo che muore veramente, è anche il 
solo che nasce nel senso pieno del termine, che introduce cioè con la sua 
nascita un elemento inaugurale, un inizio. Qualunque novità ha le sue radici 
nel fatto appunto della nascita, mediante cui si produce nella circolarità 
naturale, e strappandosi ad essa, un evento337. 
 
Quando Arendt, nota Collin, riflette sulla nozione del chi, del qualcuno, tende a situarne 
l’apparizione nel politico, lasciando sottintendere che non tutti gli esseri umani vi 
accedono; quando riflette sulla nozione di nascita e di natalità, allude alla condizione di 
ogni essere umano.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
336 F. Collin, “Pluralità Differenza Identità”, trad. it di V. Chiurlotto, DWF, Il sapore del conflitto, 2-3 
(26-27), 1995, p. 92 
337 F. Collin, “Pensare/Raccontare. Hannah Arendt”, in DWF, n. 3, 1986, p. 37 
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La condizione della natalità caratterizza l’umano come tale, in contrapposizione al 
mondo puramente naturale, la capacità stessa di dare inizio si radica nella nascita. 
È con l’essere fedele alla sua condizione, col restare in rapporto con la propria nascita, 
sostiene Collin, che, per Arendt, un essere umano può conferire a se stesso questa 
seconda nascita, questa seconda apparizione nella comunità plurale costituita dalla vita 
politica.  
 
Darsi ad apparire, con la parola e con l’azione, è riannodarsi all’evento della 
nascita come irruzione del nuovo. La qualità dell’evento non è di essere un 
fatto, ma una struttura. Essere capaci di “biografia” è reintrodurre in ogni 
istante nella zoe ciò che è proprio del bios, è dire e far essere l’inizio. Senza 
questa capacità di cominciamento che sempre ricomincia, ci sarebbe solo 
un’identità di sostanza, non già una storia. L’idea di inizio, nel pensiero della 
Arendt, non è assimilabile a quella dell’origine, né rimanda all’idea del 
Soggetto moderno, del Cogito. La Arendt lo precisa: l’uomo non è autore 
della sua vita, ma ne è attore; non la costituisce ma l’agisce. Ciò che egli 
inizia, non l’inizia in senso assoluto. Pure, dà inizio. Perché essere attore non 
è essere fabbricante, non è produrre in funzione di un fine prefissato o di un 
modello, con la garanzia del controllo. Essere attore è andare verso, ma 
andare verso ciò che non è ancora conosciuto338.  
 
Essere attore della propria vita, significa essere singolare, e la singolarità, sostiene 
Collin non è l’individualità. Mentre l’individuo può essere compreso come parte di un 
tutto, omogeneo agli altri ed interscambiabile, il proprio del singolo è di essere una 
persona eterogenea, che ha rapporto con gli altri non nella totalità, ma nella pluralità.  
È nella vita politica in quanto vita plurale che si afferma la singolarità di qualcuno, di un 
chi in rapporto ad altri chi. Qualcuno che si dà pubblicamente ad apparire col pensiero e 
con l’azione.  
La nascita è dunque appresa, sostiene Collin, non solamente dal punto di vista della 
coscienza dell’ex-nuovo nato, ma dal punto di vista della pluralità degli esseri umani per 
chi la venuta del nuovo-nato provoca, in quanto tale, una rimessa in questione.  
La nascita avviene a colui che nasce, ma avviene anche a tutti coloro che sono nati (o 
nasceranno): l’alterità la precede. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
338 F. Collin, “Pensare/Raccontare Hannah Arendt”, op. cit, p. 7 
393"
"
Essa è sempre già umana, poiché è sempre già accolta dagli esseri umani, assunta in un 
racconto che l’interpella. L’infante è chiamato nello stesso tempo che formato: il verbo 
si fa carne e la carne è verbo. I racconti si incatenano e si intrecciano: una filosofia del 
noi o dell’alterità plurale si sostituisce ad una filosofia della coscienza trascendentale. 
L’identità narrativa è un racconto a più voci. La nozione di nascita fornisce allora unità 
(non totalizzante) e significato, per Collin, all’opera arendtiana. Nascere è praxis, 
fondamento della politica. La natalità, in opposizione alla mortalità, è, allora, senza 
dubbio, la categoria centrale del pensiero politico in opposizione al pensiero metafisico; 
essa impone una rilettura delle categorie della politica, ivi comprese quelle sulle quali la 
stessa Arendt si appoggia. La questione del “naître à soi-même”, nota Collin, non è 
assente nel pensiero arendtiano, ma il “naître à soi-même” è formulato come essere un 
chi, qualcuno, è pensato come nascere all’altro. Avere rapporto con la propria nascita, 
significa far sorgere il nuovo nel mondo nella pluralità. Il nuovo della nascita non è 
tuttavia solo creazione. La nascita è, per Arendt, anche donazione o più esattamente 
dato.  
Il dato è, analizza Collin, per se stesso cominciamento: non diviene cominciamento 
solamente quando è riassunto dalla coscienza di sé, non è condizione di iniziativa, è 
iniziativa, perché iniziale. L’iniziativa ha rapporto con la nascita nella misura in cui la 
rimette in gioco, non nella misura in cui annulla la fatticità. O ancora la libertà è nascita 
poiché la natalità è costitutiva di una pluralità che non è più la semplice 
contemporaneità, ma che include la temporalità. Questa temporalità, sostiene Collin, si 
tratta di pensarla, non secondo il modo hegelo-marxista, come realizzazione umana 
(dell’essere generico), ma come dialogo interminabile di coloro che vengono prima e di 
coloro che nascono, dei morti e dei vivi, come dialogo tra singolarità irriducibili che si 
dicono e si trasmettono il mondo nel tempo.  
Si trova infatti, sostiene Collin, nel pensiero di Arendt, così come, possiamo dire nel 
pensiero di Collin, una critica radicale della nozione di Storia come totalità.  
Questa storia sostanziale che sembra opporsi alla Natura, ne è invece la copia. Essa 
postula l’unità di tutto ciò che si produce. Tale critica, in Arendt, analizza Collin, è la 
critica del grande racconto, a favore della proliferazione di racconti. Essa implica 
un’altra concezione della ratio, in cui il pensare e l’agire non vengono ad adempiere un 
piano teologico o umanista, più di quanto non determinino un fine del quale sia 
assicurato il controllo. Agire non è fabbricare la storia, è scatenare dei processi, l’agire è 




Le qui, pour Arendt, réside dans l’agir. Et l’agir, à la différence du faire, ne 
détermine pas sa fin et ne s’ordonne pas à celle-ci, ne se mesure pas à ses 
effets. Agir introduit l’imprévisible dans la nécessité, transcende l’ordre des 
possibles. Pourtant l’agir humain est un agir d’acteur, et non pas d’auteur. Il 
fait événement dans un donné qu’il n’a pas crée et dont il n’est pas le maître. 
[...] L’agir – et la parole comme agir – est incontestablement un concept 
central de la pensée arendtienne. [...] Agir s’inscrit paradoxalement dans la 
quotidienneté pour la transformer. [...] L’agir n’est pas une réponse, une 
réplique et presque une riposte à la factualité de la naissance mais on 
pourrait plutôt dire qu’il en répond. La naissance d’un être humain n’est pas 
assimilable à la perpétuation de la vie mais d’emblée affirmation d’une vie. 
[...] Arendt en affirmant que le fait même de la naissance est commencement 
produit un énoncé éminemment subversif, qui brise le mur séculairement 
échafaudé entre nature et culture, entre corps et esprit, entre femmes et 
hommes, entre privé et public339.  
 
Così la concezione arendtiana della storia rifiuta l’idea di un piano determinato che 
agirebbe gli uomini a loro insaputa, così come quella di un loro controllo su ciò che 
fanno. Alla concezione della fabbricazione della Storia oppone quella dell’azione che 
necessita di una decisione, di un giudizio senza garanzie. Se l’azione in quanto inizio 
corrisponde al fatto della nascita, essa è altresì l’attualizzazione della condizione umana 
di pluralità. 
É in La condition natale340 che Collin riarticola i concetti arendtiani, a lei cari, come 
l’uguaglianza, la pluralità e la natalità. Anzitutto il concetto di uguaglianza è 
problematizzato alla luce della differenza dei sessi. Collin nota come lungi dall’avervi 
un ruolo determinante, la fa deviare, come il concetto di uguaglianza non è stato un 
concetto determinante del femminismo degli anni Settanta, anche se interviene in 
rivendicazione determinate: uguaglianza delle chances, uguaglianza nel lavoro, 
trovando altresì facilmente il suo posto nel discorso politico. Il concetto di uguaglianza, 
per Collin, possiamo dire, appartiene all’ordine della strategia piuttosto che del 
pensiero. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
339 F. Collin, “Agir et donné”, in AA.VV, Hannah Arendt et la modernité, Paris, Vrin, 1992, pp 30-31-37-
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Le reticenze che Collin formula sul concetto di uguaglianza non riguardano  allora 
solamente le sue modalità di applicazione, il fatto che, concetto ideologico, ha nascosto 
nel corso della storia e nasconde ancora le ineguaglianze e le ingiustizie peggiori. 
In molte società, l’uguaglianza proclamata non riguardava che una certa categoria di 
individui, le altre erano escluse da tale beneficio. Così come, ricorda Collin, nella polis 
greca, essa non si applica che agli uomini liberi, nell’Europa contemporanea, 
l’uguaglianza politica espressa dal suffragio universale, escludeva le donne.  
“Tutti gli uomini sono uguali” ha sempre significato, sostiene Collin, che tutti gli 
uomini di una certa categoria (sesso, razza, classe) sono uguali.  
L’uguaglianza, enunciata nella sua generalità, è sempre limitata a dei campi precisi che 
conviene circoscrivere. Gli esseri umani, essendo tutti profondamente differenti e 
essendo differentemente situati nella vita sociale, non possono che essere falsamente 
uguali. 
La nozione di uguaglianza è dunque, sostiene Collin, completata da quella di differenza 
e dà luogo alla sua versione politicamente corretta di uguaglianza nella differenza. 
Ma si sa come la categoria di differenza e in particolare di differenza sessuale, scrive 
Collin, ha potuto funzionare a sua volta come giustificazione di tutte le ineguaglianze. 
Al posto di rendere il principio di uguaglianza più adatto a esprimere le situazioni 
concrete, non fa che interiorizzare le fagli: la differenza non è, come lo si vorrebbe, la 
constatazione di un fatto naturale, ma è una costruzione, sostiene Collin, degli uni 
quando definiscono gli altri, per fissarli in opportune determinazioni, inglobandoli così 
nell’ideale egalitario e nello stesso tempo tenendoli a distanza. 
Così definita dagli uni a proposito degli altri, la differenza opera generalmente, come 
particolarità in rapporto alla generalità, o come eccezione in rapporto alla norma. 
Uomini e donne non sono differenti nello stesso modo ed è sottinteso, continua Collin, 
che sono le donne ad essere differenti dagli uomini. In maniera rivelatrice, le differenze 
si sono poco a poco definite in termini di minorità anche quando tali minorità erano 
costituite da maggioranze numeriche come nel caso delle donne. 
Il femminismo, assumendo le donne, scrive Collin, come materia privilegiata del suo 
pensiero e della sua azione, ha potuto consolidare la loro posizione relativa. Le donne 




Uguaglianza di principio o uguaglianza nella differenza, ad ogni modo, per Collin, 
l’uguaglianza non può consistere per i differenti che in un processo di eguagliamento 
che permette loro di accedere poco a poco ai diritti e ai valori della maggioranza.  
L’uguaglianza è un principio di assimilazione, continua Collin, non un principio di 
trasformazione sociale, non nasconde solamente delle disuguaglianze di fatto, ma 
favorisce la costituzione di un modello unico o almeno esemplare di umanità estensibile 
ed esportabile. Storicamente, quello dell’uomo bianco, occidentale, se non europeo, 
concetto chiave dei tempi moderni che ne giustifica l’etnocentrismo e il fallocentrismo. 
È in rapporto a questo modello che si può essere uguale (o disuguale). 
Il principio di uguaglianza, sostiene Collin, dà luogo ad uno scenario egalitario più 
apparente che reale, consistendo spesso in un’omogeneizzazione che dissimula più che 
risolvere le disparità. Essere uguale ai dominanti significa, per i dominati, conquistare 
gli stessi oggetti o degli oggetti simili, non beneficiare dello stesso statuto. Se allora 
l’uguaglianza, continua Collin, non è stato un concetto fondatore del femminismo degli 
anni Settanta, è perché l’obiettivo di quest’ultimo non è l’assimilazione delle donne al 
mondo maschile e ai suoi valori. Da un parte, perché l’assimilazione o l’uguaglianza 
non ha senso nei campi specifici come quello del corpo (stupro, aborto, riproduzione), 
d’altra parte perché, essa non ha mai rappresentato un fine in sé. L’esigenza del lavoro 
uguale e del salario uguale è sempre stata assortita da un’esigenza di trasformazione 
delle condizioni stesse del lavoro e del ruolo delle donne nella vita individuale e sociale. 
La differenza, che il movimento sostiene, non è quella di un’eccezione in rapporto alla 
regola, di uno scarto in rapporto alla norma, di una mancanza in rapporto alla pienezza, 
essa non si formula che in termini negativi.  
Poiché ciò di cui una donna manca, scrive Collin, non è dell’uomo, dei suoi attributi o 
del suo mondo, ma di se stessa, è di essere esclusa da se stessa che ha storicamente 
sofferto. Esclusione che ha potuto essere tradotta da alcune correnti in termini di 
esclusione da un territorio proprio (la specificità), ma che sarà pensata in termini di 
esclusione della propria capacità di essere soggetto,  soggetto parlante. 
Quando le donne ricorrono al concetto di uguaglianza, non è perché vogliono essere 
uguali agli uomini, ma uguali a se stesse. 
Se noi ci domandiamo, continua Collin, a quali condizioni il concetto di uguaglianza 
potrebbe avere senso nel quadro della differenza dei sessi e della sua problematica, noi 
risponderemo che la vera uguaglianza non è la condivisione dei diritti e dei beni definiti 
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unilateralmente, ma la condivisione della posizione di una singolarità341 etica, politica, 
storica, vale a dire la possibilità per le donne, per ogni donna, di essere riconosciuta 
nella sua posizione originaria, generatrice, posizione che ogni storia le ha negato, 
riducendole la forza del cominciamento alla maternità strettamente biologica.  
È l’idea del soggetto da sempre plurale che a Collin interessa e che analizza, in Levinas 
e in Arendt. Entrambi, sostiene Collin, chiariscono, indirettamente, ciò che è 
filosoficamente in gioco nella questione dell’uguaglianza quando è posta nel contesto 
della differenza dei sessi. Poiché non c’è vera uguaglianza che in un dialogo dove 
prendono spazio due, più voci, di cui nessuna comincia né finisce il dialogo. E non c’è 
pluralità che se essa non elude questa prima differenza che è la differenza sessuale. 
Poiché, per l’identico, l’altro sesso non è stato fino a qui veramente altro, ma tutt’al più 
il suo altro. 
Per Levinas, analizza Collin, il soggetto è anzitutto plurale: l’essere è alterità, 
alterazione dell’uno, l’esperienza  più radicale è quella della resistenza dell’altro come 
volto, come parola, resistenza all’identico, all’uno di una persona o del discorso 
totalizzante. Essere al mondo, per l’essere umano, è sperimentare quest’irriducibilità 
dell’altro che mi chiama e mi contesta, senza sforzarmi di ridurne la tensione, fosse 
anche per la sottile mediazione di un movimento dialettico.  
C’è dell’altro e l’altro sfugge necessariamente nel processo della sua apparizione. Non 
posso entrare, analizza Collin, per Levinas, in rapporto con l’altro che come estraneo, 
nell’esperienza dello svuotamento di ciò che si dona. Non sono all’origine del mondo né 
dell’altro. Costituire un legame sociale è fare spazio all’incommensurabile. Bisogna fare 
attenzione, afferma Collin, allo statuto dell’alterità nell’opera di Levinas. L’altro non è 
altro per la determinazione di caratteristiche o di qualità differenti dalle mie, 
comparabili alle mie ed eventualmente complementari. L’altro è altro in quanto è, non è 
in quanto è questo. La sua alterità esclude dunque ogni paragone, ogni riduzione ad un 
comune denominatore. L’alterità è estraneità ed io non posso definirla per rendermene 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
341 Come ha sottineato di recente Toni Negri è preferibile utilizzare la parola singolarità a soggettività. La 
singolarità definisce se stessa in relazione, è apertura. Singolarità, vale a dire punti di differenze che 
vengono qualificate nel movimento di essere in relazione. Nella parola soggettività resta un fondo di 
“anima”, anche considerandolo in modo laico, sostiene Negri. E Collin è sempre stata materialista fino in 
fondo, dunque singolarità meglio risponde all’obiettivo di una ricomposizione, ridefinizione in termini di 
politica materialista delle donne o “chi per essa”, vale a dire leggere la donna come significante. In questo 
senso la donna “è il soggetto imprevisto”; donna o chi per essa, vale a dire chiunque rifiuta una logica di 
dominazione e dominio, per produrre altro, un’eccedenza che si muove su un altro piano per produrre un 
mondo comune.  
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padrone. Entrare in rapporto non è mai comprendere. È attraverso la parola come parola 
plurale, sempre alternata, sempre alterata nel dialogo, che questo rapporto trova il suo 
spazio decentrato. 
La pluralità evocata qui non è solamente la pluralità di individui, quella del numero, ma 
la pluralità inscritta nell’essere stesso, che il dialogo rivela e supporta.  
Quest’esperienza originaria della pluralità destituisce il parlante da ogni pretesa 
fondatrice, consistendo il parlare, scrive Collin, già in un ascolto.  
L’essere come pluralità intacca la pretesa del soggetto fondatore, empirico o 
trascendentale. Il cominciamento è ovunque e da nessuna parte, ovunque un volto 
appaia, ovunque la parola rinasce o si interrompe. L’infinito è quest’interruzione o più 
esattamente questa dissimmetria. 
Un pensiero tale, sostiene Collin, fa necessariamente resistenza alle imprese filosofiche 
totalizzanti e alle imprese politiche totalitarie, che non sono senza dubbio scevre di 
legami. Totalitarismo nazista o stalinismo della storia, totalitarismi più insidiosi del 
pensiero, totalitarismi del sociale nell’ostinazione a ricondurre alla stessa identità. 
L’uguaglianza, sostiene Collin, non è un concetto levinassiano e non è l’uguaglianza 
che fonda il rapporto all’altro, ma piuttosto l’eterogeneità, l’altro mi chiama senza che 
io posso ricondurlo a me o collocarlo in un insieme. Nel momento in cui l’altro parla, 
nel momento in cui rivolge il suo volto verso di me, disfa lo spazio e il tempo.  
Affrontando in Totalità e Infinito, nota Collin, il tema dell’alterità sessuata, cosa non 
frequente tra i filosofi, Levinas la riflette nel quadro della sua filosofia.  
La relazione sessuata appare dunque come l’emblema di ogni relazione, poiché, nella 
più grande prossimità mantiene la prova dell’estraneità. Può sembrare banale dire che è 
la prova della dualità, ma questa banalità non è che apparente poiché in ogni nostra 
storia e in tutta la nostra cultura, sembra che non ci sia mai stato che un solo sesso e un 
solo desiderio. Quest’affermazione generale di Levinas è dunque, sottolinea Collin, 
estremamente importante, poiché va incontro alla tradizione che cerca o crede di leggere 
nella relazione sessuata la speranza dell’uno. 
Tuttavia, dopo essersi pronunciato in tal modo sulla sessualità in generale, come forma 
dell’alterità, Levinas affronta, in un linguaggio fenomenologico, la relazione concreta 
all’altro sesso. Pone anzitutto quest’ultimo come sesso femminile – è un uomo che parla 
– ma senza superare questa posizione per immaginarne, fosse anche per un istante, il 
reciproco. L’altro come femminile esce dalla definizione ontologica-etica dell’alterità 
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per vedersi assegnare un posto culturalmente segnato. Il femminile diviene un tema. 
Tema connotato nella maniera più tradizionale e che conforta la tradizione. 
L’alterità è, nel pensiero di Levinas, di ordine etico, ma continua Collin, non bisogna 
confondere l’etica con il privato. Quest’alterità è, per Levinas, la struttura stessa del 
rapporto sociale e della costituzione di un mondo nello stesso tempo comune ed 
eterogeneo.  
Il femminile è l’Altro, refrattario alla società, membro di una società intima, di una 
società senza linguaggio. L’Altro erotico non è necessariamente l’Altro, e l’Altro non è 
necessariamente la donna. Levinas fa del femminile (senza le donne) lo spazio della sua 
filosofia342.  
Altra modalità dell’alterità, legata d’altronde, sostiene Collin, all’alterità sessuata e che 
Levinas chiama la fecondità è quella che Arendt chiama la nascita. 
La fecondità dell’io è la trascendenza stessa, per Levinas, che sviluppa una 
fenomenologia della paternità mostrando come il figlio sia, nello stesso tempo la 
prolungazione del padre e la sua alterazione, “una relazione dell’io con il sé che tuttavia 
non è l’io”. Collin sottolinea come, tuttavia, nell’ analisi che Levinas fa della filiazione, 
ancora una volta la formulazione si fissa sul padre e il figlio. Non si può essere 
insensibili al fatto che la maternità non è ricordata che in un solo passaggio, 
nell’evocazione dell’infanzia del figlio. Senza rompere con la concezione della 
filiazione, come genealogia e riproduzione dell’identico, attraverso la permanenza del 
cognome che è il proprio della tradizione patriarcale, il filosofo, fedele senza dubbio al 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
342 “Levinas apre la strada con un pensiero dell’alterità il quale destabilizza la filosofia che si occupa 
dell’essere e del soggetto. Ora “l’altro per eccellenza, è il femminile”; non la donna : “il femminile è stato 
incontrato, in questa analisi, come uno dei punti cardinali dell’orizzonte in cui si colloca la vita interiore, 
e l’assenza empirica dell’essere umano di “sesso femminile” in una dimora non modifica affatto la 
dimensione di femminilità che vi resta aperta, come l’accoglienza stessa della dimora” [...] La coscienza 
delle impasse tradizionali di un pensiero della differenza dei sessi si conclude sulla metafora femminile 
valida a spostare “la virilità del logos occidentale”. Levinas privilegia dunque l’asimmetria tra maschile e 
femminile, rifiutando un femminile che sarebbe specificazione del genere universale (rimprovero 
indirizzato a Heidegger) o complemento del maschile. Come mostra Catherine Chalier, è molto rischioso 
da parte di Levinas evitare la questione del soggetto femminile (e dunque di un logos che non sarebbe 
virile), ma ancora più difficile restaurare il soggetto femminile senza tenere conto di un pensiero, quello 
di Levinas stesso, che ha saputo mettere fine alle difficoltà della dialettica hegeliana del Medesimo e 
dell’Altro. Mettendo da parte il soggetto donna, si costruisce l’importanza del femminile. Il filosofo del 
ventesimo secolo incontra evidentemente la differenza sessuale (sessualità e alterità) ma elude la 
questione di una differenza tra i sessi, dell’altro sesso, dell’altro dall’uomo”. G. Fraisse, La differenza tra 
i sessi, op.cit., pp 98-99 
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giudaismo, non pensa, tuttavia, che in termini di discendenza maschile, e di padre in 
figlio.  
Tuttavia ciò che a Collin interessa sottolineare è il carattere innovatore della nascita, il 
suo carattere alterante come rottura dell’identico nell’ordine temporale. È su questo 
carattere innovatore della nascita che è possibile, per Collin, operare un cortocircuito fra 
Arendt e Levinas. 
A ogni nascita, per Arendt, analizza Collin, qualcosa di unicamente nuovo succede al 
mondo, e “se l’azione, in quanto cominciamento, corrisponde al fatto della nascita, se è 
attualizzazione della condizione umana di natalità, la parola corrisponde al fatto 
dell’individualità, è l’attualizzazione della condizione umana della pluralità che è di 
vivere essendo distinto e unico fra uguali”.  
Tale riferimento centrale alla nascita, sembra stupire, Andrée Enegrén, uno dei 
commentatori francesi di Arendt, nota Collin, che ne vede una sorta di défaillance del 
pensiero: “originale – la categoria stessa della nascita è poco familiare alla riflessione 
filosofica il cui oggetto privilegiato dal Fedone a Essere e Tempo è piuttosto la morte –, 
tale tematica non può smettere di apparire paradossale, la natalità attesta sempre la 
presenza di un preliminare e l’iniziale maschera il radicamento, il limite e il 
condizionamento”. 
Ma come per rispondere anticipatamente al suo commentatore, nota Collin, Arendt 
scrive: “La natalità, per opposizione alla mortalità, è senza dubbio la categoria centrale 
del pensiero politico in rapporto al pensiero metafisico”. Tanto per Levinas che per 
Arendt, allora, sostiene Collin, la nascita supera il suo carattere puramente biologico per 
essere pensata diversamente, ontologicamente per Levinas, politicamente per Arendt.  
La condizione di natalità definisce dunque, per Arendt, la condizione umana stessa, 
sottolinea Collin, in ciò che ha di inaugurale, è la possibilità, in ogni momento, di essere 
cominciamento. Non certo un cominciamento a partire dal nulla, ma un cominciamento 
in ciò che c’è, rottura della continuità del sociale e della storia.  
La condizione di natalità, incarnata essenzialmente nella parola, permette l’attività di 
ciascuno/a in un mondo comune, in una comunità che non abolisce, ma prevede, al 
contrario, la singolarità natale di coloro che vi partecipano.  
Non c’è comunità che di esseri irriducibili, eterogenei. Per Arendt, il fatto che l’uomo è 
capace di azione significa che, da lui, ci si può attendere l’inatteso, che è in misura di 
compiere ciò che infinitamente improbabile.  
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Tale è l’essenza della vita politica definita da Arendt, riferendosi, continua Collin, al 
senso di questa parola nella polis greca che le serve da riferimento e in qualche modo da 
emblema.  
Per Arendt, come per Levinas d’altronde, nota Collin, il rapporto etico-politico –
Levinas parla di sociale, concetto che Arendt denuncia e al quale preferisce quello di 
politica – è essenzialmente un rapporto tra due esseri parlanti in un mondo comune che 
preserva la loro irriducibilità.  
Sia in Levinas che in Arendt, sottolinea Collin, l’umanità dell’uomo si definisce non per 
la sua capacità di produzione, ma per la sua capacità di relazione nella pluralità, capacità 
che è quella della parola. E parlare qui non è essere all’ascolto dell’altro, ma 
sperimentare la resistenza dell’altro, sostenere l’inatteso, l’instancabile che solo degli 
esseri umani che si riconoscono nella loro irriducibilità possono sperimentare. 
L’uguaglianza non è possibile che a questo prezzo e in queste condizioni, quelle di una 
pluralità originaria a partire dalla quale e nella quale si dispiega il mondo. Pluralità che 
è quella di un soggetto separato da se stesso, sempre detotalizzato, sempre altro.  
Blanchot, ugualmente caro e fondamentale nell’opera di Collin scrive:  
 
Comment peut s’affirmer la recherche d’une parole plurielle, fondée non 
plus sur l’égalité et l’inégalité, non plus sur la prédominance et la 
subordination, non pas sur la mutualité réciproque mais sur la dissymétrie et 
l’irréversibilité, de telle manière que, entre deux paroles, un rapport 
d’infinité soit imprimé comme le mouvement de la signification même343. 
 
Se si vuole pensare, sostiene Collin, la pluralità in rapporto alla questione della 
differenza dei sessi, si può dire che si può avere uguaglianza soltanto se la differenza 
sessuale è inscritta nella posizione originaria della parola e del soggetto, se le donne non 
sono solamente “ammesse” nel mondo costituito, ma riconosciute come l’altro, 
riconosciute nella loro condizione di natalità, come co-generatrici della polis, se la loro 
legittimità proviene dalla loro solo apparizione, dalla loro sola presenza, e non dalla 





343 M. Blanchot, L’Entretien Infini, op. cit, p. 9 
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Mais pour les femmes aussi, pour chaque femme, est requis l’apprentissage 
de l’autre, non dans la dépendance qui a été son destin traditionnel, mais 
dans l’hétéronomie. Pour les deux sexes commence un certain deuil du 
même, le même comme masculin et, pourrait-on même dire, on deuil de 
l’homme (vir). Aux femmes aussi, il convient de se dépendre. Jamais il n’a 
fallu davantage faire l’épreuve du désir comme désir de ce qui se dérobe ou 
qui n’est pas. Cette inscription de l’altérité au plus secret et au plus profond 
de l’humain est un traumatisme historique et ontologique344.  
 
Alla differenza, Collin sostituisce il différend, la nozione di différend come scrive 
Lyotard in un suo testo dall’omonimo titolo345.  
Che il dialogo nei suoi spazi bianchi, sostiene Collin, nelle sue rotture, lasci apparire le 
différend, e l’assuma in modo da ricordarci che la pluralità non è uno stato edenico, ma 
in qualche modo un lavoro. L’accecamento sarebbe mettersi al posto dell’altro, dire io 
al suo posto, neutralizzare la sua trascendenza. 
Che il destinatario possa essere una destinatrice, ecco la condizione e la sola chance di 
ridare senso alla parola, anche se inadeguata, di uguaglianza. E che la differenza dei 
sessi acceda alla dignità del différend ne è l’annuncio. “Différend qui est aussi une 




344"F. Collin, “La condition natale”, op. cit, p. 52 
 
345 “Le différend est l’état instable et l’instant du langage où quelque chose qui doit pouvoir être mis en 
phrases ne peut pas l’être encore. Cet état comporte le silence qui est une phrase négative, mais il en 
appelle aussi à des phrases possibles en principe. Ce que l’on nomme originairement le sentiment signale 
cet état. Comment faire que ce différend ne se transforme pas en litige? C’est l’enjeu d’une littérature, 
d’une philosophie, peut-être d’une politique de témoigner des différends en leur trouvant des idiomes”. E 
anche «Un destinateur survient dont je suis la destinataire et dont je ne sais rien sinon qu’il me situe sur 
l’instance du destinataire. La violence de la révélation est l’expulsion du moi hors de l’instance 
destinateur d’où il mène son oeuvre de jouissance, de puissance et de connaissance. Elle est le scandale 
d’un moi placé sur l’instance toi. Un moi devenu toi essaie de se ressaisir dans la compréhension de ce 
dessaisissement. Une autre phrase se forme où il revient en position de destinateur pour légitimer ou 
rejeter peu importe le scandale de la phrase de l’autre et de sa propre dépossession. Cette nouvelle phrase 
est toujours l’événement, seulement l’apprivoiser et le maîtriser et, ce faisant, oublier la transcendance de 
l’autre»  J. F. Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1984, p. 29 
 
346 F. Collin, “La condition natale”, op. cit, p. 53 
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Collin torna ancora sulla centralità della categoria arendtiana di natalità ancora in Il 
tempo natale347 evidenziando come anche quando Arendt parla di nuovo inizio nella 
vita politica parla di natalità. Ciò significa, sottolinea Collin, che la nascita è molto di 
più che il processo fatale della specie, molto di più che la necessità animale della 
riproduzione, è la figura stessa del nuovo, esteso alla vita politica.  
La questione dell’umanità plurale, fatta di alcuni, nello stesso tempo, estranei e legati 
gli uni agli altri attraverso la praxis è una questione centrale per Arendt che, analizza 
Collin, la eredita da Kant, ma declinandola in maniera nuova. 
Nonostante l’insistenza, nota Collin, che Arendt mette sull’irriducibilità dei 
“quelqu’uns” nella loro singolarità, è la cura dell’umanità e del mondo che le interessa 
pensare, nell’immortalità infinita della trasmissione, sola in grado di accompagnare 
l’essere per la morte. Altra questione fondamentale è quella della parola. Se, nell’ordine 
della contemporaneità, la parola è stata definita nella sua forma dialogale, come 
confronto di opinioni in pubblico, essa presupponeva il campo omogeneo della stessa 
lingua. Ora, la dissimmetria e lo spessore si installano nel dialogo, nel momento in cui è 
pensato nel rapporto tra antico e nuovo, tra adulto e infante: il dialogo è eterologo. 
Bisogna assumere, sostiene Collin, un disaccordo348 che è molto più profondo della 
divergenza delle idee e delle prese di posizione. Bisogna parlare nell’opacità del senso e 
nella dissimmetria dei luoghi di enunciazione, tra il grido e la parola. Bisogna 
confrontarsi a ciò che la lingua veicola di irriducibile al suo messaggio.  
La comunicazione non si risolve in processo di persuasione, ma resta nella sospensione 
e nella dispersione. È in questo scambio eteronomo, sostiene Collin, che la trasparenza 
del dialogo plurale si sutura allo spessore del racconto sempre incompiuto.  
La pluralità verticale, generativa, sostiene Collin, modifica la concezione arendtiana 
abituale della parola poiché implica l’interazione di due modalità di interpellazione 
eterogenee. Il dialogo non è più qui la limpidità che lo definiva, continua Collin, nella 
descrizione della pluralità cittadina della polis. Non si tratta più di parlare insieme la 
stessa lingua, ma di parlare lingue diverse, di apprendere dall’altro la sua lingua. La 
dissimmetria sovverte l’uguaglianza dialogale. 
Per Arendt, la nascita di un nuovo nato, di un nuovo venuto, sostiene Collin, di una 
nuova generazione è la modalità verticale del plurale, quella che lega gli esseri umani ad 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
347 Cfr. G. Collin, Il tempo natale, Roma, DWF, n. 4, 1993, trad. it di V. Chiurlotto di “Le temps natal” in 
Nouvelle pauvreté. Nouvelle société, Les Cahiers du Grif, n. 30, primavera 1985 
348 Cfr. J. Rancière, Il disaccordo, trad. it, Roma, Meltemi, 2007 
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altri esseri umani che non sono contemporanei, ma successori, essa ricorda il carattere 
dissimmetrico di ogni relazione. Poiché l’umanità, continua Collin, si declina anche in 
questo modo, nel tempo, la relazione che si stabilisce tra delle singolarità eterogenee, 
irriducibili l’una all’altra, comporta tale dimensione. C’è una pluralità della 
contemporaneità e una pluralità della posteriorità o della posterità e ciò rivela, sottolinea 
Collin, la diacronia del mondo comune, la sua appartenenza al tempo che necessita il 
ricorso ad altre articolazioni, altre rispetto a quelle del suo statuto sincronico. Si tratta,  
per Collin, di considerare il carattere politico della generazione o più esattamente la 
dimensione generazionale della politica. 
La democrazia si è definita, sostiene Collin, orizzontalmente nell’ignoranza o nell’oblio 
del tempo, evitando di pensare la temporalità diacronica e l’umanità vi si declina  così 
orizzontalmente, come umanità dei contemporanei, non verticalmente, come umanità 
della trasmissione e dell’innovazione. Nella sua preoccupazione di assicurare la 
continuità, la durata del mondo comune, garantendolo attraverso le leggi, assimila 
l’evenemenzialità alla continuità della storia e della generazione, mascherata in 
filiazione. La natalità, continua Collin, è politica, ma la sua forza inaugurale è stata 
rifiutata dal politico come garante della stabilità. 
Il questionamento che essa vi introduce è stato rifiutato. La sua incapacità di integrare il 
tempo, ha condotto la democrazia, sostiene Collin, a collocare fuori dalla sfera pubblica, 
una sfera privata, rappresentata dalla casa, dove relegare e dissimulare nell’ombra, gli 
eventi intralcianti della morte, ma anche della nascita. L’autonomia costitutiva del 
cittadino si gestirebbe male con l’eteronomia inflitta dalla nascita e l’infanzia, che non 
possono essere gestite che in una sorta di parentesi.  
Kant, sostiene Collin, aveva già previsto questa contraddizione tra l’autonomia 
affermata dal cittadino moderno e l’eteronomia della messa al mondo. L’affronta, dal 
punto di vista dei genitori: Come, si chiede, si può obbligare una libertà a essere? Come 
vi può essere libertà in una costrizione, visto che l’infante non è stato consultato 
sull’opportunità della sua nascita, che non l’ha deciso, che è nell’eteronomia che trova 
le condizioni della sua autonomia?  
L’approccio dello statuto della nascita, per Collin, chiarisce in maniera esemplare il 
carattere drammatico del pensiero arendtiano, drammatico nel senso in cui apre un 
dibattito, una questione radicale, sulle condizioni per le quali la democrazia assume lo 
statuto diacronico ed eteronomo del mondo comune di cui il principio d’uguaglianza o 
di isonomia non può rendere conto.  
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La pura orizzontalità, sostiene Collin, che si sostituisce alla verticalità dei rapporti 
umani dimentica di pensare questa verticalità inevitabile che costituisce la generazione e 
la generazione non riguarda solamente la sfera del privato, ma interroga anche la sfera 
pubblica. Collin sottolinea ancora come, per Arendt, la presa in conto della realtà 
generazionale non va nel senso di un’autonomizzazione fittizia di ciò che è radicalmente 
eteronomo. Il fatto stesso della nascita è praxis e rapporto alla pluralità. Oltre la sua 
orizzontalità, sostiene Collin, la pluralità comporta una verticalità che non può essere 
puramente e semplicemente relegata nel privato. La questione dei rapporti tra privato e 
pubblico, domestico e pubblico, e tra poiésis et praxis, va posta diversamente.  
Poiché la nascita, scrive Collin, è una poiésis praxique o una praxis poiêtique che 
attraversa la frontiera privato/politico tradizionale. 
Il fatto stesso della nascita è, per Arendt, un agire che introduce l’innovazione nel 
mondo comune. Trasgredendo le frontiere del privato e del pubblico, la nascita è, 
sostiene Collin, un evento che possiamo qualificare politico poiché, attraverso essa, 
qualcosa appare, sconvolgendo e riattivando la pluralità umana.  
Da ciò la preoccupazione che Arendt ha della trasmissione del mondo, di questo mondo, 
nella sua continuità e della sua discontinuità, attraverso la memoria e l’immaginazione. 
Se l’eredità è senza testamento secondo le parole di Char, trasmettere il mondo, è anche 
trasmettere l’amore del mondo, l’amour mundi nella preoccupazione della sua 
preservazione così come del suo rinnovamento.  
Collin sottolinea altresì come Arendt concepisce il rapporto generazionale come un 
rapporto di trasmissione aperto a una nuova azione piuttosto che come un processo di 
accumulazione. Il mondo comune include coloro che non sono più, ma include anche 
coloro che non sono ancora.  
C’è un’opacità costitutiva nel patto generazionale: più di qualsiasi altro esso è una sfida 
alla sovranità, che Arendt definisce il contrario stesso della libertà. Il cominciamento 
non è mai assoluto.  
Il tema della nascita congiunge due dimensioni fondamentali del pensiero arendtiano: 
quello del dato, ciò che mi appartiene e con il quale ho a che fare – corpo, lingua, luogo, 
epoca – e quello della libertà. Queste due dimensioni non sono tuttavia dialettiche come 
lo sono in Sartre o de Beauvoir attraverso la nozioni riconciliatrice della “libertà 




La riflessione di Arendt, che si basa sulle condizioni del mondo comune o del vivere 
insieme comporta, allora, per Collin, in maniera insistente il richiamo della dimensione 
verticale, vale a dire temporale, della pluralità e l’attenzione per chi non c’è ancora che 
essa implica.  
Pensare e assicurare le condizioni di realizzazione e di trasmissione del mondo comune 
resta un compito, anche e soprattutto dopo l’esperienza di distruzione di cui il nostro 



























3.3  Singolarità - cominciamento - scrittura  
 
“Vita, biografia – sono parole importanti, cariche di significato. Sappiamo davvero di che cosa 
parliamo, quando diciamo “una vita”? Che è anche un modo di riferirsi a una “biografia”, e 
cioè, a un libro che racconta appunto “una vita”: una vita che si è conclusa. E questo è il primo 
indizio da tenere presente: in tale genere di scrittura la vita e la morte si intrecciano da subito; 
una vita si disegna, quando è finita. Ripeto: un testo memoriale non si imbatte nel lutto per caso; 
la memoria è luttuosa nella sua essenza. [...] Quella biografica è si, una scrittura speculare, in 
cui chi scrive finisce per creare un modello in cui specchiarsi, ma questo non significa 
identificarsi. Né tantomeno che chi si specchia, necessariamente cerca il proprio volto. Semmai, 
tale forma di scrittura, se praticata in un certo modo, attiva l’esercizio di uno sguardo che 
conserva.” N. Fusini, Hannah e le altre. 
 
Non è per caso, scrive Collin, che il primo libro di Arendt, scritto in Germania, in 
tedesco e pubblicato ben più tardi, dopo la guerra, è una biografia: La vie d’une juive 
allemande à l’époque du romantisme: Rahel Varnhagen.  
Biografia che attesta, per Collin, dello stretto legame tra pensare e raccontare. Poiché se 
l’intera opera di Arendt si lega alla trama singolare di una vita e di un’epoca, questa 
trama, lontano dal limitare il pensiero, sostiene la sua apertura al mondo. Scrive Arendt: 
 
Je n’ai jamais eu le dessin d’écrire un livre sur Rahel, sur sa personnalité, 
que l’on peut interpréter de diverses manières psychologiquement et selon 
des catégories que le biographe amène de l’extérieur. [...] Ce qui m’a 
intéressée, ce fut de raconter après coup la vie de Rahel telle qu’elle pu elle-
même la narrer. [...] Ce qu’elle voulait, c’était s’exposer à la vie de telle 
manière qu’elle pût l’atteindre “comme une averse sans parapluie”. [...] D’où 
le fait qu’elle ne peut ni choisir, ni agir, car le choix et l’action, ce serait déjà 
des manières de devancer la vie et de fausser l’événement dans son 
authenticité en discours. On y parvient en racontant et en répétant sans cesse 
sa propre histoire, pour soi-même, dans ses réflexions, et aussi pour les 
autres: et c’est ainsi qu’elle devient destin: “tout le monde a un destin – à  
condition de savoir lequel on a.” . Les seules qualités requises, que nous les 
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possédions ou qu’il nous faille encore les mobiliser, sont une vigilance sans 
relâche et la capacité de souffrir – afin de rester vulnérable et conscient349. 
 
Raccontare la propria vita sarebbe dunque l’atto fondamentale per darle un senso.  
Arendt si inchina davanti alla propensione di Rahel per il racconto, che le permette di 
sfuggire alla pura continuazione della vita, o all’oblio e di salvare il proprio pezzetto di 
storia. È il racconto, per Arendt, che distingue la vita come zoe dalla vita come bios. La 
funzione dialogale del linguaggio, nota Collin, è riallacciata alla sua funzione narrativa.  
Scrive Collin:  
 
Aucun philosophie n’a sans doute, autant qu’Hannah Arendt, fait apercevoir 
que l’humanité de l’homme n’appartient pas à la généralité, mais à la 
singularité. La singularité n’est pas l’individualité: si l’individu peut être 
compris comme partie d’un tout, homogène aux autres et interchangeable, le 
propre du singulier est d’être une unité hétérogène, qui a rapport aux autres 
non dans la totalité mais dans la pluralité350. 
 
Le zoon legon echôn è anche, e nello stesso tempo, colui che può essere raccontato. Alla 
fugacità dell’agire, sostiene Collin, si sostituisce così la memoria che è durata, 
attraverso il lavoro della storia e il lavoro del racconto che l’una e l’altro sedimentano, 
unificano, dando un carattere di necessità alla contingenza. Ma nello stesso tempo, nota 
Collin, per Arendt, sulla scia di Benjamin, il passato non si presenta che come un 
insieme di citazioni disperse che sfuggono alla linearità, e la stessa memoria non 
sopravvive che come una “collezione” di oggetti o di momenti staccati dal loro contesto 
e ricomposti in un nuovo insieme. E la narrazione diviene un atto di ricomposizione se 
non di immaginazione, che da forma – fosse anche la forma della dispersione – a degli 
elementi del passato senza pretendere di restituirlo o costituirlo in unità. E apre così, per 
Collin, ad una nuova concezione della storia, un rapporto al frammento in quanto tale e 
non in vista di una ricostituzione del tutto.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
349 H. Arendt, Rahel Varnhagen. La vie d’une juive allemande à l’époque du romantisme, Paris, Tierce, 
1986, p. 12 
350 F. Collin, “Penser. Racconter: Hannah Arendt”, in Je partirais d’un mot. Le champ symbolique, Paris 
Fus Art, 1999, p. 119 
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Tale concezione del rapporto al passato è spesso designata da Arendt, nota Collin, come 
quella della nostra epoca: le perle della tradizione spezzata si sono disperse in tutti i 
sensi. Una nuova memoria più legata all’iniziativa di colui, colei che racconta, si 
impone351.  
Cominciare è la garanzia della singolarità spontanea così come lo spazio comune è la 
condizione della condivisione politica. Ogni novità, ogni cominciamento si radica nel 
fatto stesso della nascita. Nascere è all’intersezione, sostiene Collin, di zoe e bios: è 
l’emergenza del bios nella zoe, della biografia nella biologia. Apparire attraverso la 
parola e l’azione è riannodarsi con l’evento della nascita come irruzione del nuovo. 
L’evenemenziale non è un fatto, è una struttura, sottolinea Collin, nella misura in cui 
essere capace di biografia, è reintrodurre in ogni momento nella zoe, il proprio del bios, 
dire e far essere il cominciamento. L’idea di cominciamento in Arendt, sostiene Collin, 
non è assimilabile a quella di origine, non rinvia all’idea del Soggetto moderno, del 
Cogito. L’uomo, per Arendt, non è autore della sua vita, ma attore, non la costituisce, 
ma la agisce, essere attore, essere una singolarità è andare verso, ma verso ciò che non è 
ancora.  
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351 “Il passato ha autorità se fissato come tradizione; l’autorità, in quanto si presenta storicamente, diventa 
tradizione. Benjamin sapeva che rottura della tradizione e perdita di autorità erano irreparabili, e per 
questo decise di cercare nuove strade per confrontarsi con il passato. in questo confronto divenne maestro 
quando scoprì che al posto della tradibilità del passato era subentrata la sua citabilità, al posto della sua 
autorità la forza spettrale di stabilirsi a poco a poco nel presente e rubargli la falsa pace della spensierata 
auto-soddisfazione. [...] In forma di frammenti di pensiero, la citazione ha il compito sia di interrompere 
lo scorrere della rappresentazione con “impeto trascendente” sia di riunire in sè ciò che è rappresentato. 
[...] Il collezionismo era per Benjamin un atteggiamento affine all’attività rivoluzionaria.[...] Contro la 
tradizione, il collezionista pone il criterio dell’autenticità, contro la normatività il segno dell’originarietà. 
[...] Da questo presente, sacrificato per evocare il passato, deriva allora “la forza d’urto mortale del 
pensiero” che si rivolge contro il passato come tradizione e autorità. [...] “La vera incompresa passione 
del collezionista è sempre anarchica, distruttrice. Poiché questa è la sua dialettica: collegare la fedeltà 
all’oggetto, all’individuale, al sicuro presso di sè con la caparbia protesta sovversiva contro ciò che è 
tipico, classificabile”. [...] Questo pensiero, nutrito dell’oggi, lavora con i frammenti di pensiero che può 
strappare al passato e raccogliere attorno a sè. Come il pescatore di perle che arriva sul fondo del mare 
non per scavarlo e riportarlo alla luce, ma per carpire agli abissi le cose preziose e rare, perle e coralli, e 
per riportarne i frammenti alla superficie, esso si immerge nelle profondità del passato non per 
richiamarlo in vita così come era e per aiutare il rinnovamento di epoche già consumate. Quello che guida 
questo pensiero è la convinzione che il mondo vivente ceda alla rovina dei tempi, ma che il processo di 
decomposizione sia insieme anche un processo di cristallizzazione; che nella “protezione del mare” – 
nello stesso elemento non storico cui deve cedere tutto quanto si è compiuto nella storia – nascono nuove 
forme e formazioni cristalline che, rese vulnerabili contro gli elementi, sussistono e aspettano solo il 
pescatore di perle che le riporti alla luce: come “frammenti di pensiero”, come frammenti o anche come 
eterni fenomeni originari”. H. Arendt, “Benjamin: l’omino gobbo e il pescatore di perle”, in Il futuro alle 




Nul n’est pour autant auteur de sa parole, mais plutôt acteur selon une 
métaphore théâtrale autant que politique que privilégie Arendt. Blanchot 
recourt d’ailleurs à la même distinction. [...] La confrontation de l’auteur et 
de l’acteur et la distinction entre ces deux termes est une manière de 
répondre implicitement ou anticipativement au débat philosophique 
contemporain sur la “mort du sujet”, en sauvegardant son initiative sans 
cependant confondre celle-ci avec la maîtrise. Sujet de langage, le qui, le 
quelqu’un, est un sujet altéré, livré à l’altérité, sans pour autant sombrer dans 
l’anonymat du on. La personne est persona et non l’impersonnel de 
“personne” (qu’invoque Blanchot)352. 
 
Salvaguardare la singolarità è, per Collin, manifestarsi come qualcuno attraverso la 
parola e l’azione, non è minacciare, ma fondare al contrario il comune, il mondo 
comune. E nella misura in cui ciascuno è chiamato a parlare davanti agli altri, tenendo 
conto degli altri, storia e biografia sono intimamente legate. È nella vita politica come 
vita plurale, sostiene Collin, che si afferma la singolarità di qualcuno, di un chi che ha 
rapporto con altri chi.  
Sopprimendo la capacità di cominciare che si trova negli esseri umani, distruggendo lo 
spazio comune dove possono muoversi e che è lo spazio politico, il terrore totalitario, 
affinché nessuno cominci a pensare, annienta, in definitiva, la qualità umana per 
eccellenza che è il pensiero, sinonimo di nascita e rinascita, la più libera e pura tra le 
attività umane.  
L’opera di Arendt, continua Collin, è stata anzitutto letta, a partire da Le origini del 
totalitarismo, come un’analisi del fenomeno totalitario353 che ha sconvolto metà del 
secolo scorso e che associava al nazismo, lo stalinismo.  
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352 F. Collin, “Poétique et Politique. Maurice Blanchot et Hannah Arendt”, in Cahiers du Collège 
international de philosophie, Paris, Osiris, 1988, p. 5  
 
 
353"“Per Arendt comprendere significa inoltre accogliere il tempo in cui si vive. Significa non rassegnarsi 
a ciò che accade, ma tentare di riconciliarsi con il tempo e, infine comprendere se stessi, vale a dire 
ricercare come abbia potuto nascere, nel mondo che abitiamo, qualcosa come il totalitarismo, dal 
momento che, in definitiva, non è apparso dal nulla, ma è sorto dalla cultura che ci era familiare. [...] In 
primo luogo, il totalitarismo è quel regime in cui tutto, in apparenza, si manifesta come politica: il 
giuridico, l’economico, lo scientifico, il pedagogico. Osserviamo come il partito penetri in ogni ambito e 
diffonda i suoi ordini. In secondo luogo, il totalitarismo appare come quel regime in cui ogni cosa diventa 




Ma quest’opera elaborava anche, per contrasto, le forme di uno spazio pubblico 
incompatibile con la deriva totalitaria, forme di una vera vita politica che assicura ad 
ognuno i diritti della cittadinanza. È su questo doppio orizzonte che si situa il confronto, 
per Collin, tra violenza e dialogo, tra dominazione e potere condiviso, tra società di 
massa e pluralità, tra forza e legge, tra fare (poiesis) e agire (praxis), tra pubblico, 
sociale e privato, tra parola isolata e dialogo.  
Il frequente ricorso, analizza Collin, di Arendt a dei momenti fari della democrazia: la 
Polis greca, il mondo romano, il Patto americano, ma anche la Comune di Parigi, 
l’insurrezione di Budapest, o – ma con delle riserve – la Rivoluzione francese, può 
confortare una lettura manichea e, in un certo modo, convenzionale della sua opera,  che 
opporrebbe così alla catastrofe totalitaria, la sicurezza democratica.  
Ma tale lettura, sottolinea Collin, incontra, delle obiezioni nella stessa opera che 
rendono necessario un esame più complesso del suo apporto specifico e del suo apporto 
innovativo. Bisogna anzitutto sottolineare, sostiene Collin, la sorte che Arendt riserva al 
termine di democrazia, termine al quale ricorre raramente e che figura a volte nella lista 
delle forme di organizzazione che distuggono la pluralità costitutiva di un vero spazio 
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l’impossibilità di considerarlo un tipo di governo arbitrario, nella misura in cui esso si riferisce a una 
legge, all’idea stessa di una legge assoluta che non deve nulla all’interpretazione da parte degli uomini, 
qui e ora: la legge della Storia nel totalitarismo comunista, la legge della Vita nel totalitarismo nazista.[...] 
Come ci si potrebbe fermare, infatti, all’idea che la politica pervada ogni cosa? Se non esiste alcuna 
frontiere tra il politico e ciò che non è politico, la politica svanisce, perché essa ha sempre implicato un 
rapporto definito tra gli uomini, governato dall’esigenza di dare risposta alle questioni che mettono in 
gioco il destino comune. Non vi è politica che laddove si manifesta una differenza tra uno spazio in cui 
gli uomini si riconoscono reciprocamente come cittadini, collocandosi nell’orizzonte di un mondo 
comune, e la vita sociale propriamente detta, dove essi fanno semplicemente esperienza della loro mutua 
dipendenza, in seguito alla divisione del lavoro e alla necessità di soddisfare i propri bisogni. [...] La 
verità è che, laddove svanisce la distinzione tra pubblico e privato, spariscono sia il dominio pubblico che 
quello privato, spariscono sia il dominio pubblico che quello privato. Ciò che nasce, in compenso, è 
qualcosa che si potrebbe definire il sociale, inteso come vasta organizzazione, rete di molteplici rapporti 
di dipendenza, il cui funzionamento è regolato da un apparato dominante.” C. Lefort, “La questione della 




Se i suoi commentatori hanno cercato spesso, nell’opera arendtiana, analizza Collin, le 
condizioni di possibilità o di validità della democrazia, condizioni in rapporto alle quali 
la realtà del suo funzionamento avrebbe potuto essere infedele, è perché volevano 
preservare ancora la fiducia nel carattere mondialmente esemplare del sistema 
democratico, nel fatto che esso costituisca un modello al quale i popoli del resto del 
mondo devono essere confrontati e valutati, indipendentemente dalla loro storia e dalla 
loro cultura, e in rapporto al quale devono essere giudicati. Ma, per Collin, se si rilegge 
l’opera arendtiana, si constata che nessuno è critico quanto Arendt nei confronti del 
sistema politico della democrazia rappresentativa.  
Arendt, continua Collin, non è una filosofa della democrazia, non vede in essa che una 
forma di governo fra altre e non manca di sottolinearne i limiti. La parola democrazia 
non appare che raramente e per designare ciò che tenta in permanenza di promuovere, 
vale a dire, la realtà del mondo comune che si fa con le piccole repubbliche che sole 
rendono possibile, per lei, la grande; così come i consigli che preferisce ai partiti e che 
sono la salvaguardia del vero mondo comune.  
In “Post-totalitarisme. Post-démocratie” scrive Collin:  
 
Désormais l’analyse de la démocratie est une confrontation de la démocratie 
avec elle-même, dans le miroir grossissant du monde. Il arrive dès lors qu’on 
puisse le dire ou la penser finie-périssable comme toutes les formes 
historiques –ou finie en ce sens –moins inquiétant à affronter, qu’elle est 
limitée, non seulement géographiquement ou conjoncturellement, mais 
structurellement. Figure parmi d’autres de l’organisation du monde commun, 
figure qui bascule aujourd’hui dans un autre elle-même si ce n’est dans un 
autre d’elle même. Libérés des totalitarismes, aurions-nous à nous libérer de 
la démocratie354 ? 
 
Le fondazioni di una politica post-totalitaria, analizza Collin, sono senza dubbio più 
difficili da pensare e da porre che le fondazioni di una politica anti-totalitaria alla quale 
la democrazia sembra bastare. Forse anche una politica post-totalitaria, sostiene Collin, 
necessita di una politica post-democratica.  
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354 F. Collin, “Post-totalitarisme. Post-démocratie”, in Hannah Arendt, L’humaine condition politique, dir. 




D’altra parte, quando Arendt interroga, nota Collin, la storia della democrazia le sembra 
non esente da forme di violenza e di esclusione, nè per quanto concerne la sua 
fondazione né per quanto riguarda il suo sviluppo. I limiti che la democrazia mette alla 
violenza sono anch’essi generatori di violenza.  
 
Le pouvoir, y compris “démocratique” induit en effet une forme de violence. 
Ce risque ne peut être contenu que par une vigilance constante dont la clé 
réside ultimement dans l’obstination à l’interpellation des qui, des 
“quelqu’un”, non seulement au sein des limites assignées, mais par-dessus 
celles-ci: par le dialogue pluriel, comme elle le formule, mais aussi par la 
capacité de juger et de décider de ce qui n’est pas encore, qui a à être. [...] 
On peut, on doit dès lors penser que la démocratie est un mouvement autant 
et plus qu’un état. Elle est plus exactement un acte qui doit être constamment 
réactivé355. 
 
L’orrore totalitario, continua Collin, è emerso senza incontrare una reale opposizione e  
lo Stato di diritto stesso è stato corrotto dalla Legge della Storia (stalinismo) o della 
Natura (nazismo).  
La deriva totalitaria e il suo versante genocidario sono senza precedenti, non possono 
essere collocati come un semplice accidente da collocare tra parentesi nella storia che 
riprenderebbe, in seguito, il suo corso progressivo. Tale verità abissale è inscritta, nello 
stesso tempo, nella “condizione umana”.  
Possiamo notare, altresì, come sia in Vita Activa sia nei vari scritti arendtiani dei primi 
anni Cinquanta ci sia già la volontà di dar forma ad un pensiero, sostiene Collin, che si 
traduca in un atteggiamento riflessivo, ma non contemplativo, un pensiero che non si 
sottragga alla comprensione degli eventi del mondo. L’imperativo arendtiano è quello di 
un pensiero che nasce dall’esperienza, dall’accadimento, dal presente e ad essi deve 
rimanere legato. “La pensée elle-même naît d’événements de l’expérience vécue et doit 





355 F. Collin, “Les deux visages de la violence”, in L’eredità di Hannah Arendt. A cento anni dalla 
nascita, a cura di F. Brezzi e M.T Pansera, Milano, Mimesis, Rivista di Filosofia, n. 3, anno 2007, p. 39 




Interrogare l’evento totalitario comporta allora un’interrogazione sulla nostra modernità, 
chiuderlo nello spazio dell’eccezione significa precludersi la comprensione di un’intera 
epoca: 
 
Il perdono è un’azione singola e culmina in un singolo atto. La 
comprensione, invece, non ha fine e non può pertanto produrre risultati 
definitivi: rappresenta il modo specificatamente umano di rimanere vivi, in 
quanto ogni individuo ha bisogno di riconciliarsi con un mondo in cui è 
arrivato, con la nascita, come straniero e in cui, in virtù della sua irriducibile 
unicità, rimarrà sempre uno straniero. La comprensione ha inizio con la 
nascita e si conclude con la morte. Nella misura in cui la comparsa dei 
governi totalitari è l’evento cruciale del nostro mondo, comprendere il 
totalitarismo non equivale a condonare alcunché, bensì a riconciliarsi con un 
mondo in cui cose del genere sono semplicemente possibili357.  
"
La violenza che si abbatte sul suo popolo è dunque, per Arendt, sottolina Collin, un 
evento senza precedenti e il sintomo di una dissoluzione più generale dei principi della 
cultura occidentale. Vedere l’orrore e tuttavia resistervi, ecco a cosa ha a che fare 
l’opera arendtiana. La posizione di chi è minoritario, escluso o vittima non esclude 
dall’iniziativa: questa intransigenza dello sguardo di Arendt, analizza Collin, ha spesso 
scioccato i suoi contemporanei o i suoi lettori. Arendt rifiuta, infatti, di ratificare lo 
scivolamento dall’esclusione all’elezione. Il pensiero arendtiano, nota Collin, si sottrae 
alla trappole dell’alternativa classica che attribuisce il male o alla natura che verrebbe a 
correggere l’istituzione o all’istituzione che comprometterebbe il carattere edenico della 
natura. La sua insistenza sulla nozione di agire plurale e la sua critica dei processi 
potrebbero, tuttavia, identificare il suo pensiero alla prima delle ipotesi, ma, continua 
Collin, se la si legge attentamente, si constata che la nozione di processo non è sempre 
connotata negativamente. L’importanza e l’ambivalenza del concetto di vita nell’opera 




357 H. Arendt, “Comprensione e politica (le difficoltà del comprendere), in Archivio Arendt 2. 1950-1954, 
a cura di S. Forti, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 80 
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Ciò che Arendt indaga è il problema del rapporto tra potere politico e vita. La 
biopolitica, quel potere che investe direttamente la nuda vita, la zoe, che l’istituzione 
della polis aveva escluso dal proprio raggio di azione, è la specifica eredità del 
totalitarismo, o meglio, è quell’aspetto della politica tardo-moderna che si rende 
massimamente evidente, perché portato all’estremo, nel totalitarismo. La rinuncia al 
giudizio è, essa stessa, una forma di decisione: il nolle (non volere) è una forma 
bastarda del velle (volere) scrive Arendt nella Vita della mente. Il giudizio riflettente, 
lungi dal costituire, l’epilogo kantiano e contemplativo a cui la riflessione arendtiana 
approderebbe è la cifra, sostiene Collin, di una duplice e contraddittoria ingiunzione che 
attraversa la sua opera. È un difficile equilibrio, quello che Arendt cerca, tra pensiero e 
realtà, perché se è vero che la comprensione addomestica l’effetto estraniante della 
novità, essa non può tuttavia perdonarla, consegnarla a una conciliazione nel senso 
hegeliano. Il reale, quel reale che si è manifestato così violentemente nel totalitarismo, 
non potrà mai diventare razionale. Nel processo di comprensione non è in gioco soltanto 
lo statuto della realtà, ma anche la responsabilità stessa del pensiero.  
Così non è che attraverso un’incessante iniziativa della parola e dell’azione che l’orrore 
può essere limitato. Tale iniziativa incessante, tale arte del cominciamento che ha 
origine nella nascita è, per Collin, il “Contr’Un” arendtiano. Il cominciamento, il 
carattere iniziale affidato alla categoria di natalità è un rito di passaggio che lo inizia al 
mondo, che registra l’atto come evento d’inizio e – solo a partire da qui – registra anche 
l’essere-libero dell’agente. Sotto il segno della natalità, ovvero di una capacità di 
liberare processi senza un fine predeterminato, l’agire è facoltà di iniziare il nuovo che 
interrompe e interferisce sulla linea del decorso temporale, dello sviluppo prevedibile, 
degli automatismi.  
La categoria del nuovo, che tanta importanza assume nel suo concetto di libertà politica 
(libertà di azione e di giudizio), è un’idea che Arendt ricava, sostiene Collin, anche e 
proprio dal pensiero della modernità. In particolare da chi, come Benjamin, muove dal 









Arendt tenta dunque di dire il possibile, ma alla luce oscura dell’impossibile. Non si 
tratta di ripartire da zero, di immaginare di ricostruire il mondo a partire da una tabula 
rasa. Il genocidio nazista, sostiene Collin, non è il dubbio metodico, né un momento 
rivoluzionario, è una frattura che, a differenza delle rivoluzioni, non fonda, ma minaccia 
ogni fondazione. In questo senso un evento senza avvenimento, una morte dove il 
potere stesso della nascita e della rinascita è negato. 
Si è avuta una frattura, una frattura così profonda che non consente più di trovare nel 
passato gli elementi necessari al suo superamento. Tale affermazione, nota Collin, può 
sembrare paradossale per una filosofa che non smette di ripercorrere il passato, tanto 
filosofico che politico. Ma se, in effetti, Arendt rilegge e invoca eventi e pensatori del 
passato, non smette altresì di affermare che il passato non è ripetibile e che ciò che 
aveva ispirato la tradizione moderna, o anche occidentale, risalendo ai Greci e ai 
Romani, non basta. Jaspers, suo caro amico scriveva “non essere posseduti né dal 
passato né dal futuro. Occorre essere totalmente presenti”, che è quanto scrive la stessa 
Arendt in una lettera del 1968 all’amica Mary McCarthy: “ho una sensazione di futilità 
in tutto ciò che faccio. In confronto a quello che è in gioco, tutto mi sembra frivolo. Io 
so che questa sensazione sparisce non appena mi lascio affondare nella fessura tra il 
passato e il futuro, che è il luogo temporale più appropriato per il pensiero”. 
Arendt pratica dunque, sottolinea Collin, delle fessure nel passato per recuperarne i 
frammenti con i quali sarebbe possibile comporre un pensiero del presente. La Storia 
fratturata deve essa stessa essere raccontata di nuovo, con parole nuove. Bisogna 
iniettare di nuovo del senso, sostiene Collin, in “un’eredità senza testamento”. 
Così, quando Arendt nega al filosofo la capacità di sostituirsi al politico o di chiarire la 
politica, ciò che ha di mira è la pretesa di reggere la contingenza a partire dalle Idee.  
C’è una specificità della prassi – dell’agire – che non è riducibile alla logica: solo la 
lettura retrospettiva della Storia può produrne l’illusione. “La nottola di Mineva inizia il 












La politique est une politique de l’irreprésentable non seulement au sens où 
le pouvoir ne se délègue pas – thème récurrent de sa pensée –, mais aussi et 
surtout au sens où la détermination de sa forme et de son développement est 
une illusion et même un danger: il n’y a pas de métaphysique du politique. 
Le monde commun ne résulte pas d’un plan, plan de Dieu ou plan de la 
Raison. C’est un dispositif mobile qui se réinvente à chaque instant et qui 
tient son pouvoir de l’initiative renouvelée de chacun en confrontation avec 
les autres358.  
 
Il mondo comune è un dispositivo mobile che si reinventa in ogni istante. In Arendt ha, 
sottolina Collin, per struttura lo stato di diritto inscritto nel diritto positivo e non cessa 
di opporre l’importanza della cittadinanza determinata all’universalità inefficace dei 
diritti dell’uomo. L’agire si inscrive in un dato, nella realtà e non si declina che al 
plurale. Tale inscrizione, per Collin, dell’agire nella contingenza permette di evitare da 
una parte la sottomissione al destino, dall’altra l’illusione del controllo. La fine 
dell’ideologia è l’inizio del pensiero come immaginazione e giudizio. E 
l’immaginazione è il contrario della finzione, se si intende per finzione la proiezione di 
un’immagine intesa come modello. L’immaginazione è il contrario dell’immaginario359.  
L’affermazione, secondo la quale la tradizione è spezzata, significa anche che la 
tradizione della rivoluzione fondatrice stessa, che ha sotteso la modernità, è spezzata. 
Arendt, per Collin, non è senza ambiguità che elabora il lutto di della tradizione alla 
quale vi articola il suo pensiero del cominciamento.  
La libertà non è la sovranità, analizza Collin, non è un libero arbitrio. La libertà è 
sempre incarnata in un’epoca, una forma di mondo, a partire dalla quale e sulla quale si 
può esercitare l’agire che non può essere annullato da un dubbio metodico che fa tabula 





358 F. Collin, L’homme est-il devenu superflu? Hannah Arendt, op. cit, p. 15 
359 Rinvio al capitolo III di Maurice Blanchot et la question de l’écriture nel quale Françoise Collin 
analizza i concetti di immaginario, immaginazione e immagine nell’opera di Blanchot e in Kant.  
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Articolato all’esempio americano, dove la rottura si situa a fianco della fondazione 
piuttosto che della rivoluzione, il pensiero arendtiano, per Collin, segue tuttavia due 
strade, nello stesso tempo parallele e incrociate. La prima, la più affermativa, si radica 
ancora nell’apologia di un regime che ella idealizza, analizza Collin, soprattutto negli 
anni della sua scoperta degli Stati Uniti fino alle derive del maccartismo e della guerra 
in Vietnam. La seconda, la più interrogativa, assume l’ipotesi secondo la quale la 
tradizione della stessa rivoluzione si sarebbe conclusa e, con essa, lo spazio politico 
concepito sotto la forma di un regime esemplificativo, se non esemplare. È in tal senso, 
per Collin, che sviluppa l’idea di “una politica delle oasi” (l’espressione é di Nietzsche).  
Ma tale “politica delle oasi” si traduce anch’essa, continua Collin, in due registri. Da un 
parte, manifesta la preferenza di Arendt per le entità politiche ristrette – la polis, la 
comune, il cantone – e soprattutto i consigli.  
D’altra parte, al di là di ogni figura positiva, essa designa più fondamentalmente le 
condizioni stesse della vita politica, cioè il dialogo plurale tra coloro che appaiono gli 
uni agli altri. Che l’uomo non sia superfluo, che l’umanità conservi un senso, che 
l’essere insieme, l’inter-esse sia preservato dipende da ciascuno in ogni momento. Il 
cominciamento allora, sostiene Collin, che vuole introdurre la frattura rivoluzionaria si 
incarna così, anche, in many beginnings, in numerosi cominciamenti. Dipende da 
ognuno che il mondo comune non si dissolva. Ed è in questo sforzo, incessante, 
reiterato che quest’ultimo resta possibile, fosse anche per frammenti. 
 
Il n’y a de politique que de la résistance, il n’y a de politique que de la 
guérilla. [...] Il n’y a de politique que de l’initiative, que ce soit à la faveur 
des institutions ou malgré elles, voire contre elles, il n’y a de politique que 
du dialogue. Pour surmonter l’abîme, il faut rester en éveil. “La crise de la 
culture” est l’état permanent du monde. Et la crise exige la vigilance 
critique360.  
 
Così il pensiero di Arendt, per Collin, non è tanto il richiamo di grandi principi di 
organizzazione della politica quanto piuttosto una ricerca ostinata e lucida delle forme 
di cui ha bisogno il nostro tempo e di cui è capace. Così facendo, Arendt individua, 
sostiene Collin, le lacune o le illusioni che rendono la democrazia incapace di assumere 
la condizione umana.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
360 F. Collin, L’homme est-il devenu superflu? Hannah Arendt, op. cit, p. 17 
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La struttura che ordina la possibilità del mondo comune si articola dunque, per Collin,  
nell’opera arendtiana a due concetti: la pluralità e l’evento che si coniugano nel concetto 
di natalità. Non vi è umanità che laddove degli esseri umani fondano – fanno essere – 
insieme, e senza alienare le loro singolarità, ciò che non è ancora. 
L’essere insieme politico, continua Collin, non sorge dal nulla, per la decisione dei suoi 
attori, o applicando un modello: ha delle radici. Se, ad una prima lettura dell’opera 
arendtiana, sottolinea Collin, il momento politico del noi può sembrare il solo valido, 
scartando o denigrando il momento privato o sociale, quest’opposizione deve essere 
riattraversata e relativizzata. L’insistenza di Arendt sulla fondazione non deve condurre 
a interpretarla come una rottura. La forma politica del “noi” anche se è eminente, si 
staglia su altre forme del “noi” che non si attengono alla decisione, ma piuttosto al 
consenso, e che non possono essere misconosciute senza pericolo. Nell’analizzare le tre 
forme del Noi – privato, sociale, e politico – sostiene Collin, forme che non sono 
esclusive di altre forme, e che sono riattraversate dalle categorie del fare e dell’agire, si 
può vedere come tutte le forme del Noi necessitano di una certa forma di consenso, che 
può essere dell’ordine della libera decisione come nel patto politico, ma anche 
dell’ordine della semplcie ratificazione implicita. Si può constatare allora, nota Collin, 
come l’enunciazione di una tesi in termini chiari e distinti è sempre ritoccata, 
contestualizzata, riproblematizzata da considerazioni annesse che ne costituiscono in 
qualche modo, se non il contropiede, almeno lo spazio di resistenza. Il momento 
negativo del pensiero arendtiano, sostiene Collin, non mai generatore di una dialettica 
all’interno della quale si fonderebbe. L’affermazione maggiore è sempre accompagnata 
da minori che, nello stesso tempo, la sostengono e le tolgono la sua assolutezza. Come 
se, per Collin, Arendt non distinguesse che per darsi uno schema, all’interno del quale, 
potersi muovere in tutta libertà. Così la struttura apparentemente gerarchica delle forme 
del Noi e il carattere a volte definito “naturale” di alcune di queste, è rimaneggiata 
dall’affermazione secondo la quale se c’è una forma eminente di costituzione del Noi – 
la forma politica –, vi sono anche diverse altre di cui nessuna è negabile e di cui non si 
può fare l’economia.  
 
On ne choisit pas son histoire mais on se la raconte à sa façon. On ne choisit 
pas ses proches, mais on les reconnaît de différentes manières. Le 
consentement n’a pas qu’une forme. Le Nous est donation et constitution 
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tout à la fois. C’est vrai dans l’ordre de la contemporanéité et aussi dans 
l’ordre de la succession361.  
 
Cominciare non è creare, ricorda Collin, anche se qualcosa dell’ordine della creazione 
c’è in ogni cominciamento. Il sensus communis, costitutivo del mondo comune, si 
radica in un senso comune originario che fa che noi percepiamo lo stesso mondo. 
La libertà non è l’autonomia, essa sostiene e integra l’eteronomia. Il legame umano non 
rileva, in effetti, del solo dominio, non è riducibile, nota Collin, ad un contratto che lega 
gli individui nell’astrazione del principio egalitario che presuppone l’identità e la 
reversibilità di coloro che vi sono coinvolti. Sottolineando, dunque, sottolinea Collin, 
l’importanza del confronto plurale delle opinioni nella costituzione di un mondo 
comune, Arendt tiene sempre presente la disparità delle condizioni, le differenze che 
abitano la pluralità. Il dialogo non si produce allora nella stessa lingua, ma tra più 
lingue, a partire da diversi luoghi di enunciazione: il suo spazio è eterogeneo. Colui che 
parla o a chi si parla, analizza Collin, non è mai da nessuna parte, anche se non è 
solamente da qualche parte. Non è un individuo astratto, ma un “qualcuno”. C’è una 
dissimmetria che bisogna rispettare affinché il mondo comune – l’uguaglianza – possa 
esserci, ovvero la dissimmetria delle culture e delle generazione. 
La critica dello Stato-nazione, insistente nell’opera arendtiana, nota Collin, si basa sulla 
pretesa di quest’ultimo di realizzare l’identificazione della diversità di un popolo con 
l’unicità dello Stato, pretesa che porta, nei fatti, a privilegiare un modello determinato 
d’essere al mondo supposto incarnare l’astrazione dell’individuo.  
Lo statuto secolare del popolo ebreo, popolo senza Stato, e in questo senso “senza 
storia”, i cui membri sono dispersi in numerosi Stati, obbliga Arendt, per Collin, a 
misurare l’importanza della realtà nazionale nel suo rapporto con l’istituzione statale, e 
a ricercare le condizioni di una cittadinanza che non sarebbe più quella della terra, o del 
sangue, ma una cittadinanza adatta alla condizione transfrontalière che sembra dover 
essere quella di sempre più popoli e individui.  
L’uguaglianza non si identifica per Arendt, come per Collin, nelle sue riflessioni sullo 
statuto delle donne, al livellamento. La differenziazione delle singolarità e delle culture 
è un dispiegamento dell’umanità che deve essere riconosciuta e sostenuta se non si 
vuole ridurla ad un insieme indifferenziato di unità dello stesso genere.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
361 F. Collin, “Comment vivre ensemble. Les formes du Nous”, inedito.  
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Il dato identitario, nota Collin, non è nell’opera arendtiana oggettivabile: si assume nella 
sua manifestazione, l’identità è sempre narrativa.  
Ciò che è appartenuto ad un popolo o ad un gruppo minoritario, marginalizzato, non 
riduce la sua identità a questa marginalizzazione imposta dall’altro: la sua ambizione 
non è di essere assimilato, ma di essere riconosciuto nella sua alterità. Si tratta per 
ciascuno di essere “qualcuno”, che si manifesta tra gli altri, e non questo individuo 
supposto astratto, che è una costruzione. 
Prendere in considerazione, ivi compreso, nota Collin, nella formazione del “noi” 
politico, le forme del “noi” extrapolitiche – quelle della famiglia, della lingua, delle 
pratiche culturali – significa provare a rendere porosa la frontiera che separa il pubblico 
da ciò che si chiama privato e il cui statuto è complesso. Se, nella sua descrizione 
emblematica della polis greca, Arendt sembra interiorizzare, nota Collin, la distinzione 
netta del privato – ricondotto nella sfera domestica (l’oikia) e del pubblico (l’agora) –  
sottolinea, tuttavia, che, nella modernità, che conosce l’anonimato di ciò che lei chiama 
il sociale, il privato diventa correlativo del pubblico.  
Le frontiere sono riattraversate, sono porose, tra oikia e agora. Da qui l’ambiguità dello 
statuto di ciascuno che fa sì che Arendt, nota Collin, eviti accuratamente il termine di 
“soggetto” e privilegi quello di “qualcuno” ed eviti altresì anche quello di inter-
soggettività che darebbe come compiuto ciò che è da agire. Poiché, continua Collin, 
nello stesso tempo, ciascuno è qualcuno e ciascuno deve manifestarsi come qualcuno tra 
gli altri, altrimenti la pluralità diventa l’anonimato dell “on”.  
Arendt traduce così, per Collin, il Dasein di Heidegger anche se quest’ultimo dimentica 
che è un essere-con-gli altri, un Mitdasein. 
La vita plurale non è, tuttavia, sottolinea Collin, la ragione comunicativa, nel senso in 
cui la interpreterà Habermas e che si inscrive nel registro rinnovato della totalità362.   
Collin vede, invece, come ciascuno vi si manifesta restando eccezione: non la 
sosterebbe che restando un’eccezione. Ciascuno, con il proprio corpo, vi fa intendere la 
sua voce singolare che frattura l’insieme che contribuisce a costituire. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
362 Come sottolinea anche Simona Forti in Vita della mente e Tempo della polis. Hannah Arendt tra 
filosofia e politica, chi ha contribuito a diffondere l’idea del neo-aristotelismo arendtiano è stato 
sicuramente Habermas, ma all’interpretazione habermasiana, che pure giustamente evidenzia il difficile 
rapporto tra teoria e prassi, sfugge forse l’elemento strategico della critica arendtiana alla politica, 
elemento implicito nel totale rifiuto di considerare costitutiva del concetto di prassi la relazione mezzi-
fini. Habermas dunque non sembra cogliere la radicalità critica che è implicita nell’individuazione dei 
lineamenti fondamentali dell’agire e nella netta distinzione della prassi dal lavoro e dall’opera, da una 
parte, e dalla teoria, dall’altra.  
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La critica arendtiana della democrazia rappresentativa che privilegia la maggioranza, la 
quale affida il suo potere allo Stato, è costante, nota Collin, così come è costante il  
richiamo insistente della pluralità indispensabile al mondo comune, pluralità fondata sul 
dialogo di tutti i “qualcuno” presenti nella loro unicità irrappresentabile e inalienabile. 
Se una società può essere pensata come un tutto, il mondo comune non è mai, quanto a 
lui, totalizzabile. 
Il tema della natalità e quello della fondazione, continua Collin, si fanno eco nel cuore 
del dispositivo dell’opera arendtiana senza tuttavia identificarsi. Entrambi articolano il 
tema del cominciamento insistendo sia sulla sua dimensione interruttiva sia sulla sua 
dimensione di riferimento. Tutti e due, con diverse accentuazioni, sono articolati alla 
temporalità. 
In diverse occorrenze dell’opera arendtiana, nota Collin, si vede così l’accento messo 
sul primo o sul secondo. Il cominciamento interrompe e annuncia ciò che non è ancora, 
ma il cominciamento non è indenne di ciò a partire dal quale comincia né da ciò che 
coinvolge. Arendt celebra così, nello stesso tempo e di volta in volta, l’innovazione e la 
durata.  
La natalità è, continua Collin, una modalità della pluralità umana e la manifestazione 
della sua essenza. Una modalità della pluralità umana, poiché quest’ultima comporta 
non solamente una dimensione sincronica, ma anche una dimensione diacronica. 
L’umanità è costituita da coloro che sono contemporanei, ma anche da coloro che sono 
stati e da coloro che saranno. La natalità manifesta l’essenza della pluralità poiché, da 
una parte, attesta della sua capacità di far sorgere l’evento – far essere ciò che non è 
ancora – d’altra parte, impone la presa in considerazione della dissimmetria nel rapporto 
inter-umano. Fa apparire che la libertà sorge su un fondo di eteronomia e non può 
dunque essere confusa con l’autonomia.  
Il nuovo si inscrive in un tempo e in uno spazio che continua e che interrompe: è ai 
confini della realtà e dell’agire.    
La natalità è, in questo senso, analizza Collin, la metafora delle fondazioni, ciò che 
Arendt definisce “il miracolo” dell’essere, che sfugge alla catena causale. Bisogna, 
dunque, tenere insieme la dimensione del nuovo, dell’atto, ivi compreso dell’atto di 
nascita, come interruzione, e la dimensione della contingenza, vale a dire il fatto che il 
nuovo accade sempre in una congiuntura, a partire da una situazione con la quale 
rompe, ma che rispetta. 
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Così la libertà, continua Collin, come cominciamento contraddice la prevedibilità, ma 
non è dell’ordine della sovranità: il cominciamento non sa ciò che comincia. Poiché 
ogni cominciamento, ivi compresa la fondazione politica, comporta una parte di 
arbitrarietà assoluta.  
È proprio della fondazione di non essere fondata. Il cominciamento provoca 
un’interruzione nella linea del tempo: 
 
E’ insito nella natura stessa di ogni inizio portare in sé un certo grado di 
completo arbitrio. Non solo un inizio non è legato in una catena fissa di 
cause ed effetti, una catena in cui ogni effetto si trasforma immediatamente 
nella causa di sviluppi futuri; ma non ha nulla a cui potersi riattaccare, è 
come se uscisse dal nulla, nel tempo e nello spazio. Per un momento, il 
momento dell’inizio, è come se l’iniziatore avesse abolito la stessa sequenza 
di temporalità, o come se i protagonisti fossero proiettati fuori dall’ordine 
temporale e dalla sua continuità. [...] Il problema dell’inizio si risolve con 
l’introduzione di un iniziatore, i cui stessi inizi non sono più argomento di 





363 H. Arendt, Sulla Rivoluzione, trad. it, Torino, Einaudi, 2006, pp. 236-237.  
Per un’analisi del rapporto tra fondazione e rivoluzione rinvio a A. Enegrén, “Révolution et fondation”, in 
Hannah Arendt, Esprit, n. 42, 1985. L’idea centrale della rivoluzione è la fondazione della libertà, vale a 
dire la fondazione di un corpo politico che garantisce lo spazio dove la libertà può manifestarsi. La 
rivoluzione si definisce per il suo scopo che è la costituzione della libertà: nella sua nudità, il nervo della 
riflessione arendtiana sulla rivoluzione come creazione di un nuovo spazio politico. La rivoluzione è 
definita come rottura inaugurale e fondazione della libertà e nell’analisi arendtiana la concezione moderna 
della rivoluzione è altresì inestricabilmente legata all’idea che il corso della storia ricominci bruscamente 
di nuovo, che una storia (story) interamente nuova, una storia mai conosciuta conosciuta o raccontata 
prima si svolga. Per Arendt, sostiene Enégren, la rivoluzione è un atto storico che va al di là della 
liberazione per fondare la libertà. La fondazione corrisponde sul piano politico all’idea di cominciamento 
che è il proprio dell’agire autentico, e, per Arendt, al fenomeno della nascita di cui è il momento 
collettivo. In tal senso, la fondazione rompe la catena causale e fa apparire la polis come emergenza 
radicale del nuovo. Ma questo afflato di libertà è anche, e per queste stesse ragioni, un enigma e forse un 
mito. L’enigma è lo stesso del tempo: è possibile aprire nella continuità temporale una fessura che faccia 
della rivoluzione un evento senza precedenti di cui non si possa rendere conto né in termini di cause né di 
effetti, né secondo le categorie della potenzialità e dell’attualità?  (In altre parole la versione politica della 
questione kantiana di sapere se bisogna ammettere un potere capace di cominciare da se stesso una serie 
di cose o di stati successivi). Questione a cui Arendt risponde affermativamente. 
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Così i racconti leggendari della liberazione dicono lo iato che separa il momento della 
liberazione dal momento della libertà. La rivoluzione era precisamente il leggendario 
iato tra la fine e il principio, fra un “non più” e un “non ancora”, ed è in questa 
transizione tra l’ordine antico e l’inaugurazione del nuovo, il tempo sembra essere 
sospeso per dar vita ad un’azione che si appoggia su ciò che Arendt descrive come 
“l’abisso del nulla”. 
Certo, continua Collin, ogni fondazione si riferisce ad una fondazione precedente e 
trova così appoggio nel passato. Ma tale riferimento a ciò che, a sua volta, si riferisce al 
più antico funziona come un sistema di riflessi che risalgono indefinitivamente a un 
tempo aperto sull’abisso. Tale messa in prospettiva disegna nelle sue linee di fuga lo 
iato del cominciamento che non ha a cosa radicarsi. 
Il cominciamento porta, dunque, in se stesso, un elemento di arbitrarietà assoluta e il 
compito della rivoluzione è principalmente di affrontare quest’arbitrarietà – l’abisso del 
nulla – al posto di riferirsi all’ancestrale o al trascendente attraverso una messa a 
distanza della fondazione. Tutto si condensa in questo momento critico che decide di 
tutto il seguito: ritroviamo il senso originario della parola greca arché a livello politico, 
ovvero cominciamento e principio che si coniugano. La fondazione è dunque  prioritaria 
nella misura in cui circoscrive lo spazio della posta in gioco e fissa le regole proprie ad 
assicurare la stabilità del corpo politico e a promuovere la libertà. Se la teoria arendtiana 
è libertaria, ed è l’aspetto che più interessa Collin, è possiamo dire, altresì anarchica. 
Questo nulla, questa arbitrarietà del cominciamento – la creazione –, senza la quale non 
ci sarebbe cominciamento, ma manifestazione di ciò che è già, la teologia, la metafisica 
tradizionale l’hanno chiamato Dio, l’Assoluto, la Causa prima, il Creatore, e l’hanno 
così occultato. Hanno riempito il vuoto dell’arbitrariario. Ma i pensatori politici 
moderni, per Collin, non l’hanno occultato di meno, parlando di Volontà generale, 
Volontà del Popolo, o ancora di Sovranità. Ora il cominciamento comporta una parte di 
“senza perché”: può essere il frutto di una decisione, continua Collin, ma non riempie 
un progetto e non è riducibile alla previsione.  
Il pensiero arendtiano del politico non è un pensiero del contratto, ma un pensiero del 
patto, nota Collin, che integra il perdono e la promessa: è un pensiero della parola data 
che lascia al momento dell’origine la sua parte d’ombra. Ciò che i positivi inglesi, 
sostiene Collin, chiamano “il performativo” e che Arendt chiama la promessa, lasciando 
così all’atto la sua dimensione di chiamata all’altro. 
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Il cominciamento non è fondato, ma fonda. Arendt precisa, ricorda Collin, che ciò che 
protegge il cominciamento dalla sua propria arbitrarietà è che ha in sé il suo proprio 
principio, o, per essere più precisi, che cominciamento e principio, principium e 
principio sono, non solamente legati l’uno all’altro, ma ancora sono contemporanei, così 
come l’indica il doppio senso della parola greca arché364.  
Il carattere eteronomico della pluralità è in tal modo accentuato. Non c’è mondo 
comune, analizza Collin, che laddove è fatto posto all’imprevedibile. Le nozioni, sulle 
quali si è appoggiato il pensiero moderno della politica, oscillano: quella di autonomia, 
di soggetto, quella di libertà come libertà di scelta, di storia e di progresso chiariti dalla 
ragione e, in filigrana, quella del legame come contratto. Il contratto sociale, nelle sue 
differenti versioni suppone che ciascuno sappia chi è e a cosa si impegna, come se il 
tempo fosse costituito in spazio. Il contratto detta ciò che è fisso, immutabile, mentre la 
promessa integra l’inatteso. Il patto fondatore, sottolinea Collin, avviene nell’attenzione 
per l’avvenire. Così il potere condiviso che si mantiene, sotto la cauzione 
dell’uguaglianza, non può fare l’economia dell’autorità.  
Il confronto democratico delle opinioni – parola orizzontale – non consuma il senso 
della parola verticale, che è parola che ratifica, ma anche parola che impegna.  
Il nodo della natalità, rimosso dal pensiero politico moderno – il quale fa del tempo un 
puro presente – questo nodo, rimasto impensato, ha costituito la faglia attraverso la 
quale si è abissato il delirio assassino.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
364 Come sottolinea Vatter l’interpretazione arendtiana di archein è ambivalente. Una delle accezioni 
significa cominciare e quindi ammettere che l’inizio sia anche principio (arché) non esclude la 
connessione con una nozione di libertà intesa come an-archia, assenza di governo. Il secondo significato 
di archein, però, introduce un elemento di governo e quindi di stabilità e forma. Arendt, sostiene Vatter, 
basando l’idea stessa di fondazione della libertà sui significati mutualmente esclusivi di archein, si 
appoggia all’interpretazione “metafisica” della nozione di inizio (parla di principium e principio) al fine 
di salvare l’altra interpretazione di inizio, che è in netta opposizione a qualsiasi tipo di fondazione 
metafisica. Questo desiderio, nota Vatter, di una presenza ininterrotta dell’inizio, ci introduce alla nozione 
di cominciamento come concetto assoluto, che il sistema fondato sull’autorità costruisce, mettendo in 
pericolo l’idea stessa di inizio. Ogni inizio, per Arendt, è principio solo per se stesso, ossia non può 
governare altri inizi. Tale limitazione libera la possibilità di altri inizi, attribuendo al principio dell’inizio 
un significato anti-autoritario e la libertà allora può essere solo un inizio che ripete, o meglio, un ritorno 
all’inizio come ripetizione che rinnova, ritorno che sovverte l’assolutizzazione dell’inizio. Proprio perché 
la libertà, nota Vatter, è essa stessa un evento, deve rimanere aperta alla sua storicità. Questa nuova logica 
politica secondo la quale innovazione e ripetizione coincidono è la logica della rivoluzione intesa come 
evento, e non come istanza di fondazione, non come costruzione di una forma politica. (Rinvio 




Il malessere della civiltà occidentale sarebbe dunque, analizza Collin, un malessere 
della generazione, ciò che, per quanto paradossale possa sembrare, condurrebbe Arendt 
ad una diagnosi vicina a quella di Freud, altro pensatore della radicalità del male al 
quale resta, tuttavia, estranea. Questi due pensatori non hanno, in effetti, sostiene Collin, 
in comune che la loro diagnosi severa sul destino del divenire occidentale e la comune 
preoccupazione di confrontare la questione egalitaria con la questione della 
generazione. Si potrebbe tuttavia, continua Collin, pensare che la risposta freudiana, 
articolata all’assassinio del Padre, e l’instaurazione della sua Legge, mascheri ancora lo 
iato generazionale, che Arendt affronta, e introduca una forma di permanenza nella 
condizione eteronomica del tempo. Freud riduce la generazione alla filiazione e 
potrebbe, in questo senso, sostiene Collin, apparire come una sutura dello iato piuttosto 
che come la sua assunzione. 
Se c’è un Padre in Arendt, sostiene Collin, è un Padre che è anzitutto al plurale: i “padri 
fondatori”, che si legano, sotto la forma di un patto attraverso una costituzione che fa 
autorità, ma non la Legge. E se c’è un assassinio, non è il parricidio, ma il fraticidio, che 
accompagna i racconti leggendari della fondazione: non Edipo, ma Romolo e Remo, 
Caino e Abele. Ma Arendt preferisce, nota Collin, altri racconti che mettono al centro 
della riflessione non la fraternità, ma la libertà generazionale e generativa senza che 
siano, tuttavia, mai evocate le figure parentali. 
La democrazia riposa sul vuoto della sua fondazione. E la deliberazione che la definisce 
(il confronto delle opinioni) non viene a riempire il vuoto, nota Collin, ma piuttosto a 
scandirlo. La pluralità non riempie il buco dell’origine. 
Arendt cita, a diverse riprese, quelli che considera come i tre grandi momenti della 
fondazione: la greca, la romana, l’ebrea. Se una parte importante, nota Collin, del suo 
pensiero si sviluppa nell’intersezione dei primi due, è tuttavia il terzo che l’ispira in 
maniera più profonda, più segreta, a partire del quale legge la fondazione americana. 
Poiché é la  sola che si definisce non come compimento, ma come cominciamento, la 
sola che si sottomette, continua Collin, alla condizione del tempo dell’evento. La 
promessa promette ciò che non è ancora e non si sa, e a chi non è ancora. Si articola al 
perdono, che come abbiamo detto, non perdona qualcosa – l’imperdonabile – ma 
qualcuno. Il legame contrattuale si inscrive nel cerchio del diritto, ma il diritto non dice 




Così, analizza Collin, attraverso la referenza greca, così visibile nella figurazione del 
mondo comune, soprattutto in Vita Activa, traspare in fligrana la referenza ebrea, per la 
quale “l’essere è tempo”, per la quale la condizione umana è condizione natale, e la 
Legge un testo e non un codice. 
Collin sottolinea altresì come ciò che struttura la riflessione del pensiero arendtiano, non 
è la questione del bene, vala a dire un’ispirazione etica, ma la questione del vivere e del 
vivere insieme, della sopravvivenza al disastro, nello stesso tempo, storico e strutturale, 
dunque un’ispirazione politica. Ciò che le interessa sono dunque le condizioni del 
mondo comune piuttosto che quelle di un mondo giusto, o soprattutto di un mondo di 
giusti. 
Rifiutando la metafisica, ivi compresa quella forma di metafisica che consiste 
nell’elaborazione di un modello politico, Arendt si definiva spesso “politologa” e i 
politologi, nota Collin, non hanno mancato di fare obiezione alla descrizione e alla 
definizione dei fatti politici così come sono affrontati nell’opera arendtiana. 
Tuttavia Arendt non si limita all’analisi dei regimi politici esistenti, la sua posizione, 
sottolinea Collin, di pensatrice del politico è già una posizione di filosofa: implica 
un’apprensione generale di ciò che costituisce l’essere umano. 
Collin non dimentica di sottolineare altresì che Arendt fu l’allieva di Heidegger, verso il 
quale manifesta il suo debito e la sua distanza e, da buona allieva, disloca e sovverte ciò 
che ha appreso a partire da una concezione della pluralità estranea al suo maestro e da 
un confronto esigente della filosofia con la politica che Heidegger elude.  
È  a partire da Aristotele, continua Collin, piuttosto che da Platone che Arendt riformula 
i grandi registri della praxis, della poiesis, e della theoria. E nella referenza al mondo 
romano, nell’estensione della romanità, che Arendt cerca, analizza Collin, il fondamento 
di una res publica rispettosa delle particolarità nazionali, una forma di universalismo, 
fondata sul patto. Tra i filosofi moderni, continua Collin, è Kant, piuttosto che Hegel 
che l’inspira, un certo Kant soprattutto: quello della Critica del giudizio. È con Kant che 
Arendt sviluppa, nota Collin, una concezione della ragione legata al giudizio e 
all’immaginazione che condiziona una temporalità dell’evento piuttosto che della 
dialettica. È da Kant che assume l’idea di umanità, sostituita a quella dell’Uomo. È 
dunque, ai confini di questi orizzonti, che Arendt pensa per se stessa – selbstdenken –




Collin sottolinea, inoltre, come se non si può comprendere Arendt, senza tenere in 
considerazione la diversità delle sue fonti, non la si può comprendere altresì se non si fa 
riferimento ai modi di composizione della sua opera e all’elaborazione del suo pensiero. 
In effetti, l’opera arendtiana non solamente non si sviluppa, nota Collin, in sistema, ma, 
come nella stessa opera di Collin, vi è presente una discontinuità ed un’eterogeneità 
essenziali imposte dagli eventi, ma che Arendt integra in manira costitutiva. 
Tale composizione illustra l’affermazione propriamente arendtiana, sostiene Collin, per 
cui il pensiero, un certo pensiero ha rapporto alla congiuntura e all’evento. A lungo 
distolta, nota Collin, dalla scrittura puramente filosofica per la violenza delle 
circostanze, Arendt pensa nel cuore pulsante della Storia, si lascia interpellare delle 
situazioni date, vi riflette prendendo posizione. Si divide sempre tra la scrittura di libri 
che vengono fuori da un progetto di insieme e la scrittura circonstanziale prodotta a 
partire da sollecitazione esterne: conferenze, partecipazione a convegni, articolano il suo 
percorso e danno luogo a delle raccolte di forma composita.  
E allora possiamo vedere come quanto Collin scrive di Arendt rispecchi esattamente il 
suo stesso cheminement fatto di dislocazioni e non ripetizioni, varie stesure dello stesso 
testo ogni volta differente: 
 
Bien souvent elle part ou repart d’un point qu’elle n’a pas elle-même 
déterminé mais qui la sollicite et que, à partir de cette sollicitation, elle re-
parcourt autrement un chemin qu’elle pouvait avoir déjà parcouru. Aussi 
trouve-t-on dans l’ensemble de ses écrits publiés ou encore manuscrits, 
plusieurs approches du même thème, voire plusieurs versions du même 
texte. Ainsi se trouvent éclairées les oscillations jamais dissimulées de sa 
pensée, ses déplacements qui ne sont pas dus seulement à son évolution 
chronologique. La pensée arendtienne n’est pas une pensée du “ou bien, ou 
bien”, mais une pensée du “et, et”. Elle ne fait pas, toutefois, de ses 
déplacements un principe méthodologique qui confinerait au procédé 
déconstructioniste. Dans sa recherche de la vérité, elle va librement, attestant 
de ce que, comme le dit, le dialogue avec soi précède le dialogue avec les 
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3.4 Per una politica post-democratica 
 
Il fenomeno totalitario, di cui il genocidio è costitutivo, occupa un posto centrale nel 
pensiero di Arendt. È nello stesso tempo un evento senza precedenti che, nella misura in 
cui è un evento, costituisce esso stesso un precedente per la nostra epoca. 
Si tratta di comprendere, analizza Collin, che una frattura si è prodotta nella nostra 
tradizione occidentale, fino ad allora supposta incarnare il progresso dell’umanità.  
L’insistenza di Arendt sulla pluralità è, per Collin, la risposta a tale traumatismo: 
trovare delle forme nuove dell’essere insieme politico poiché quelle che avevano 
ordinato il passato si sono rilevate impotenti. Nuove forme che necessitano di modi di 
pensare originali in rapporto a quelli della tradizione della filosofia politica che bisogna 
reinterrogare. Si tratta per Arendt, sottolinea Collin, prima di tutto di comprendere ciò 
che accade. Comprendere, non significa negare la mostruosità degli eventi recenti, ma 
comprendere significa piuttosto divenire capaci di farvi fronte e resistere alla realtà cosi 
com’è. Bisogna, analizza Collin, usare dunque l’immaginazione per comprenderli, come 
bisogna usare l’immaginazione per superarli. L’immaginazione è allora, per Arendt, la 
facoltà politica per eccellenza poiché non rappresenta né esplica causalmente ciò che fu 
o ciò che è, ma lo fa apparire, per approcci successivi, e attraverso questo tipo di 
comprensione, si disegnano delle vie d’uscita.  
Il totalitarismo opera dunque, sostiene Collin, una rottura irreversibile nella Storia, e 
obbliga a far fronte alla minaccia del peggio, la riduzione all’essere umano allo stato di 
“superfluo”, non tanto nell’ordine metafisico, ma nella realtà effettiva del mondo.  
Il totalitarismo è dunque, nello stesso tempo, una nuova forma di regime di potere che 
bisogna chiarire, continua Collin, e l’eccedenza di ogni regime, poiché ciò che si 
manifesta, attraverso esso, non è nient’altro che il rischio inevitabile di una dissoluzione 
completa, violenta del mondo comune. Ed è per tale ragione che in Vita Activa e in 
buona parte dei suoi testi, spiega Collin, Arendt ricerca e si sforza di far apparire a quali 
condizioni tale mondo comune può essere salvato e in cosa fondamentalmente consiste.  
Per comprendere allora il senso dell’opera, Le origini del totalitarismo di cui le 
differenti parti -  L’Antisemitismo, L’Imperialismo, Il Totalitarismo - sono concepite in 





La ricezione in Francia ha sofferto della sua dispersione in tre pubblicazioni distinte e 
disperse anche temporalmente nel tempo e nello spazio editoriale, e del ritardo della 
traduzione, nota Collin, de L’Imperialismo, apparso solamente nel 1982. La lettura si è, 
in effetti, focalizzata sulla denuncia del totalitarismo e dell’antisemitismo senza vedere 
in che dispositivo generale si situava. 
È, per Collin, leggendo nell’insieme e senza dimenticare la violenta requisitoria nei 
confronti della politica occidentale e della formazione dello Stato-nazione che 
costituisce L’Imperialismo, a fianco della non meno dura analisi dell’Antisemitismo che, 
si comprende meglio, come Arendt non sia affatto una pensatrice che oppone la 
democrazia al totalitarismo, in modo dualista e manicheo, ma piuttosto una pensatrice 
che, alla luce della catastrofe totalitaria, traccia nel cuore stesso dei regimi democratici, 
e nella tradizione occidentale, il rischio della dissoluzione che pesa sul potere di pensare 
per se-stessi e di agire in comune che fa la dignità degli esseri umani, nell’amore 
condiviso del mondo. 
Il termine stesso di Totalitarismo collocato tardivamente come titolo dalla stessa Arendt 
che gli aveva preferito quello di imperialismo, ha suscitato, continua Collin, numerose 
discussioni che riguardano tanto la sua pertinenza quanto la sua estensione e 
caratterizzazione366. Tali discussioni hanno, per Collin, fatto dimenticare, che dalla 
pubblicazione dell’opera, Arendt è attenta non solamente all’identificazione e all’analisi 
del fatto eccezionale che nasconde tale termine, che emerge da fenomeni che lo 
preparano e accompagnano, ma anche alla rottura che consuma e alla necessità che 
impone di ripensare la dimensione della politica, ivi compresa nello spazio democratico, 
per resistere a tale deriva. Tutta l’opera arendtiana, per Collin, è ispirata da una 
questione iniziale: Come è stato possibile? E correlativamente: a quali condizioni un 
mondo che vi farebbe resistenza è possibile? Parlando del “sistema totalitario”, 
associando hitlerismo e stalinismo, Arendt, nota Collin, da una parte, non li identifica e, 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
366 “Fruit d’une longue réflexion et d’un travail de recherche acharné et systématique portant sur les 
systèmes totalitaires et leurs origines, ce livre-événement est en effet entré dans l’histoire de la 
philosophie politique du XX siècle comme un livre effectuant une énorme césure et réussissant en même 
temps, malgré toutes les réserves qu’on puisse exprimer à son égard, d’une manière assez spectaculaire, la 
re-fondation de la philosophie politique contemporaine sur des bases théoriques nouvelles. Ecrit en cinq 
ans, entre 1945 et 1949, les deux premières parties du livre rassemblent des articles antérieurs à 1947-
1948. [...] Conçu comme un ouvrage de pensée politique qui s’efforce de conceptualiser à l’extrême les 
composants du régime totalitaire, dans la tradition de l’étude systématique des régimes politiques, 
d’Aristote à Montesquieu et de Machiavel à Tocqueville.” A. Munster, Arendt contre Marx?, Paris, 




d’altra parte, non nasconde il carattere tragicamente incomparabile del genocidio ebreo 
che non trova nessun equivalente nell’antisemitismo sovietico, e che, come Arendt non 
smette di ripetere, costituisce una rottura anche in rapporto alla lunga storia 
dell’antisemitismo europeo. Tuttavia è vero anche che, sottolinea Collin, per affrontare 
il genocidio, Arendt lo ricolloca in un contesto politico più generale e che, al di là del 
suo interesse e della sua compassione per le vittime, si rivolge piuttosto ai colpevoli e 
cerca di comprendere quali siano le procedure che possono condurre un popolo alla 
complicità con il crimine e all’indifferenza al crimine. Il totalitarismo è, allora, una 
forma di governo che verrebbe ad aggiungersi a quelle che sono state individuate e 
discusse dall’Antichità greca fino al XVIII secolo?  
Kant, ne Le projet de paix perpetuelle stabilisce una distinzione chiarificante tra le 
forme di dominio e le forme di governo. In realtà, non esistono che due forme 
elementari di governo: sono repubblicane le forme di governo che si fondano sulla 
separazione dei poteri, sono dispotiche le forme di governo nelle quali i poteri 
esecutivo, legislativo e giudiziario non sono separati e dove la legge non interviene a 
correggere il potere. 
Arendt precisa altresì, e ciò sarà l’articolazione fondamentale del suo pensiero del 
politico, che qualsiasi sia la forma di governo non c’è potere che plurale. Il totalitarismo 
è e non è, continua Collin, allora un regime politico supplementare da aggiungere a 
quelli che erano stati già individuati, poichè costituisce la perdita stessa del politico. 
Introduce una rottura qualitativa nel corso della Storia. Il proprio del totalitarismo, in 
effetti, è di essere senza leggi alle quali riferirsi e tuttavia articolato ad una Legge: 
quella della Natura o della Storia. Arendt attira l’attenzione, per Collin, sul fatto che le 
categorie e gli individui presi di mira dalla repressione o dallo sterminio lo sono, a 
volte, in ragione delle loro attività sovversive, ma per la maggior parte in ragione della 
sola loro nascita, della loro appartenza ad una qualsivoglia categoria, o del posto che 
occupano in quel dato momento. Tutti subiscono la stessa sorte, sono riuniti negli stessi 
campi e confusi, come se fosse necessario, attraverso ciò, significare che il loro destino 
non dipende da loro, né dalle loro scelte, e che la libertà individuale è inghiottita nel 
Progetto della Natura o della Storia. Le vittime sono portate ad annullarsi ai loro propri 





I campi di internamento e di sterminio non sono dunque un’aggiunta periferica, ma una 
parte costitutiva dei sistemi totalitari. Servono a trasformare la personalità umana in una 
semplice cosa e a mostrare che ognuno è superfluo rendendolo tale. Non hanno, 
aggiunge Collin, nessun’altro fondamento perché sono senza utilità: i “lavori forzati” 
dei prigionieri non erano produttuvi e “le fabbriche della morte” erano una tragica 
caricatura della fabbrica. 
La distruzione della persona giuridica è seguita dalla distruzione della persona morale 
attraverso la cancellazione delle distinzioni tra bene e male e lo sradicamento 
sistematico di ogni traccia del carattere unico dell’individualità di ciascuno, attraverso 
dei gradi di pressione che culminano nella deportazione, la riduzione all’anonimato 
attraverso sevizie morali e corporali, attraverso la tortura.  Una forma di anestesia, 
continua Collin, colpisce i testimoni che assistono passivamente a questi atti di pura 
barbarie come se si trattasse di gesti anodini. È per tale motivo che, dopo aver parlato di 
male radicale, continua Collin, Arendt in Eichmann à Jerusalem, parlerà di “banalità del 
male”. Termine che susciterà un concerto di proteste indignate, come se avesse voluto 
minimizzare l’olocausto. Ma Arendt, nota Collin, ricorre a tale termine non per 
attenuare l’orrore eccezionale dei crimini commessi, ma per indicare, al contrario, che 
nonostante l’orrore, tali crimini furono commessi con una sorta di indifferenza, per 
sottomissione a degli ordini espliciti o supposti, come se fossero coloro che li 
eseguivano o ne erano testimoni non ne misurassero l’atrocità. L’orrore divenne 
quotidiano, e cessando di apparire come l’eccezione, fece parte delle abitudini, della 
routine, installandosi nel tessuto della vita. La banalità del male non dice altro che il 
male radicale ed è vero che la sua realtà ha superato e supera i limiti degli Stati totalitari 
ed esso è ovunque si lascia perpetuare il crimine senza intervenire. Se Arendt, continua 
Collin, rinuncia alla prima formulazione di male radicale, a profitto di quella di banalità 
del male, ciò avviene è perché intende mostrare che quest’ultimo è perfettamente 
superficiale, non richiede l’odio. Nello spazio totalitario si uccide e si lascia uccidere 
con indifferenza. 
Se si analizza, sostiene Collin, Vita Activa. La condizione umana, si resta sorpresi di 
vedere come Arendt delimita, definisce e stigmatizza ciò che chiama il sociale. Tale 
categoria viene ad aggiungersi all’articolazione del privato e del pubblico che 




Essendo il sociale assimilato alla sfera del lavoro, reso anonimo una volta uscito dallo 
spazio domestico di cui era parte integrante fino al Medio Evo, si potrebbe supporre, 
analizza Collin, che Arendt non consideri tale sfera, e con essa l’importanza della sfera 
economica, nella sua analisi del politico. Ma, non si può comprendere, continua Collin, 
tale analisi critica del sociale se non la si colloca nell’insieme degli elementi che, nella 
modernità, hanno favorito l’emergenza dei regimi totalitari e che continuano a 
minacciarla come, ad esempio, il disprezzo dell’unicità di ciascuno.  
L’avvenimento del sociale è il primo annuncio della società di massa. Attraverso la 
rivendicazione di una falsa uguaglianza che si è tradotta soprattutto in livellamento esso 
abolisce l’individualità o piuttosto la singolarità e le differenze (o, nel migliore dei casi, 
ne rimuove l’esercizio nella sfera puramente privata). Il sociale, continua Collin, tende a 
fare dell’essere insieme degli uomini un insieme indistinto, legato dall’ordine dei 
bisogni e dallo sviluppo del processo vitale. Senza dubbio, c’è una distanza – storica e 
strutturale – tra l’instaurarsi del sociale e l’emergenza totalitaria della società di massa, 
ma le loro frontiere sono porose.  
La veemenza arendtiana, nota Collin, della critica del sociale può, a volte, sembrare 
misconoscere non solamente la necessità economica del lavoro, ma anche l’eccedenza 
politica che nasconde la sua organizzazione: deve essere compresa come la critica di 
una società nella quale il circuito produzione-consumazione dissolve la cittadinanza e 
l’umanità e nella quale la sfera economica assorbe quella politica. La modernità prepara 
cosi ciò che alcuni regimi totalitari compiono: la dissoluzione dello spazio politico 
attraverso il regno dell’anonimato burocratico ordinato dallo Stato, che figura in modo 
premonitore nell’universo romanesco di Kafka. 
Il pericolo dell’estensione del sociale – nel senso in cui l’intende Arendt – è dunque il 
pericolo, nota Collin, della perdita di ogni dialogo attraverso la riduzione della diversità 
degli individui, dei gruppi, delle culture all’Uno dell’uniformità, fortificata dal 
centralismo politico dello Stato-nazione. Poiché se la politica implica l’emergenza di 
uno Stato di diritto unico per tutti, necessita anche la diversità di associazioni o di 
gruppi che danno corpo alla pluralità delle opinioni e demoltiplicano i poteri. Ora si può 
dire che, in questi sistemi unificanti, l’individuo esiste non come singolarità, ma come 





La modernità, continua Collin, produce nello stesso tempo l’ingiunzione per ciascuno di 
pensare per-se stessso e la dimostrazione della vanità di ogni pensiero che non sia 
prodotto dal détour della scienza. Se si esamina, analizza Collin, la resistenza di Arendt 
alla potenza dominante scientifica e tecnologica della modernità, si constata che la sua 
posizione, che può sembrare vicina a quella di Heidegger, non ha le stesse motivazioni.  
Non è tanto il dominio, il controllo dell’uomo elevato al rango di Sujet-maître che lei 
critica, nel rapporto dualistico del soggetto e dell’oggetto, ma piuttosto l’asservimento a 
delle nuove divinità supposte predeterminare il divenire degli esseri umani. 
Infatti, sostiene Collin, la scienza ha per risultato principale di introdurre nell’ordine 
naturale dei nuovi processi, vale a dire dei nuovi automatismi che mette in gioco, ma di 
cui non controlla il corso né le conseguenze. In questo senso la scienza accresce il 
potere della natura piuttosto che canalizzarla. Collin sottolinea altresì l’ambiguità della 
nozione di processo nel pensiero di Arendt, poiché se l’inizio del processo costituisce la 
deriva e il pericolo della scienza moderna o contemporanea, è una caratteristica che 
condivide con l’azione e l’azione politica, in effetti, nemmeno l’azione controlla ciò che 
ha iniziato. L’azione appare, dunque, nel pensiero arendtiano come ciò che interrompe i 
processi e come ciò che fa iniziare i processi, ma a differenza della scienza, non si 
sostiene che sulla partecipazione di tutti e di ciascuno. 
Nell’analisi della deriva del rapporto tecnico-scientifico e della denuncia dell’anonimato 
sociale in forma di “on” della società di massa, si possono sentire risuonare, nota Collin, 
degli accenti delle analisi sviluppate dal primo Heidegger di cui Arendt segue i corsi, 
ma nella prossimità delle tematiche, si manifestano delle diversità di approccio. 
Poiché, sottolinea Collin, la critica di Heidegger ha per conseguenza una risposta 
ontologica che concerne lo statuto dell’essere al mondo, del Dasein, mentre la critica di 
Arendt è politica e cerca nella ridefinizione della politica questa risposta.  
La vita non diviene veramente umana, la zoe non diviene bios, secondo la distinzione 
aristotelica, ripresa da Arendt, che nella condivisione del mondo comune, nell’agire 
plurale e nella parola. Essere initium, nota Collin, cominciare di nuovo, non significa 
essere un soggetto, ma un attore, “qualcuno” che prende posto fra altri. Il mondo 
comune non è il regno del dominio, ma della condivisione.  
Il superamento della natura operato dall’agire è costitutivo dello spazio politico: è un 
appello alla libertà.  
Tra questi due modi di essere non c’è continuità, ma discontinuità e anche eterogeneità. 
La critica del lavoro, o la riduzione dell’attività al lavoro, della praxis alla poiesis riposa 
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sulla definizione, sostiene Collin, dell’essere umano come essere dell’azione e della 
parola, votato anzitutto al rapporto con gli altri uomini, non con le cose. 
Tale è il senso della pluralità: l’altro non diviene mai lo stesso. La pluralità, analizza 
Collin, è pluralità delle eccezioni. L’individuo non è l’unità di un tutto, nè lui stesso un 
tutto, ma l’interruzione del tutto: l’individuo, vale a dire colui che è assolutamente 
differente. 
  
Lo spazio politico è lo spazio in cui, secondo l’espressione arendtiana, ognuno si 
manifesta attraverso la parola e l’azione davanti ai suoi simili, ciascuno assume così 
senso non come l’unità di un insieme, ma come un essere singolare, ogni volta unico. 
Poiché è, sostiene Collin, l’unicità o l’eccezionalità di ciascuno che rende possibile la 
pluralità, ed è nella pluralità che essa si esercita. L’affermazione di una priorità della 
definizione “politica” dell’essere umano può sembrare restrittiva se si intende per 
politica, nota Collin, una forma particolare del rapporto al mondo, e più ancora, il 
privilegio di coloro che vi hanno accesso. Tuttavia bisogna anzitutto intenderla come 
costitutiva e coestensiva, almeno potenzialmente, a tutti: la pluralità è originaria e non 
seconda in rapporto alla coscienza soggettiva. Si tratta, dunque, di un approccio 
filosofico che obbliga a pensare non in termini di Uomo, ma di esseri umani.  
L’alterità – espressa qui come pluralità – è primaria ed è irriducibile alla sua riduzione 
dialettica. Ciò che caratterizza la posizione di Arendt, per Collin, è che non passa 
attraverso l’affermazione primaria del soggetto, quella dell’ “io penso”, o dell’ “io 
vedo”, ma pone anzitutto l’umanità nella sua pluralità e la struttura del rapporto umano 
come del rapporto al mondo in questa forma. Il cominciamento comincia ovunque e in 
ognuno/a. Il mondo è alla giuntura di innumerevoli prospettive anche se tutte guardano 
insieme lo stesso mondo, scrive Arendt riferendosi a Merleau-Ponty. Non comincio con 
l’esistere solo/a per incontrare dopo l’altro: l’altro è sempre già là, sotto la forma di 
altri, nel mondo comune che noi co-costituiamo.  
Se Arendt, nota Collin, si allontana radicalmente da Heidegger disegnando lo spazio 
plurale del dialogo che lei chiama con il termine di politica, mentre quest’ultimo 
disegna lo spazio solitario della parola del pensatore o del poeta all’ascolto dell’Essere, 
si può, tuttavia, rilevare che la parola poetica e la parola politica hanno per missione, 




Il rapporto o non-rapporto del poetico e del politico è, per Collin, nel pensiero come 
nell’esperienza un problema fondamentale. Come scrivere e agire, anche se scrivere è, 
in qualche modo, agire? La questione è già posta, sostiene Collin, nell’opera di 
Blanchot, formulata come doppio rapporto al possibile e all’impossibile, collocando il 
possibile dalla parte del politico che disegna degli obiettivi determinati e l’impossibile 
dalla parte della scrittura.  
In Arendt, Collin trova non una riconciliazione, ma altre modalità di pensare il loro 
rapporto: 
 
Ce qui m’a intéressée, c’est qu’elle trouve dans l’idée même de la 
communication esthétique – chez Kant – l’articulation la plus éclairante de la 
vie politique c’est-à-dire de la constitution d’un monde commun. Mais il est 
certain que l’espace politique, même comme Arendt le définit, ne peut pas 
remplacer, ou n’absorbe pas, et n’ouvre peut-être pas vraiment à la forme du 
langage qui est celle du poétique ou de l’art. Pourtant la question du récit 
prend place pour elle dans la constitution même du monde commun et de sa 
transmission: il n’y a pas de monde commun sans récit. “En art comme en 
politique, une décision est prise”, dit Arendt, décision inaugurale qui produit 
du nouveau, sans garantie. Cet agir requiert toujours, dans l’un et l’autre cas, 
un engagement de la singularité: c’est toujours un “quelqu’un”, un qui pour 
reprendre le langage arendtien, qui agit, qui juge, mais en sollicitant 
l’assentiment de l’autre car l’événement est toujours partagé. [...] L’acte 
artistique et l’acte politique, au sens arendtien, vont en direction de ce qui 
n’est pas encore, sans représentation de ce qu’ils visent. [...] Je pense en effet 
qu’un espace politique qui ne se laisse pas interpeller, remettre en question 
par la dimension de l’art, par ce qui se révèle à travers l’art, est un espace 
inhumain, menacé de totalitarisme de quelque manière. Le retour au 
poétique préserve de ce qui, dans la dimension du politique, est constamment 
menacé par son basculement du coté du discours convenu, purement 
opératoire, stratégique, et donc étranger à l’imagination367.  
 
Tornando al rapporto con Heidegger,  un’ambiguità concerne tale percorso: ciò che apre 
il Dasein è compimento (dell’Essere) piuttosto che cominciamento. L’evento resta 
legato all’avvenimento. L’agire arendtiano è, nota Collin, legato alla libertà innovatrice: 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
367 F. Collin, “Ecritures du désastre”, Entretien avec J. Hermsen, Amsterdam, 1998, in Je partirais d’un 
mot. Le champ symbolique, op, cit, pp. 141-142 
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non è la realizzazione di un possibile, ma la messa in opera dell’impossibile. È questa 
struttura plurale, sostiene Collin, che non è una semplice struttura della molteplicità – la 
quale potrebbe essere una molteplicità di monadi giustapposte e interscambiabili, come 
nella sua versione sociale – che costituisce l’originalità di ciò che Arendt chiama la 
sfera politica. 
In Vita Activa, nota Collin, la polis ateniese incarna, per Arendt, in maniera esemplare 
tale struttura. Gli uomini appaiono gli uni agli altri, dialogando nell’agora, liberi dalle 
preoccupazioni e dagli interessi domestici dell’oikia. Praticano la messa in comune delle 
parole e degli atti. Poiché se è a Roma, o nei padri fondatori dell’America che Arendt, 
per Collin, analizza l’importanza della fondazione e della Costituzione, come 
dimensione della durata dello spazio politico, è ad Atene che ne descrive la vita. Ciò che 
dura è costantemente garantito e riattivato da ciò che nasce: non c’è durata che 
attraverso l’innovazione e non c’è innovazione che nella durata. È l’articolazione di 
queste due componenti che fa sì che la vita veramente umana sfugga all’immobilità 
come al puro movimento che sono l’uno e l’altro esclusivi dei cominciamenti. È 
l’articolazione di queste due componenti, nota Collin, che fornisce alla natalità il suo 
senso più pieno.  
La pluralità, sostiene Collin, non è fatta di individui interscambiabili, ma di “alcuni”: 
ciacuno enuncia la sua opinione e la confronta con quella degli altri.  
L’agire, l’atto che implica la pluralità è fondamentale. Non c’è spazio politico che 
sostenuto dall’iniziativa di coloro che lo compongono, anche se questo spazio necessita 
anche di un quadro duraturo. L’originalità, per Collin, del pensiero arendtiano consiste 
proprio nel riattivare l’importanza dell’iniziativa fuori da qualsiasi fondamento o 
rappresentazione di un’Idea o di un Ideale, di una “fine della storia” storica o 
sovrastorica.  
 
La rinuncia alla rappresentazione del tutto, che si presenta come pensiero 
detotalizzante o pensiero del frammentario, costituisce infatti “la fine di 
un’illusione”: non rimanda al nichilismo, ma, nell’opera arendtiana, 
attribuisce una piena importanza al discorso e all’azione, alla praxis, agire 
sempre congiunturale e senza rappresentazione del proprio fine, che solo 
assicura la dignità della vita umana come vita activa e insieme la possibilità 
di un mondo comune. il valore dell’azione e del pensiero non sta infatti nel 
superamento della congiuntura, dato che l’infinito si manifesta soltanto nel 
nuovo inizio e nello spostamento del finito.  
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Ognuno è qualcuno, nella misura in cui lui/lei è initium, iniziativa, nella 
misura in cui rende ragione della congiuntura, è capace di giudicare e 
decidere. [...] L’interpretazione, la reinterpretazione della nozione di praxis è 
il nodo della concezione arendtiana dell’essere al mondo. [...] La praxis è 
legata alla facoltà di iniziare, di essere inizio, di prendere un’iniziativa, 
interrompendo il corso automatico della successione per dare una possibilità 
al nuovo: fare evento. [...] La vita politica – la costituzione di un mondo 
comune – richiede l’impegno nel discorso e nell’azione di qualcuno che non 
è intercambiabile e che rende ragione della contingenza del luogo singolare 
della propria enunciazione in una determinata congiuntura. [...] Comune non 
è uno stato di fatto, ma un atto che si rinnova incessantemente, attraverso la 
discontinuità e la dissimmetria  sincroniche e diacroniche delle 
prospettive368. 
 
Si vede disegnarsi così, nota Collin, ciò che in tutta l’opera arendtiana costituisce 
l’articolazione fondamentale del politico, che sia attraverso l’analisi di situazioni 
congiunturali o nella sua elaborazione filosofica, ovvero la necessità per ciascuno di far 
essere questo spazio sostenendolo in rapporto agli altri, costituendo un mondo comune.  
 
C’est donc dans l’expression “monde commun” et non “bien commun” que 
se trouve pris le souci du “commun” propre à Arendt, monde commun qui 
désigne tout à la fois le legs à recevoir, à partager et à transmettre, et la 
pluralité de ceux avec qui nous en partageons la jouissance et la 
responsabilité. Le monde commun n’est pas un fait: c’est un acte. C’est ainsi 
qu’il faut éclairer l’infléchissement qui peut être lu entre sens commun et 
sensus communis: le monde est certes le donné qui nous est commun à partir 
de nos différents points de vue perceptifs comme l’avait exposé Merleau-
Ponty qu’Arendt cite à ce propos. Mais le donné perceptif n’y suffit pas: il 
est aussi et toujours, l’objet d’une constitution, d’un agir. C’est donc à la fois 
un fait et un acte, et sans l’acte le fait s’effondre. [...] Le commun ce n’est 
pas l’indifférencié du Même impliqué dans l’idée de communauté 
fusionnelle. Il n’y a du commun que là où il y a pluralité de perspectives 
singulières qui se confrontent et qui se croisent dans le dialogue et dans 
l’action. [...] Ainsi le monde commun n’est pas la communauté369.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
368 F. Collin, “Del frammentario”, op. cit, pp. 86-87 





La preferenza di Arendt per il mondo comune piuttosto che per la comunità attiene al 
fatto che il mondo comune è pensato in termini politici coniugando senza fonderle 
l’appartenenza e l’indipendenza. Da qui il privilegio, nota Collin, accordato, da Arendt, 
al legame politico che, nella differenza stessa e nella comunità che tiene radicata questa 
differenza, preserva la pluralità, vale a dire l’autonomia di coloro che si vincolano e 
intreccia, senza ridurle, l’identitià comunitaria e l’identità singolare.  
Collin sottolinea altresì la persistenza di una certa ambiguità quanto allo statuto del 
politico nel pensiero arendtiano. Il politico è, in effetti, definito, nello stesso tempo, 
come costitutivo dell’essere umano e come ciò di cui alcuni possono essere privati o 
ancora ciò che può scomparire. La pluralità, il mondo comune, è nello stesso tempo, ciò 
che è e ciò che deve essere sempre riconquistato. Succede anche che la politica sia da 
Arendt, nota Collin, destituita del suo valore costitutivo.  
Si può pensare che abbia di mira la politica istituzionale e non la politica come 
dimensione che non consuma la totalità del suo senso, ma è vero anche che la politica 
stessa ha dei limiti.  
Se come filosofa allora Arendt, nota Collin, mette in luce ciò che definisce 
fondamentalmente l’essere insieme detto politica, come teorica della politica, 
politologa, ne studia le modalità di funzionamento e le condizioni di possibilità o di 
impossibilità effettive.  
Non c’è spazio politico, continua Collin, senza diritti per garantirlo, la proclamazione 
dei diritti dell’uomo, tuttavia, è una forma vuota. Diritti dell’uomo e diritti del cittadino 
sono inadeguatamente proferiti in termini simili e collocati nella stessa formula. Dagli 
uni agli altri c’è uno iato che separa il principio di realtà, il filosofico dal politico. 
L’accento che Arendt pone, nota Collin, sul carattere determinato dei diritti (di 
cittadinanza) che valgono per un insieme limitato di uomini, anche se estendibili, è 
tuttavia una risposta alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo di cui non cessa di 
denunciare il carattere idealista, ideologico.  
Ne sottolinea la contraddizione iniziale della loro proclamazione che, nello stesso 
tempo, implica la fede in una sorta di “natura” umana che sarebbe sottomessa alle stesse 
leggi dello sviluppo che quelle dell’individuo, e da cui potrebbero derivare un certo 
numero di diritti e di leggi. Così i diritti dell’uomo in generale dissimulano sempre i 
diritti di alcuni uomini: la natura umana è sempra una certo essere determinato 
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dell’uomo. Ci si può sempre domandare, sostiene Collin, se questa critica non può, 
ancora una volta, essere estesa ai titolari dei diritti positivi del cittadino.  
È evidente allora, analizza Collin, che l’uguaglianza di diritti che fa di ciascuno un 
cittadino, non può essere confusa con un processo di livellamento che costringa tutti e 
ciascuno a fondersi in un’identità comune obbligata. L’uguaglianza politica è 
un’uguaglianza di diritto che fa esistere e che protegge le specificità, anzichè fonderle. 
L’Uomo è un concetto astratto e i diritti dell’uomo non valgono che come diritti di 
esseri umani determianti, nelle condizioni che sono loro proprie. La pretesa universalità 
dell’Uomo, per Collin, sviluppata dal pensiero illuminista, fa insensibilmente da 
supporto a un modello di uomo: nei fatti è lo strumento di una posizione maggioritaria. 
Ci sono differenze nella pluralità, ma la differenza non è tale in rapporto a una norma: è 
una differenza in rapporto a un’altra differenza.  
Arendt non può tuttavia, continua Collin, fare l’economia dell’idea di umanità che 
presiede all’estensione potenziale dei diritti di cittadinanza e afferma, in effetti, un 
“diritto di avere dei diritti”.  
L’idea di umanità è almeno il principio che governa l’accesso alla cittadinanza. 
Principio etico piuttosto che politico o a metà strada tra l’etica e la politica, a partire dal 
momento in cui ci sono delle istanze internazionali, mondiali che la raccomandano o la 
obbligano. Il diritto ad avere dei diritti ha, sostiene Collin, uno statuto ibrido. 
Il problema è, analizza Collin, che l’uguaglianza si confonde il livellamento. È contro 
questo rischio che il pensiero arendtiano mette in guardia nella misura in cui, continua 
Collin, Arendt è ben cosciente dell’importanza di appartenere a uno Stato di diritto, ma 
sa anche e, nello stesso tempo, che i diritti di cittadinanza che reggono lo Stato-nazione 
mettono ciascuno sotto condizione e possono essere riduzionisti nei confronti della 
diversità umana. Così Arendt  tenta di riflettere a nuove forme di cittadinanza. Inoltre, 
nota Collin, lo spazio politico arendtiano non è l’incarnazione nè del Bene né del 
Giusto: è piuttosto lo spazio di un meno ingiusto. La lucidità con cui ne sottolinea i 
limiti è significativa, per Collin, della sua posizione post-metafisica: confrontarsi 
politicamente alla contingenza, è condannarsi a rinunciare all’ “anima bella”. La politica 
non è uno stato, ma una vigilanza. 
Il pensiero di Arendt è, sostiene Collin, nonostante le apparenze, un pensiero del mondo 
comune plurale più che un pensiero del politico, ed è più un pensiero del politico che un 
pensiero della democrazia. Così possiamo constatare che il termine democrazia non 
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conosce che due o tre occorrenze in Vita Activa, Arendt vi preferisce sempre quello di 
politica, o di repubblica o di rivoluzione. 
La democrazia non è idealizzata da Arendt, nota Collin, e la questione della politica non 
è riducibile alla questione dell’organizzazione del potere in regimi, anche se si tratta di 
preferire il potere con al potere su. Ma si potrebbe dire che la democrazia è la forma di 
salvaguardia della politica nella modernità.  
Non c’è democrazia che finita, vale a dire limitata. Il limite del mondo comune è una 
frontiera e la frontiera geografica come la frontiera giuridica (lo spazio di estensione 
delle leggi) che assicura la coerenza e la stabilità, crea necessariamente un rapporto 
dall’inclusione all’esclusione. Ogni fondazione, che sia sotto la forma del patto o del 
contratto, o che si eternizzi sotto la forma della Costituzione o delle leggi decide di un 
dentro e di un fuori, e di chi è dentro e chi è fuori. Ogni  fondazione taglia, separa, e tale 
separazione è necessariamente violenta. Se si vuole, continua Collin, purificare lo 
spazio politico da ogni violenza, bisogna fare della definizione delle sue frontiere, 
attraverso l’atto costituzionale, un atto pre-politico.  
L’atto fondatore della giustizia è sempre ingiusto. L’uguaglianza delle leggi, 
necessariamente astratta, è diseguale. Il limite, nota Collin, che è parte integrante della 
costituzione di una polis, se comporta delle esclusioni interne alle sue frontiere, 
comporta ugualmente e necessariamente delle esclusioni esterne. La questione è allora 
di sapere, sostiene Collin, se collocando la discriminazione all’origine, in un sempre 
prima del politico, si preserva quest’ultimo. E ancora se uno spazio che è stato fondato 
sull’arbitrio della decisione, sul crimine, come dice a volte Arendt, può essere indenne 
delle sue origini, se non ne porta sempre la traccia  e se non la riattiva nella sua storia e 
nel suo funzionamento.  
 Se Arendt insiste, nota Collin, sul rapporto della scena politica con la sua fondazione, 
sottolinea anche che c’è sempre in questa fondazione un gesto arbitrario, uno iato che fa 
autorità. Che il cominciamento o la fondazione, di ciò che deve divenire lo spazio 
politico, deve essere intimamente legato alla violenza sembrano provarlo anche, 
sostiene Collin, i cominciamenti leggendari dell’Antichità tanto biblici che classici. 
L’uguaglianza, continua Collin, riposa sempre su un rimosso. Il ritorno di questo 
rimosso può allora operarsi attraverso il mezzo stesso che l’ha costituito, cioè la 
violenza. La democrazia, che nasce da una violenza originaria, richiama in qualche 
modo la violenza.  
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Collin sottolinea altresì, come l’attenzione arendtiana sia focalizzata al funzionamento 
di una democrazia, e ai pericoli che corre quando, al servizio di uno Stato-nazione, 
unifica il popolo come un tutto e dà a ciascuno l’illusione di essere parte attiva di una 
volontà generale inesistente. Si è spesso rilevato, nota Collin, la predilezione arendtiana 
per la “democrazia diretta”, reincarnata nei momenti rivoluzionari attraverso la 
costituzione di “consigli”. Gli esempi che Arendt privilegia lo confermano: la Polis 
greca, la fondazione americana, la Comune di Parigi o l’insurrezione di Budapest. La 
pluralità dialogale vi si esercita pienamente, senza essere ridotta a dei processi che, nel 
sistema di rappresentazione e sotto pretesto di esprimerla, la sopprimono.  
Nel mondo moderno, sottolinea Collin, tale carattere originario della libertà popolare 
non si ritrova che nei momenti rivoluzionari, dove si formano spontaneamente dei 
consigli, delle assemblee, dove gli attori si incontrano e si parlano senza intermediari e 
senza premeditazione.  
Il principio della maggioranza che regge le elezioni o le consultazioni popolari sembra, 
per Arendt, contribuire al diniego della realtà plurale di un popolo o di una nazione, e 
legittimare la violenza che gli uni esercitano sugli altri in ragione del numero.  
Infine, sostiene Collin, il ricorso all’opinione pubblica per controllare il potere è una 
mistificazione poiché l’opinione pubblica è uno dei prodotti della società di massa. 
La scena politica è fatta dal confronto delle opinioni, integra il disaccordo, ma sul fondo 
di un accordo fondamentale che risiede nel consenso tacito di ciascuno al quadro nel 
quale si situa il dibattito, e alle sue leggi. L’idea di popolo, sostiene Collin, considerato 
come una totalità, e che si incarnerebbe in una “volontà generale”, nasconderebbe, per 
Arendt, dei germi di totalitarismo nella misura in cui suppone un tutto di cui le unità 
sono in un qualche modo identiche e interscambiabili. In effetti, continua Collin, la vera 
resistenza ad una politica totalitaria consiste nella diversificazione e nella mobilità delle 
forme di potere, vale a dire della decisioni che si prende fra molti. Non c’è una pluralità, 
ma più pluralità nel cuore della pluralità nazionale, per tale ragione Arendt è 
particolarmente favorevole alle forme dei consigli.  
Tutto ciò che, sostiene Collin, va nel senso del centralismo, e riassume la democrazia al 
potere elettorale, riduce la cittadinanza ad una forma vuota e la politica a uno spazio 
determinato. È demoltiplicando i luoghi di iniziativa che lo spazio politico avrà qualche 
possibilità di non scomparire nel processo di estensione della società di massa.  




3.5 Il Comune e il noi 
 
Nell’opera di Arendt, sottolinea Collin, il “noi” fa da contropiede a ciò che, dopo 
Heidegger, denuncia sotto la forma dell “on”. L’ “on” è un aggregato di anonimi, il noi 
un vero essere insieme. 
È la modalità del noi che Arendt analizza principalmente, vale a dire, nota Collin, la 
stessa che ha distrutto il totalitarismo e che la modernità minaccia, quella che è forse già 
perduta e che deve, in ogni caso, ricostituirsi in permanenza. Questo vivere insieme si 
caratterizza per la pluralità – che non è la semplice molteplicità degli stessi – attraverso 
l’incontro di alcuni che si manifestano in pubblico attraverso la parola e l’azione. È lo 
spazio indispensabile all’esercizio della libertà che fa di ciascuno un “qualcuno”. 
 
Essere qualcuno, divenire qualcuno (espressione che preferisce a quella di 
soggetto) è non identificarsi mai con un dato, anche se enfatizzato dalla 
congiuntura storico-sociale. [...] Qualcuno, ai confini delle componenti del 
dato, ma sempre eccedente questo dato. L’identità del qualcuno è complessa 
e singolare370.  
 
Il politico non è tuttavia la modalità esclusiva del noi. Anche quando Arendt sembrava 
eleggerlo come il solo capace di realizzare l’umanità, non manca di indicarne, nota 
Collin, non solamente la fragilità ma anche i limiti. Così il politico tende a non 
riconoscere la sfera della necessità, o, in una formulazione più positiva, la sfera del dato, 
e a partire da ciò identifica la libertà con la sovranità, vale a dire con l’autonomia. 
Prima di analizzare le modalità del vivere insieme, del Mitsein, dell’essere-con 
heideggeriano, che è formulato da Arendt in termini di commonwealth, di mondo 
comune – e lo scivolamento dei termini è significativo – bisogna situarlo, per Collin,  in 
rapporto ad altre modalità del vivere insieme da cui emerge e da cui si distingue.  
Per chiarire il dispositivo complesso dei modi di formazione e di organizzazione del 
“noi”, Arendt ricorre, nota Collin, secondo i contesti, a diverse articolazioni concettuali 
che, nonostante le loro similitudini, non si sovrappongono mai completamente, avendo 
ciascuna il proprio punto di vista. 
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In La Vita della mente scrive:  
 
Questo Noi sorge ovunque gli uomini vivano assieme; la sua forma più 
elementare è la famiglia; ed esso può costituirsi in molti modi diversi. [...] Il 
solo tratto che tutte queste varie forme e configurazioni di pluralità umana 
hanno in comune è il semplice fatto della loro origine: in un dato punto nel 
tempo e per qualche ragione un gruppo di persone devono essere giunte a 
rappresentarsi come un “Noi”371.  
 
In Vita Activa, nota Collin, Arendt identifica almeno tre forme del “noi” che riaffiorano 
in tutta la sua opera con accenti diversi. La forma politica del noi, così come la 
definisce, è centrale e indispensabile, ma non è esclusiva. Al suo fianco, e nello stesso 
tempo, si affermano quella del privato e, a partire dallo sviluppo 
dell’industrializzazione, quella del sociale, che si caratterizza per il lavoro, sotto la 
forma del lavoro (labour) – propria a quello che chiama animal laborans – e sotto la 
forma della fabbricazione (work) – propria all’homo faber.  
La vita activa include queste forme differenti dell’essere insieme, analizza Collin, 
mentre la vita contemplativa, che non tratta in Vita Activa, ma che sarà l’oggetto del suo 
ultimo libro, La Vita della mente, si svolge in solitudine anche se il dialogo con se stessi 
che richiede può essere l’inizio del dialogo con gli altri. Si può avere l’impressione, 
nota Collin, che le forme non politiche del “noi” sono oggetto di un certo discredito.  
Se ciò accade per il sociale, è nella misura in cui Arendt tiene sempre presente il 
pericolo di un noi che, come nel fenomeno di massificazione totalitaria che ha descritto 
e che minaccia, in qualche modo, tutta la modernità, avrebbe perso il senso della 
pluralità. I legami stabiliti dal sociale lasciano coloro che si incontrano alla loro 
indistinzione. Tuttavia, nonostante il disprezzo arendtiano della sfera sociale o socio-
economica, le accade, di contro, nota Collin, di sottolineare l’originalità e 
l’incomparabile ricchezza del privato, la cui dissoluzione è stata, d’altronde, correlativa 
di quella della politica. L’ambivalenza delle sue posizioni in rapporto al privato, le 
variazioni dei suoi giudizi, si attengono principalmente al fatto che nasconde, a volte, 
sotto un unico termine, e in particolare quando si tratta dell’Antichità, due dimensioni, 
che distingue nell’analisi del mondo moderno: il privato e il domestico.  
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Così, secondo i contesti, oppone e articola di volta in volta queste due dimensioni. Se il 
domestico, nota Collin, legato al lavoro ripetitivo di riproduzione della vita non è mai 
rivalutato, non si può dire lo stesso del privato, che si tratti dell’amore o, meglio ancora, 
della passione: 
 
L’amore, sebbene sia uno degli avvenimenti più rari nelle vite umane, 
possiede un insuperato potere di autorivelazione e permette una visione 
eccezionalmente chiara per discernere il chi, proprio perché è indifferente a 
ciò che la persona amata può essere, alle sue qualità, ai suoi limiti, come 
pure alle sue realizzazioni, fallimenti e trasgressioni. L’amore, a causa della 
sua passione, distrugge lo spazio intermedio, l’infra, che ci mette in 
relazione con gli altri e che dagli altri ci separa. [...] L’amore, per sua natura, 
è estraneo al mondo, ed è per questo piuttosto che per la sua rarità che è non 
solo apolitico, ma anche anti-politico, forse la più potente di tutte le forze 
umane anti-politiche372. 
 
Questo secondo approccio costringe Arendt a tornare, per Collin, sul taglio tra privato e 
pubblico che ha descritto e in un certo modo, ratificato nella sua analisi della fondazione 
democratica greca: lo spazio politico legato alle leggi generali non può fare l’economia 
della diversità concreta dei particolari.  
È dunque anzitutto, sottolinea Collin, sul modello della Città greca, vale a dire di Atene, 
che Arendt elabora l’articolazione fondamentale – qui in forma di opposizione – della 
sfera economica e di quella politica, alla quale si atterrà sempre, ma di cui sfumerà 
l’opposizione e il contenuto in altri contesti. 
L’oikia si occupa di ciò che Arendt chiama la “soddisfazione dei bisogni”, “la 
riproduzione della vita”, compiti assunti dalle donne e dagli schiavi. Essa costituisce, 
analizza Collin, la prima cellula economica, l’embrione di ciò che il mondo moderno 
dispiegherà ulteriormente nel sociale. L’oikia è dunque percepita in maniera negativa, 
come la sede della sfera domestica piuttosto che come sfera privata: non è privata che 
come privazione, privata del pubblico. Il politico è lo spazio degli uomini liberi e della 
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Per tale opposizione tra oikia e agora Arendt si situa, per Collin, nella tradizione di 
pensiero secondo la quale l’organizzazione politica non è un’estensione 
dell’organizzazione familiare, ma rileva di altri criteri. La famiglia è organizzata 
gerarchicamente e dominata dal potere del padre, mentre il politico ha per caratteristica 
che il potere vi è condiviso tra uguali. A questa condizione non possono essere uguali 
che coloro che dominano: i padri di famiglia che le donne e gli schiavi liberano dai 
compiti domestici. Non c’è dunque discontinuità, nota Collin, ma complementarità 
gerarchizzata tra queste due forme del vivere insieme.  
Il mondo moderno, analizza Collin, vede la sfera economica come un’estensione 
dall’oikia, per costituire lo spazio del sociale. La spazio del sociale, come sfera di un 
“noi” anonimo, dove le singolarità sono interscambiabili, dove non è richiesta 
l’affermazione di ciascuno come qualcuno nello spazio plurale, è una sfera, al contrario, 
incongrua, non solamente non attiene alla dignità della politica, ma rischia di soffocarla 
se vi si sostituisce.  
Arendt, analizza Collin, non può ratificare un pensiero della liberazione che, pur 
rivoluzionando la sfera economica data, vale a dire capitalista, resta tuttavia sul terreno 
dell’economia. La sfera economica, nel pensiero arendtiano, qualsiasi sia la sua forma 
di organizzazione non può, in nessun caso, generare la politica.  
Al contrario, accordarle l’esclusività o anche il privilegio in un progetto rivoluzionario è 
distruttivo nella misura in cui, per Arendt, una rivoluzione economica non genererà mai 
automaticamente l’esercizio delle libertà. 
La preoccupazione di far apparire la specificità della politica conduce a volte Arendt, 
nota Collin, a stabilire delle distinzioni nette, manichee tra le forme del noi. Senza 
dubbio tale tendenza è costantemente corretta da sfumature o considerazioni laterali 
complementari. Si può tuttavia pensare che la sua preoccupazione di far apparire la sfera 
della politica, sostiene Collin, come irriducibile alla sfera economica la conduca a 
sottovalutare gli elementi economici che possono mescolarsi a questa sfera: Arendt 
preferisce generalmente riconoscerli come un preliminare che ne resta distinto. Per 
segnare la sua opposizione, nota Collin, all’amalgama tra sfera economica e sfera 
politica, e tra rivoluzione economica e rivoluzione politica, Arendt tende a rendere duali 





C’è in ogni caso, per ogni società e per ogni gruppo, delle condizioni private e sociali 
prepolitiche del politico, anche se l’analisi della trasformazione di tali condizioni non 
costituisce l’oggetto di studio di Arendt. Ci si può anche domandare, analizza Collin, se 
esistono dei paesi o dei momenti storici dove l’essere insieme politico riguarda la 
totalità degli individui che ne fanno parte, se esiste una democrazia che realizzi 
pienamente il politico e l’estenda a tutti i suoi membri. Sembra in effetti, nota Collin, 
che ogni mondo comune suppone ciò che Arendt nomina gli esclusi, a volte i paria, che 
senza essere necessariamente perseguitati, non possono tuttavia veramente accedere allo 
spazio pubblico. Ma gli esclusi, continua Collin, non sono solamente o non 
necessariamente estranei alla politica. Possono anche divenirne i garanti. Coloro che 
Arendt chiama i paria possono, come paria coscienti giocare anche un ruolo politico – e 
soprattutto – se non hanno accesso alla centralità dell’agora. Nel primo caso, la vita 
politica è chiarita nella sua centralità, a partire dal cerchio degli inclusi. Nel secondo 
caso, la vita politica è sostenuta attraverso coloro che, messi fuori dal cerchio, 
interrogano la sua validità e ne contestano le forme e i limiti. 
 Si comprende allora a partire dal tale scarto, per Collin, l’empatia che Arendt prova per  
i momenti insurrezionali, i momenti di anarchia – quando il centro è ovunque e la 
circonferenza in nessun luogo – quando, indipendentemente dalle loro rispettive 
appartenenza, tutti si incontrano, questi momenti dove l’essere insieme plurale può 
concretizzarsi senza esclusività, dove il modello politico che elabora nella sua opera e 
che resta se non astratto, almeno non completamente realizzato, si fa realtà vivente. 
Quei momenti in cui alle forme di organizzazione del “noi”, corrispondono, nota Collin, 
allora delle forme specifiche di attività, di cui riprende il dispositivo a Aristotele: il 
pensiero, l’agire e il lavoro. Il pensiero rileva dell’io, ma l’agire e il lavoro rilevano del 
noi, in diversi sensi. Così si può considerare che la categoria ontologica dell’agire è 
ancora più fondamentale che la categoria ontica del politico. Poiché se agire e politico 
coincidono spesso, nota Collin, se l’agire é indispensabile alla determinazione di uno 
spazio politico, non è tuttavia limitato. Appare così che l’articolazione agire/fare è 
l’articolazione filosofica determinante nell’approccio delle modalità fattuali, 
antropologiche o sociologiche della politica, del sociale e del privato (dove il pensare 





Quest’articolazione,  come abbiamo detto, corrisponde a quella della poiesis e della 
praxis che Arendt prende da Aristotele e che attraversa, nota Collin, tutta la storia della 
filosofia. Nell’opera arendtiana, che tende ad opporre i due concetti, la praxis è 
privilegiata in rapporto alla poiesis. La praxis, è l’agire attraverso il quale qualcuno 
inizia, comincia qualcosa di nuovo, introduce dell’inatteso nella catena dei fatti, 
dell’ignoto nel conosciuto, fa sorgere l’evento sul fondo di un dato, e ciò senza avere la 
rappresentazione della sua fine.  
 
En effet, alors que la praxis dans la pensée dialectique est pensée comme 
action cumulative, progressive, la praxis, pour Arendt, qui se ressource sur 
ce point à Aristote, est sans représentation de sa fin. C’est un agir, mais sans 
assurance de son objet, un geste, une prise de risque sans représentation de 
ce qu’il ouvre et qui requiert l’imagination et non la conformité à un modèle. 
[...] La praxis au sens aristotélicien tel que l’assume Arendt est sans 
représentation de sa fin: l’agir ne postule pas la fin de l’histoire – la société 
accomplie –l’écrire, à travers le livre, ne postule pas non plus. L’agir/écrire 
est sans présupposé de totalisation ou d’achèvement. L’agir/écrire va vers ce 
qui n’est pas encore et ne se représente pas, vers l’inconnu dira Blanchot, 
requérant l’imagination plutôt que la fabrication conforme à un modèle 
théorique dira Arendt. Le texte est une aventure, non l’application d’une 
Idée373. 
 
Dunque, per Collin, come si può vedere attraverso l’analisi che fa dell’opera arendtiana 
e come altresì abbiamo visto nell’analisi della scrittura e del femminismo, è necessaria 
una pratica delle dislocazioni che non nasconde o non sorvola il reale in 
un’idealizzazione risolutoria, ma se ne nutre e se ne distacca nello stesso tempo, 
andando ciò che non è ancora, che è il solo movimento possibile, una praxis, senza 
rappresentazione e senza modello, ma non senza radici.  
L’agire non è un mezzo in vista di un fine, al contrario la poiesis, come fare, mira a 
produrre, a trasformare il dato, ma in modo strumentale rilevando del dominio dei mezzi 
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La radicalizzazione dell’opposizione tra agire e fare, tra praxis e poiesis, sostiene 
Collin, non è estranea al confronto che Arendt ebbe con Heidegger. Nel “primo” 
Heidegger si può identificare il Dasein come praxis374. Nel “secondo”, la poiesis è 
riabilitata, ma nella nobiltà del suo senso per il quale essa si dissocia dalla semplice 
fabbricazione, dal fare strumentale, come un far avvenire, un far essere e non un 
fabbricare. Denunciando la scienza e la tecnica, come volontà di dominare e di 
fabbricare nella quale si è assorbita tutta l’avventura occidentale, Heidegger, sostiene 
Collin, si sforza allora di tornare a ciò che chiama “l’essenza della tecnica”, di dare un 
senso autentico alla poiesis, in maniera esemplare attraverso il dire poetico, il dire 
dell’Essere, che è, nello stesso un tempo, un agire e un fare, una poiesis praxique. Non 
si tratta tanto di condannare la tecnica quanto di ritrovarne l’originalità della sua essenza 
che non è tecnica.  
Tuttavia, nota Collin, anche quando si intende il Dasein come praxis, non si trova in 
Heidegger l’insistenza sulla pluralità come condizione dell’agire che è essenziale in 
Arendt. Arendt lascia, di contro, la poiesis al secondo posto e vi oppone la praxis, come 
il suo altro e il suo antidoto distinguendo risolutamente l’agire dal fare. Riprendendo in 
qualche modo, sostiene Collin, la denuncia heideggeriana della storia della metafisica 
occidentale come storia del dominio, ne disegna la via d’uscita, non tanto dalla parte del 
poetico – il dire dell’Essere – quanto da quello della praxis. La praxis è ai confini della 
parola e dell’azione. 
Il rapporto tra poiesis e praxis, analizza Collin, non rende tuttavia conto pienamente 
della complessità del rapporto tra agire e fare, o azione e lavoro. In effetti, Arendt 
identifica due forme di lavoro: il lavoro (labour) come ripetizione, riproduzione del 
medesimo e la fabbricazione (work), come produzione. Il lavoro (labour) è il lavoro che 
- separato dal suo prodotto come lo leggeva Marx - è votato alla circolarità ripetitiva. 
Tuttavia Arendt assimila al lavoro, nota Collin, una certa forma di produzione, ma una 
produzione che non produce che del consumabile e non del duraturo. E la stessa 
fabbricazione non ha un senso univoco: la fabbricazione di oggetti deperibili non è 
quella di oggetti duraturi, che sono essenzialmente gli oggetti costitutivi di un mondo, di 
una cultura.  
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Il lavoro di fabbricazione, sostiene Collin, comporta dunque un’ambiguità: alcuni 
oggetti eccedono il processo di consumazione, lo eccedono e resistendo all’usura, si 
distanziano dal loro valore d’uso, fanno segno.  
La subordinazione della poiesis alla praxis crea altresì delle difficoltà ad Arendt, nota 
Collin, quando si tratta di pensare l’arte. Nella distribuzione dei registri del privato, del 
sociale e del politico, o del fare e dell’agire, l’arte non trova allora il suo posto, nella 
misura in cui non è né politica, né sociale, né privata, né un agire, né un semplice fare, 
ma tutto ciò nello stesso tempo. 
L’opera d’arte è, sostiene Collin, in qualche modo una poiésis praxique, o una 
fabbricazione investita dall’agire. Ma il trattamento abitualmente dicotomico di queste 
nozioni rende difficile pensare la loro congiunzione. Ciò che ad Arendt interessa, nota 
Collin, è la designazione e l’analisi di uno spazio propriamente della praxis, uno spazio 
dell’agire che non sia che agire, lo spazio politico nel senso in cui lo definisce e al quale 
dedica l’essenziale delle sue analisi. L’arte appare, sostiene Collin, strumentalizzata in 
un lavoro di registrazione dell’azione alla quale conferisce la durata piuttosto che essere 
affermata nel suo proprio agire, inaugurale. 
Tale difficoltà, continua Collin, risorge in tutte le analisi arendtiane dell’opera d’arte, 
che spesso è trattata nel registro della memoria piuttosto che in quello 
dell’immaginazione. Testimonia di ciò che è stato piuttosto che aprire a ciò che sarà. 
Tale determinazione è ancora più sorprendente, sostiene Collin, se si pensa che è nella 
facoltà del giudizio estetico così come lo definisce Kant che Arendt trova il chiarimento 
migliore della natura dell’agire come agire politico e di una forma del “noi” – di 
comune – che associa condivisione e innovazione. Il pensiero arendtiano dell’arte resta, 













3.6 Problematizzazione delle categorie di privato e politico 
 
 
I tratti privati sono altresì, per Arendt,  anche quelli che costituiscono l’irriducibilità di 
ciascuno, il fondamento di ciò che fa di ciascuno, “qualcuno” quando appare sulla scena 
pubblica e, nello stesso, lo proteggono. Da questo punto di vista Arendt, sottolinea 
Collin, insiste sulla necessità assoluta di mantenere la sfera privata, nella misura in cui 
la politica si dissolve nel privato, da cui emerge la possibilità di “pensare per-se stessi” 
che si dispiega nel pensare con gli altri. É per tale motivo che il totalitarismo tende a 
distruggere tanto il pubblico che il privato a profitto della solo indistinzione del sociale. 
La realtà di “qualcuno”, per Collin, resta, tuttavia, difficilmente definibile nel testo 
arendtiano poiché non c’è “qualcuno” pubblico che a partire dalla possibilità del ritiro 
privato, o anche della sua formazione nel privato che richiede, tra altre cose, 
l’educazione, e il “qualcuno” pubblico, nel suo apparire, non coincide con il “qualcuno” 
privato, non è che l’esteriorizzazione. Apparire in pubblico, è, in effetti, diventare 
persona, un personaggio parlante attraverso una maschera. La metafora teatrale, 
sostiene Collin, illustra costantemente questa dimensione dell’attore politico nell’opera 
arendtiana. Ora, se nel privato la maschera non è deposta, è di un’altra maschera che si 
tratta. In alcuni momenti della sua opera, Arendt esalta le modalità effettive del privato: 
 
Échapper à la société, ne pourrait-ce vouloir dire recevoir en partage non 
seulement une passion mais une vie passionnée ? On peut supposer qu’elle 
se réfère ainsi indirectement, comme dans la biographie de Rahel 
Varnhagen, à la grande passion qui l’a ailleurs et tout autrement liée à 
Heidegger, déterminant en elle, non pas le récit des mille et une nuits de 
Schéhérazade qu’elle évoque à propos de Karen Blixen, mais les mille et une 
nuits de la pensée, inscrites dans une oeuvre philosophique dont elle voulut à 
plusieurs reprises faire hommage à son inspirateur initial, hommage auquel 
celui-ci resta obstinément sourd et aveugle, car une disciple et admiratrice 
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Si potrebbero, continua Collin, moltiplicare gli esempi che indicano che la categoria del 
privato comporta una certa polivalenza nel pensiero arendtiano, nello stesso tempo, il 
contrario del pubblico e la sua condizione. Non si può apparire in pubblico se non ci si 
può ritirare. Ma meglio ancora, sostiene Collin, e anche se è confuso con la famiglia, o 
con la vita domestica, il privato è ugualmente, e nello stesso tempo, il luogo di 
costituzione della singolarità, quella dei “chi” senza i quali non c’è mai pluralità e uno 
spazio dialogale. Così lo spazio privato è, nello stesso tempo, uno spazio di resistenza 
indispensabile all’influenza del sociale e una condizione di possibilità del politico. 
Il politico non sorge dal nulla, la sua specificità si radica sempre sul fondo di altri 
legami ed è su quest’orizzonte che bisogna situarlo, come una forma eminente di “noi”, 
risultando da un consenso di tipo particolare. 
Se tutte le forme del “noi”, analizza Collin, necessitano una certa forma di consenso nei 
testi arendtiani, questo consenso può essere dell’ordine della libera decisione come nel 
patto politico, ma può essere anche dell’ordine della semplice ratificazione implicita.  
Si vede così all’opera, nota Collin, uno dei procedimenti costanti del pensiero 
arendtiano: l’enunciazione di una tesi in termini chiari e distinti è sempre ritoccata da 
considerazioni annesse. Il momento negativo del pensiero arendtiano non conduce, 
tuttavia, ad una sintesi dialettica. L’affermazione principale è accompagnata da 
affermazioni secondarie, minori che, nello stesso tempo, la sostengono e la contestano. 
Il gusto arendtiano per le distinzioni nette è allora, per Collin, corretto da un acuto senso 
delle sfumature. Come se, non stabilisse distinzioni articolate a dei concetti, che per 
darsi uno schema interiore nel quale possa in seguito muoversi in tutta libertà. È così 
che l’ordine apparentemente gerarchico delle forme del “noi”, e il carattere a volte 
definito naturale di alcune di loro, è ricondotto nell’affermazione secondo la quale, se è 
una forma eminente di costituzione del noi – la forma politica – è anche diverse altre, di 
cui nessuna è negabile e di cui non si può fare l’economia. Tutte implicano un tipo di 
consenso di cui bisogna determinare le modalità. Il consenso, continua Collin, non 









On choisit pas son histoire mais on se la raconte à sa façon. On ne choisit pas 
ses proches mais on les reconnaît de différentes manières. Le consentement 
n’a pas qu’une forme. Tout est donation et constitution tout à la fois. C’est 
vrai dans l’ordre synchronique de la contemporanéité et aussi dans l’ordre 
diachronique de la succession. Car le “nous” se constitue aussi dans le 
temps376. 
 
La determinazione delle forme del “noi” rinvia alla questione, continua Collin, dello 
statuto degli esseri singolari che lo costituiscono. Essere qualcuno, essere un chi, è 
apparire in pubblico, manifestarsi attraverso la parola e l’azione. È introdurre 
l’imprevedibile in un universo di prevedibilità. Così il pensiero arendtiano lascia 
persistere, per Collin, un’ambiguità fondamentale sullo statuto di qualcuno. Poiché tanto 
ciascuno è qualcuno, tanto solo alcuni.  
Sembra, in effetti, che l’individuo che non acceda alla dimensione del politico si trovi 
privato del suo statuto umano. Ora Arendt non smette di sottolineare, nota Collin, che in 
ogni periodo della storia – ivi compreso nei due estremi che costituiscono la polis greca 
e la repubblica americana -  il numero di coloro che possono accedervi è limitato. Per un 
piccolo numero di logon échôn – aventi diritto di parola – esiste un numero 
considerevole di aneu logon – di senza parola. D’altronde, Arendt, sottolinea Collin, ha 
dedicato il suo primo libro alla storia di una senza parola o la cui parola resta privata, 
Rahel Varnhagen, che si sforza disperatamente di far parte di coloro che hanno diritto 
alla parola, sottolineando così, il gran numero di coloro la cui traccia non si inscrive 
nella storia. Meglio ancora, per Collin, Arendt fa l’ipotesi che nei tempi moderni, la 
stessa possibilità di essere insieme politica si sarebbe dissolta o sarebbe votata a sparire.  
Si constata dunque, sottolinea Collin, che non c’è qualcuno che nella luce della politica 
e che ci sono numerosi esseri umani che non possono accedervi. Le nette distinzioni che 
Arendt stabilisce tra politica, sociale e privato o politica e pensiero, sono, in effetti, nota 
Collin, delle distinzioni tra categorie – che si giustappongono o si incrociano negli stessi 
individui e negli stessi spazi – e delle distinzioni che separano degli spazi effettivi, o 
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Altresì il termine di politica comporta, in Arendt, una gamma di accezioni che, senza 
essere chiaramente distinte, non sono tuttavia nemmeno identificabili: vanno da una 
definizione della politica in senso stretto, pura di ogni altro modo di essere insieme, a 
una definizione che si riferisce in maniera allargata al pubblico, al mondo comune, alla 
pluralità, o anche semplicemente al dialogo.  
E il proprio del politico, analizza Collin, è di esigere “un pensiero del particolare”, un 
giudizio e una decisione in ogni congiuntura poiché la storia non si ripete né si sviluppa 
in forma dialettica costitutiva. Il tempo è nascita del nuovo, nella continuità interrotta 
dei processi. Pensare nel registro dell’azione e della pluralità – attraverso cui si 
definisce l’essere insieme politico, costitutivo di un mondo comune – è pensare ogni 
volta in maniera originale una situazione che non è mai la semplice replica di una 
situazione precedente.  
 
La nozione di mondo comune designa l’orizzonte generale di un “essere 
insieme”, del quale possono esserne, nuovamente definite le modalità: 
un’altra architettura fisica, psichica e simbolica del mondo. Essa mi appare 
interessante nella misura in cui non prefigura i contenuti e le forme di questo 
mondo ma le lascia all’iniziativa e alla deliberazione di tutti coloro che vi 
partecipano, qualunque sia il loro sesso e la loro provenienza. La nozione di 
spazio pubblico, che grava con la sua tradizione, predetermina coloro che vi 
accedono. La nozione di mondo comune interroga costantemente questa 
predeterminazione. La nozione di spazio pubblico aspira, erroneamente, alla 
neutralità. La nozione di mondo comune, invece, ne riabilita la pluralità377. 
 
La maniera in cui Arendt articola la questione del senso comune al mondo comune è 
sintomatica: il senso comune disegna, in effetti, questa dimensione percettiva, espressa 
da Merleau-Ponty, secondo la quale ogni vista del mondo è vista condivisa, punto di 
vista che incontra la pluralità dei punti di vista; il sensus communis, invece, è in qualche 
modo l’elaborazione, analizza Collin, di un modo di organizzazione dei rapporti umani 
fedele a quest’esperienza. Il sensus communis è secondo in rapporto al senso comune: il 
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Così la pluralità è nello stesso tempo un dato immediato e un dato istituito (anche senza 
un’istituzione specifica). Il politico, e l’appartenenza al politico nel senso proprio, è in 
qualche modo il frutto di una decisione.  
 
Agir comme écrire, car le politique est une écriture conditionnée par les mots 
d’une langue, par l’assomption et la transformation de cette langue donnée. 
Chaque moment est un commencement: un jugement doit être émis, une 
décision prise, sans garantie. Telle est la politique post-moderne de 
l’événement, des événements, non de l’Avènement: many beginnings, 
beaucoup de commencements. Une politique au-delà de la représentation. 
Un faire être ce qui n’est pas encore 378.  
 
La politica nasce nello spazio, continua Collin, che è tra gli uomini, dunque in qualcosa 
di fondamentalmente esterno all’uomo. La dimensione spaziale della politica è decisiva 
per Arendt. Il luogo della nascita della politica è, per lei, esattamente “lo spazio 
intermediario” che è tra gli uomini nel quale si elaborano rapporti e relazioni.  
La libertà è, secondo Arendt, non lo scopo esteriore, ma il senso immanente della 
politica. Essa è associata ad uno spazio di libertà la cui messa al bando enuncia la 
privazione. Questo spazio è materializzato da un luogo, di riunione o di deliberazione, 
un luogo e un campo dove gli uomini si incontrano gli uni con gli altri, come cittadini 
uguali, uniti da un legame di reciprocità dove si esercita la libertà politica. 
Ma circoscrivere lo spazio politico dove la libertà può apparire, è, nello stesso tempo, 
suscitare la possibilità della distanza e del distacco, dell’esilio e dell’esodo. La 
delimitazione della sfera politica riguarda altresì l’apparizione di altre sfere: 
dell’economia, della religione, dell’arte, della famiglia domestica. L’elaborazione dello 
spazio pubblico implica  l’affermazione di uno spazio privato ed il rapporto dello spazio 
alla pluralità si attiene alla molteplicità degli angoli e dei punti di vista, ivi compresi dei 




Arendt afferma anche, continua Collin, che nella parola politica risuonerà sempre la sua 
origine: la polis greca da cui deriva. La fondazione ebrea è, in alcuni momenti, associata 
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alla fondazione greco-romana e ne è anche dissociata, in quanto per la sua fondazione e 
tradizione, apre un altro destino alla politica e ad una definizione trans-statale della 
cittadinanza. Per Collin, dunque, la filosofia di Arendt non è una filosofia politica, né 
una filosofia del politico, ma anzitutto una filosofia dell’alterità plurale, una filosofia 
della pluralità. 
 L’assenza quasi totale, per Collin, della questione della morte nella filosofia arendtiana 
è senza dubbio legata alla sua violenta contestazione della posizione heideggeriana dove 
la meditazione della morta lascia operare il genocidio e decomporre il mondo.  
Collin sottolinea altresì l’ambiguità della posizione arendtiana concernente 
l’apparizione del nuovo: il nuovo risulta da un modo del rapporto al mondo, l’agire – 
preferito al fabbricare o anche al contemplare -, ma nello stesso tempo il nuovo risulta 
dal fatto della nascita, che è per sé solo un modo, il primo, dell’apparizione. 
Se ogni uomo è innovazione, continua Collin, per la sua sola nascita, l’innovazione 
deve essere assunta dalla libertà: la vita umana è creatività, è in sé una sorta di praxis, 
ma può anche ricadere nella semplice circolarità detta naturale o animale. Essere libero, 
capace di iniziare, di cambiare l’ordine dato, di introdurre l’imprevedibile nella 
previsione,  non è possibile che per coloro che sono liberi dai lavori materiali legati alla 
soddisfazione dei bisogni e del lavoro quotidiano. Ancora, sostiene Collin, ciò che è 
antagonista della libertà, è, generalmente, tutto ciò che ha un rapporto diretto al 
funzionamento corporale: il piacere così come il dolore.  È questo aspetto soggettivo del 
privato, quando riconduce al corpo che gode o che soffre, ad essere il più radicalmente 
opposto alla politica come apertura all’alterità e al nuovo. 
 
On pourrait même parler d’un certain refoulé du corps dans l’oeuvre 
arendtienne, comme de ce qui doit être caché parce que purement 
fonctionnel. Le corps est certes pensé dans la thématique de l’apparaître, 
mais comme corps vu, perçu, non comme corps vécu (qu’elle tend à négliger 
dans sa référence à Merleau-Ponty)379.  
 
Per quanto riguarda il suo aspetto domestico, nota Collin, può essere delegato ad altri: i 
cittadini di Atene – e non sono i soli – se ne liberano affidandoli alle donne e agli 
schiavi. Ma non si delega il proprio desiderio né il proprio piacere.  
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Non si può che nasconderli. Manifestatamente, per Collin, ciò imbarazza la filosofia 
arendtiana. Due definizioni mirano a precisare che cosa significhi libertà. La prima che 
rifiuta la sua assimilazione al liberum arbitrium, alla libertà di scelta, che viene fuori da 
un dibattito, come se si decidesse tra due oggetti o su un oggetto determinato, già 
rappresentato. Ora la libertà, è precisamente la capacità, sostiene Collin, di andare verso 
ciò che non è ancora, è aprire ciò che non si presentava, proponeva come tale, è essere 
capaci di immaginare. La libertà è immaginativa, non immaginaria. Va in direzione di 
ciò che non conosce, non del noto, del conosciuto, del saputo. 
La seconda distinzione, continua Collin, precisa che la libertà non è la sovranità nel 
senso del dominio – l’uomo è attore e non autore – non è a partire dal nulla, ma a partire 
da una situazione contingente che è sempre condivisa. La libertà ha dunque rapporto al 
mondo plurale. È così che la libertà, almeno politica, quella che ha rapporto all’agire, è 
la libertà dell’ “io posso” e non quella dell’ “io voglio” che concerne l’infinità dei 
possibili. Ma la questione, per Collin, resta aperta: chi può? 
Non sarebbe possibile esercitare la propria libertà che nello spazio della sfera pubblica? 
La questione si pone, nota Collin, non solamente per coloro che sono esclusi dalla sfera 
pubblica nel senso stretto, ma anche per coloro che vi partecipano, nella misura in cui 
una buona parte della loro vita si svolge al di fuori di essa.  
Arendt ritocca, per Collin, costantemente la sua affermazione centrale secondo cui non 
c’è umanità che nella dimensione della politica o della sfera pubblica. Nella sua opera, 
le formulazioni del rapporto pubblico/privato hanno delle inflessioni diverse. Tanto il 
privato è opposto al pubblico, come abbiamo detto, tanto ne è la condizione, co-
partecipa alla politica per un’origine comune. Inoltre, continua Collin, Arendt afferma il 
carattere politico degli esclusi – coloro che sono privati del politico – a condizione che 
essi mantengano un rapporto al mondo attraverso la loro esperienza di esclusione, che 
siano dei “paria coscienti”. Ma accade anche che la riabilitazione arendtiana del privato 
– e di qualcuno nel privato – sia indipendente dal rapporto diretto alla sfera pubblica. 
Così non solamente, nota Collin, molte attività umane non specificatamente politiche 
rilevano del politico, ma ancora molte attività umane possono svolgersi al di fuori della 
sfera politica, e tale allontanamento ne è altresì la condizione essenziale.  
Pur se lo teorizza poco, Arendt, ricorda Collin, apre ad un rinnovamento della memoria 
storica come quando, in omaggio a Marx, scrive che si può credere che il suo tentativo 
di riscrivere la Storia in termini di lotta di classe si ispiri, almeno parzialmente, al 
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desiderio di riabilitare, a titolo postumo, coloro alle cui vite ferite la Storia aggiunge 
l’insulto dell’oblio.  
Per chiarire, continua Collin, almeno in parte, l’ambiguità arendtiana del concetto di 
“qualcuno”, tra logon échôn e aneu logon, tra colui che ha la parola e colui che ne è 
privo, si può ricorrere ad una distinzione che la stessa Arendt stabilisce. Ci sono in ogni 
agire due momenti, l’archein et il prattein, il cominciare che Arendt chiama atto e 
l’agire, o ancora l’iniziativa e il dispiegamento dell’azione. Si può, allora, pensare che 
ogni essere umano appartiene al momento dell’archein, ma che il momento del prattein 
può essergli sottratto.  
Lo spazio pubblico che Arendt illustra in maniera preferenziale attraverso l’immagine 
dell’agora o dell’assemblea dei padri fondatori americani, conferisce alla pluralità una 
dimensione di identità. Vediamo, sostiene Collin, assemblati questi uomini (senza 
donne), della stessa provenienza, dello stesso colore, e quasi della stessa età che 
dialogano nella stessa lingua, dispiegando opinioni diverse che sembrano attenersi a dei 
motivi puramente disincarnati. Esseri singolari, ma la cui singolarità, nota Collin, si 
esercita su un fondo di somiglianza preliminare, somiglianza, di fatto, selettiva che 
pretende l’universalità. Il potere si autoproclama prima di essere ratificato. La 
differenza sarebbe incongrua e come tale, sostiene Collin, è rinviata alle tenebre del 
privato come di ciò che deve essere imperativamente nascosto. L’apparire in pubblico è 
inondato di luce. È su un’altra scena greca, quella della tragedia, che sono rinviate le 
passioni, che la politica e il privato si compenetrano, che si parla in lingue cariche di 
enigmi.  
Tuttavia l’uguaglianza degli stessi non è il modello esclusivo, continua Collin, del 
pensiero arendtiano del politico. Essa comporta, in effetti, tutto un versante dove la 
differenza è non solamente designata, ma rivendicata come un dato di cui la cittadinanza 
deve prendere atto, deve assumere. Così, facendo obiezione alla sua stessa visione 
emblematica della democrazia greca, Arendt, nota Collin, analizza come dall’antica 
Grecia noi sappiamo che una vita politica realmente sviluppata conduce ad una rimessa 
in questione del campo della vita privata, ad un profondo risentimento nei confronti di 
ciò che fa maggiormente problema: il fatto che ognuno di noi è singolare e unico.  
 
Tutta questa sfera dello strettamente dato, relegata al rango della vita privata, costituisce 
una minaccia permanente per la sfera pubblica, poiché quest’ultima si fonda sulla legge 
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dell’uguaglianza con la stessa logica con la quale la sfera privata riposa sulla legge della 
differenza universale e sulla differenziazione.  
Attraverso tale denuncia, Arendt, analizza Collin, vede i fondamenti dell’esclusione 
dell’ “altro” nell’attitudine che consiste nel fissarlo nella sua identità e, anche in quella, 
che consiste nel denegare la realtà. L’universalismo che rifiuta di prendere in conto le 
differenze è, per Collin, ugualmente sospetto che il particolarismo che le oggettiva.  
Che la questione delle differenze nel suo rapporto all’universale inglobi nello stesso 
tempo la questione dell’appartenenza nazionale e quella dell’appartenenza sessuata, 
Arendt lo dice esplicitamente. 
La differenza dei sessi é, sostiene Collin, esemplificativa allora e della pluralità e delle 
differenze, della pluralità differenziata, ed essa è, in questo contesto almeno, paragonata 
alla differenza nazionale, anche se il paragone non è analizzato nelle sue similitudini e 
nelle sue diversità. 
Queste differenze, continua Collin, che possono essere allora causa di discriminazione, 
sono d’altronde il primo oggetto di riflessione di Arendt, quando scrive la biografia di 
Rahel Varnahegn. Ma le differenze, analizza Collin, non sono, o non solamente, delle 
differenze singolari ed eccedono la discriminazione che le colpisce. La pluralità delle 
opinioni non può essere pensata, nota Collin, senza un riferimento a queste differenze. E 
non si può escludere, per facilitare l’uguaglianza cittadina, coloro che si allontano dal 
modello dominante o coloro che ne fanno eccezione. Non si può nemmeno, continua 
Collin, obbligarli ad allinearsi su questo modello, ad assimilarsi, nella misura in cui 
questo modello non fa che incarnare una differenza eretta a norma: la nozione moderna 
di individuo è falsamente astratta ed universale.  
Prendendo atto della contingenza del reale, Arendt sa che per ciascuno/a, la vita non si 
può scambiare con un’altra come un oggetto. La libertà non è il libero arbitrio, non è 
una scelta tra molteplici possibilità, ma la capacità di prendere delle iniziative. Si 
potrebbe considerare, nota Collin, questi dati come privati, estranei alla sfera pubblica, 
ma la distinzione del privato e del pubblico è resa problematica, poiché per Arendt lo 








3.7 Tragedia e resistenza nell’interpretazione arendtiana del giudizio  
       kantiano           
 
Nell’ultimo testo, La vita della mente, rimasto incompiuto, Collin ricorda come 
l’obiettivo che Arendt si assegna è quello di distinguere le forme di esercizio del 
pensiero e mostrarne le poste in gioco. Si può formulare l’ipotesi per cui Arendt cerchi 
profondamente di definire un modo di pensare, una “vita della mente” che sarebbe 
capace di far fronte all’evento. E la complessità del rapporto tra pensare e agire, 
sottolinea Collin, tra filosofia e politica, consiste nella modalità del legame dello 
svelamento e del giudizio, sia che il giudizio costituisca l’essenza stessa dello 
svelamento sia che in esso vi incontri il suo limite.  
La vita activa non esclude la vita contemplativa e Arendt, nota Collin, ha sempre 
cercato di associarle e di articolarle nella sua opera. Alla fine del primo libro che 
elabora dopo la guerra, Vita Activa e che, come abbiamo detto, dedica alle differenti 
forme della vita activa – lavoro, opera, azione – scrive: 
 
Perché, se nessun’altra prova che l’esperienza di essere attivi, nessun’altra 
misura che il grado della pura attività, dovesse essere applicata alle varie 
attività che si svolgono entro la vita activa, può darsi che il pensiero le 
sorpasserebbe tutte380.  
 
Così se il pensiero non è un agire, almeno è, per Arendt, un’attività, la più intensa e la 
più universale e la sola, altresì, che non ha bisogno che di se stessa per esercitarsi.  
È un arte, analizza Collin, di porre le domande, anche e soprattutto di porre domande 
senza risposta, quelle che ritornano indefinitamente. Nella sua critica del “pensatore di 
professione”, nota Collin, Arendt cerca di articolare il pensiero in modo non sia tagliato 
fuori dall’insieme delle attività umane, senza separare il pensiero filosofico dal pensiero 
che si pensa in ciascuno/a, e che si articola al giudizio e al volere. Poiché se in ogni 
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A differenza del filosofo, però, che si immobilizza nella contemplazione solitaria 
dell’invisibile, questi spettatori, sostiene Collin, sono sempre plurali e la loro attività di 
pensare si inscrive nel giudizio: è a Kant che si deve il fatto di trattare il giudizio come 
una delle attività mentali fondamentali. Non è ad una semplice inversione della 
gerarchia tradizionale tra vita contemplativa e vita pratica che mira Arendt, sostiene 
Collin, ma di superare tale alternativa e di identificare i modi di esercizio del pensiero, 
dalla sua dimensione puramente speculativa alla sua articolazione all’agire.  
Cerca a quali condizioni e sotto quali forme il pensiero può esercitarsi in rapporto alla 
contingenza del fenomeno e non nella denegazione o nel suo oblio. La verità che si 
elabora in solitudine, sostiene Collin, ignora la verità che si elabora a partire dal 
confronto delle opinioni e che implica una molteplicità di punti di vista su uno stesso 
mondo, nell’impossibilità di indentificarne una o di pretendere di trascenderne la 
tensione. 
Tornare al di là della metafisica significa, per Arendt, nota Collin, tornare ad un 
momento in cui filosofia e agire non erano ancora separati. E ricordando la tensione che, 
a partire da Platone regna tra la filosofia e l’agire, Arendt sostiene che l’agire è un 
rapporto al mondo originale, generatore di una forma di pensiero, ma di un pensiero 
particolare, poiché l’evento non rileva della generalità, ma dell’eccezionalità. E per 
filosofia, nota Collin, Arendt intende non solamente la metafisica classica e la sua 
versione dialettica, ma anche la lunga tradizione di filosofia politica, nella misura in cui 
sia l’una che l’altra disconoscono la forza dell’evento, vale a dire del “nuovo” che è 
costitutivo del tempo. È il reale che pone delle domande, sempre inedite, ed è nel reale 
che trovano la loro risposta particolare. Il fatto che l’agire politico non possa mai essere 
l’applicazione di una filosofia preliminare non significa che non richiede il pensiero. 
L’agire comporta, esige, suscita una forma di pensiero; tra questi due poli, quello della 
filosofia e quello dell’agire, che restano effettivamente due dimensioni distinte del 
rapporto al mondo, si creano dei legami sempre conflittuali, ma reali, si creano dei 
passaggi, delle fessure che non sopprimono la discontinuità, ma la assumono. 
Il pensiero, sostiene Collin, è logos, linguaggio, e il linguaggio non finisce mai di 
dispiegarsi, cominciando e ricominciando senza fine. Il pensiero è un’attività, e nel 
momento in cui si deposita in un testo, in tutti i testi della storia della filosofia, necessita 




Pensare è allora, per Arendt, nota Collin, prestare alle parole calore e senso in un nuovo 
contesto, ridargli nascita. La verità non è appropriabile come un oggetto. La filosofia, 
che ha rotto con la certezza metafisica dell’appropriazione della “Verità”, è 
un’avventura del pensiero che non si può appoggiare su ciò che, fino ad allora, era stato 
considerato come acquisito. Se, come Arendt ripete, analizza Collin, la tradizione è 
spezzata, tale rottura autorizza e richiede una riscoperta avventurosa e audace del 
passato. E gli errori della metafisica sono sempre come tali i sintomi di una posta in 
gioco del pensiero che merita di essere riscoperto, nulla è più chiarificante che le 
impasse di un’opera. Se, sotto il segno di Heidegger, sostiene Collin, Arendt confronta 
la poesia e il pensiero, è piuttosto il racconto e il pensiero che sembrano congiungersi 
nel suo percorso, tanto dal condurla ad affermare che pensare è raccontare, così come è, 
in maniera emblematica, significativo il carattere biografico del suo primo libro, ancora 
scritto in tedesco. È un modo, per Collin, di prendere sul serio e di inscrivere, nella 
forma stessa del pensiero, il fatto che “l’essere è tempo”, che il senso è estatico, sempre 
separato da sé. 
La critica della riduzione della filosofia al suo carattere metafisico, calcata sulla volontà 
scientifica di conoscere, nota Collin, non basta tuttavia agli occhi di Arendt a riabilitare 
la filosofia. Se tale critica fa in modo che il pensiero si stacchi dal sapere, lo lascia 
prigioniero, analizza Collin, di un altro rischio, quello della contemplazione, nella quale 
si origina e che può renderlo inadatto ad affrontare la contingenza del fenomeno. Senza 
dubbio, ogni esperienza filosofica si origina in un momento di arresto, di stupore 
aprendo una pista di assenza di tempo nel tempo, un nunc stans che si trasforma in 
ricerca di eternità nei Greci e in contemplazione nei mistici del Medio Evo. Ma se, 
sostiene Collin, lo stupore è un momento iniziale del pensiero, farne un soggiorno 
permanente comporta un pericolo: mettendosi al riparo da ogni oggetto deperibile, 
l’uomo perde il rapporto con la contingenza dell’esistenza fattuale, e più 
particolarmente, per Arendt, con la realtà del male.  
Così, analizza Collin, anche Heidegger, il filosofo che ha oltrepassato la metafisica, per 
Arendt, resta prigioniero della filosofia tradizionale, il linguaggio è linguaggio 
dell’Essere, che proviene dall’Essere, tagliato fuori dal dialogo con gli altri. In tale 





Pensa da nessuna parte. L’isolamento del filosofo, la sua maniera di incarnare, in 
qualche modo, l’Uomo in generale, gli conferisce una posizione analoga, analizza 
Collin, nell’opera arendtiana a quella del tiranno. Il filosofo identifica il suo io ad un Io 
trascendentale. Situare il pensiero come linguaggio, analizza Collin, nell’ordine del non-
totalizzabile, nell’ordine del senso sempre ricominciato, reinterpretato, non si realizza, 
per Arendt, che se il linguaggio è inteso come dialogo. Il logos non è solamente 
differenza: è anche pluralità e conflittualità, enunciato a partire da molti luoghi di 
enunciazione che si incrociano per sostenerne l’esercizio. Il logos è ai confini del 
confronto delle opinioni, poiché la posizione dello spettatore si declina sempre al 
plurale davanti allo stesso mondo e per mondo. Arendt intende per mondo non un’entità 
trascendentale, ricorda Collin, ma il mondo comune, quello che costituisce, preserva e 
rinnova senza fine l’umanità. 
Confrontata ai tempi oscuri, nota Collin, che potrebbero annunciare la disfatta della 
ragione, Arendt riattraversa e assume l’eredità dei Lumi non come affermazione dell’ 
“autonomia della ragione”, ma come “pensare per se stessi” accessibile a ciascuno/a.  
Tra i Greci è Socrate che Arendt privilegia, nota Collin, perché il pensiero, per lui, sorge 
nell’interpellazione, nella provocazione a far avvenire la parola dell’altro e altresì, la sua 
predilezione per Socrate come filosofo esemplare, è rivelatrice di un’eccedenza della 
pluralità e della libertà del pensiero sulla pluralità e libertà del politico. 
 
Le Socrate d’Arendt c’est le Socrate pour lequel penser c’est assumer et 
confronter les doxai. La vérité est alors cette confrontation perpétuelle des 
opinions, sans qu’aucune puisse faire arrêt et incarner enfin “La” vérité. Pour 
elle, Socrate est le Socrate qui ne veut pas écrire, celui qui toujours 
interroge, et interroge chacun à partir de lui-même, la vérité étant le 
mouvement du cheminement singulier confronté à celui des autres. Arendt 
parle souvent de la parole, du parler ensemble, car dans le dialogue quelque 
chose reste ouvert381.  
 
Poiché se il dialogo politico è generalmente privilegiato dalla riflessione arendtiana, 
sottolinea Collin, è accentuandone precisamente i limiti che si rende possibile la 
sopravvivenza del mondo e l’essere insieme.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
381 F. Collin, “Ecritures du desastre”, op. cit, p. 144 
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In Du privé et du public382 Collin analizza come Arendt torni sul caso di Socrate come a 
quello di “un pensatore non di professione” nel quale si fondano due passioni 
apparentemente contraddittorie: il pensiero e l’azione. Ciò che l’affascina nell’attività di 
Socrate, è che non oggettiva mai il pensiero – non ci sono scritti socratici –, ma lo 
concepisce come l’invisibile, reso visibile solo dai suoi effetti. Colui che pensa non è 
mai solo. Essere solo è intrattenere con se stesso un dialogo, essere “due-in-uno”. Nel 
momento socratico, e quando Arendt, commenta Socrate, questo “due-in-uno” può 
essere il cominciamento del dialogo e dell’essere insieme plurale. Filosofia e politica 
appartengono allora allo stesso spazio pubblico.  
Ma Arendt sottolinea anche l’eterogeneità del filosofo e del politico: il due-in-uno del 
pensiero è allora in discontinuità se non in rottura con la pluralità. Se il momento 
socratico, sottolinea allora Collin, resta il riferimento ideale di Arendt, lei sa tuttavia che 
a partire da Platone e fino al mondo moderno, il filosofo e il politico si separano. Così si 
chiariscono, continua Collin, le variazioni del suo pensiero in ciò che riguarda il 
rapporto del “due-in-uno” del pensiero filosofico e della pluralità politica, di cui 
accentua tanto la continuità quanto la discontinuità radicale.  
In ogni caso è certo che, pur essendo cosciente della necessità del ritiro del pensiero, 
Arendt non smetterà di analizzare e di celebrare in qualche modo la vita activa, vale a 
dire, la vita che riposa sulla diversità irriducibile degli uomini e sulla necessità di 
tenerne conto. È solamente per Socrate e attraverso Socrate che il “due-in-uno” del 
rapporto con sè si prolunga nell’esercizio della pluralità.  
Se, nelle ultime pagine de La Vita della mente, Arendt oppone, sostiene Collin, il 
pensare due-in-uno, che si apre al dialogo, all’azione che, postula la pluralità, e se 
sottolinea lo iato del dialogo, del due-in-uno o anche del due-in due con la pluralità, non 
accade lo stesso ne La crise de la culture quando affronta i rapporti tra l’arte e l’attività 
politica. 
Ciò che Arendt ci mostra ed è, per Collin, uno dei momenti più originali e più 
importanti della sua opera, è, che in arte come in politica, “una decisione è presa” che 
non è una semplice constatazione dei fatti o l’applicazione di un modello preliminare. 
Decisione soggettiva di un individuo, ma che chiama all’accordo di ciascuno. Giudicare 
è affermare ciò che non è ancora.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
382 Cfr. F. Collin, “Du privé et du public”, in Hannah Arendt, Les Cahiers du Grif, n. 33, 1986, pp. 47-69 
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Così fa il politico quando decide, così l’artista quando crea un’opera: non vi è garanzia. 
La facoltà di giudicare riposa su un accordo potenziale con gli altri, e il processo di 
pensare in atto nel giudizio, non è, come nel processo mentale del puro ragionamento, 
un dialogo di sè con sè; si trova sempre, anche se sono solo con la mia scelta, in una 
comunicazione anticipata con altri. È da questo accordo potenziale che il giudizio trova 
la sua validità specifica. Il giudizio, per essere valido, reclama la presenza di altri.  
Vi è, nota Collin, tutto un versante del pensiero – o più precisamente della vita della 
mente – che si articola direttamente all’agire attraverso l’esercizio indispensabile del 
giudizio. Il confronto delle opinioni, non si consuma in se stesso, sfocia nel giudizio.  
Il giudizio, continua Collin, rompe con i pregiudizi che sono essi stessi dei vecchi 
giudizi sedimentati, senza farne tuttavia tabula rasa, poiché senza di essi, nessun uomo 
potrebbe vivere: un’esistenza priva di ogni pregiudizio esigerebbe una vigilanza 
sovraumana, una disponibilità costante ad accogliere e ad essere toccati ad ogni istante 
dalla totalità del reale, come se ogni giorno fosse il primo o l’ultimo, nel senso del 
giudizio finale, e ciò è impossibile.  
In ciò Collin ritrova una costante della posizione arendtiana: non c’è cominciamento 
radicale, non c’è un cogito primo che mette il mondo tra parentesi, ma ogni 
cominciamento si preleva su un fondo di datità e vi si appoggia. È quando i pregiudizi 
cessano di essere il fondo che condividiamo con gli altri, quando al posto di costituire 
una tradizione interpretabile si trasformano in ideologia che essi esigono di essere ri-
giudicati e non sostituiti con una contro-ideologia. 
Ma il giudizio, sostiene Collin, se evita gli echi dei pregiudizi, evita anche gli echi della 
ragione poiché noi non siamo indotti in errore solo dalla tradizione e dall’autorità, ma 
anche dalla stessa facoltà di ragione.  
Giudicare è con Pensare e Volere, una delle tre modalità de La Vita della Mente, e 
doveva essere l’oggetto, ricorda Collin, dell’ultima parte dell’opera che ha tale titolo. 
Arendt morirà prima di potergli dare la sua forma definitiva, ma gli elementi di cui 
disponiamo, nota Collin, sono sufficientemente significativi per permetterci di 
comprenderne l’importanza, la centralità nell’insieme dell’opera arendtiana. 
I termini di pensare e giudicare non sono interscambiabili, ma rinviano l’uno all’altro: 






Tuttavia, sottolinea Collin, mentre Arendt definisce l’attività di pensare come 
fondamentalmente solitaria anche se comporta un dialogo di sé con sé prefigurando o 
meno il dialogo con gli altri, tutta la sua analisi dell’attività di giudicare, invece, 
consiste nel mostrare come quest’ultima ha un rapporto diretto con la contingenza del 
dato ed è intrinsecamente costitutiva del sensus communis. Giudicare in questo senso 
rompe con il pensare: è un pensare uscito fuori dal ritiro, un pensare in preda ai 
fenomeni e alla pluralità. Pensare non può essere separato dall’agire, pensare è 
giudicare383.  
La lettura arendtiana di Kant, come sottolinea altresì anche Myriam Revault 
d’Allonnes384 è non accademica, non esegetica, non ortodossa.  
Il dialogo di pensiero tra Arendt e Kant si stabilirà attraverso la reinterpretazione della 
terza Critica (più precisamente della prima parte – Critica del giudizio estetico) e, nello 
stesso tempo, attraverso l’esplicitazione dell’idea arendtiana di politica comme messa in 
comune delle parole e degli atti in uno spazio di apparenza e, della tesi fondamentale 
secondo cui scrivere una filosofia politica non è che un modo per sfuggire la fragilità 
degli affari umani. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
383 “Il giudizio rappresenta dunque l’apertura nel pensiero di Arendt di un nuovo e in gran parte 
inesplorato orizzonte di riflessione perché raccoglie la scomoda eredità di una morale secolarizzata e di 
una filosofia che si è ritratta dalla politica.[...] Giudicare vuol dire pensare e esprimere ciò che si fa, ossia 
“parlarne”, dare un nome alle cose e alle persone, indicando responsabilità proprie e altrui, prendendo 
posizione rispetto a ciò che accade. L’evidente relazione tra il “comprendere” – il senso profondo e 
originario del pensare per Arendt – e il giudicare, sottesa molto chiaramente alla riflessione sull’agire 
degli anni cinquanta, cresce quindi da sè fino ad assumere un rilievo che vince il laconismo e la riluttanza 
a rendere troppo esplicite le questioni di metodo. D’altra parte il giudizio acquista rilevanza tematica 
specifica solo nel momento in cui scavalca nettamente l’ambito del metodo per investire di nuovi e 
complessi fasci di luce l’intera sfera dell’esperienza. [...] Radicalizzare l’attività del pensiero significa 
così per Arendt recuperare la “metafisica” come kantiano “scandalo della ragione”, che non mette però 
solo in gioco l’interesse pratico-esistenziale (morale) dell’uomo riguardo alle cose ultime (Dio, libertà, 
immortalità). L’antico bisogno metafisico è infatti un bisogno di significato, che investe cose ultime e 
penultime, ossia tutto ciò che è reale, e che Arendt separa radicalmente dalla verità, dalla conoscenza e 
dal sapere, dalle finalità e dai risultati conseguibili dall’intelletto umano. Scopo primario di quella 
distinzione è indicare l’assenza di fondamento di tale ricerca, per non comprometterla e neutralizzarla 
nelle varie proposte professionali della filosofia, ivi compresa quella contemporanea. Solo un pensiero 
che si eserciti con ciò che sta oltre i propri limiti e che, nell’assenza di ogni sostegno tradizionale, espone 
la sua struttura più propria, potrà far da cerniera per l’attività della mente storicamente e umanamente più 
sensibile: il giudizio”. L. Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente, pensare politicamente, Milano, 
Feltrinelli, 1995, pp. 175-186 
384 Cfr. M. Revault d’Allonnes, “Qu’est-ce que juger? Hannah Arendt lectrice de Kant”, in Le gai 
renoncement. L’affaiblissement de la pensée dans les années 80, Futur Antérieur, Paris, L’Harmattan, 
1991, pp. 25-42 
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La filosofia politica kantiana non si trova, allora, dove la si attende, ma nella Critica del 
giudizio dove la libertà è descritta come un attributo del potere dell’immaginazione e  
non del potere della volontà. Per Arendt, analizza Collin, la facoltà di giudicare nella 
sua prospettiva propria, implica un’attività politica, piuttosto che puramente teoretica ed 
è necessario che tra il politico e la facoltà di giudicare intervenga la pluralità: se gli 
uomini sono degli esseri politici è in ragione della condizione umana della pluralità. 
 
La facoltà di giudicare ciò che è particolare, l’attitudine a dire “questo è 
sbagliato”, “questo è bello” e così via, non è la stessa cosa della facoltà di 
pensare. Il pensiero ha a che fare con l’invisibile, con le rappresentazioni di 
cose che sono assenti; il giudicare concerne sempre particolari. [...] Se il 
pensiero – il due-in-uno del dialogo senza voce – attualizza la differenza 
interna alla nostra identità quale è data nell’essere coscienti e con ciò sfocia 
nella coscienza etica come suo sottoprodotto, il giudicare, il sottoprodotto 
dell’effetto liberatorio del pensare, realizza il pensiero, lo rende manifesto 
nel mondo delle apparenze, là dove non sono mai solo e sono sempre troppo 
indaffarato per essere in grado di pensare385. 
 
Il giudizio estetico, analizza Collin, pronuncia, decide su una realtà particolare che non 
è l’applicazione di una legge precedente, ma costituisce la sua propria legge. La facoltà 
del giudizio si occupa di oggetti particolari che in quanto tali hanno un elemento 
contingente in rapporto all’universale che, normalmente, è la sfera del pensiero.  
Ma tale giudizio è universale, nella misura in cui presuppone e fa appello all’accordo 
degli altri. La questione posta allora da tali giudizi, sostiene Collin, la difficoltà che li 
abita, è di pensare il particolare. Ma pensare significa generalizzare: è dunque la facoltà 
di combinare il particolare ed il generale.  
E, allo stesso modo, la singolarità della vita di qualcuno, analizza Collin, attesta in 
maniera eminente dell’umanità. L’esempio non è un’applicazione della regola, ma la 
sua realtà. La determinazione particolare non è, come nella dialettica hegeliana, un 
momento dell’universale: è l’universale interamente rivelato386.   
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
385 H. Arendt, La vita della mente, op. cit, p. 288 
386 “Tout événement est un coup, un choc, un trauma. Quand il arrive, ce coup explose, éclate, se disloque 
et se fragmente. Le fragment, depuis Benjamin, n’a rien de l’inachevé, de l’inaccompli romantique. Le 
fragment romantique, comme on l’a montré, est bien inachevé, loin d’être le produit d’une fragmentation 
originaire ou d’un désoeuvrement d’origine, est une totalité isolée et close sur elle-même qui présente, en 
un fragment, en un morceau complet, l’absolu comme un tout. [...] C’est une partie mais qui, comme 
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Nella riflessione arendtiana sul giudizio di gusto allora, sottolinea Collin, si può trovare 
l’esigenza di pensare il particolare che compie il giudizio estetico di cui il racconto è 
una modalità. Così raccontare, tracciare una biografia è pensare attraverso e 
nell’esempio.  
Il pensiero in movimento, il pensiero quotidiano rinnovato, il pensiero dei non-filosofi, 
il pensiero che è proprio di ogni essere umano necessita di un momento di sospensione, 
un momento di immobilità, analizza Collin, nella corrente del tempo, ma non permette 
di isolarsi, almeno in maniera duratura, di ritirarsi. Il pensiero, strettamente legato 
all’agire, in congiunture ogni volta uniche, è attraverso il giudizio, un pensiero in preda 
al fenomeno, un pensiero del particolare. In questo senso esso, per Collin, è quasi 
estraneo alla sua modalità filosofica, poiché la filosofia (la conoscenza attraverso il 
discorso) non si ferma sugli istanti particolari, gli oggetti offerti ai sensi, ma mira agli 
universali, alle cose che può localizzare. Sarebbe un grosso errore, continua Collin, 
andare a cercare questi universali al livello della pratica e della politica che non 
riguardano che i casi particolari; in questi campi, le constatazioni generali applicabili 
ovunque allo stesso modo si degradano immediatamente e cadono nelle generalità. 
L’azione si applica ai casi particolari, la congiuntura che si incontra, che bisogna 
giudicare, non è un caso di applicazione fra altri di un principio generale: è sempre 
nuova, originale, necessita di una comprensione in nuovi termini, che è, già in sè, una 
forma di decisione.  
Pensare così come giudicare, non in nome di un principio astratto, sostiene Collin, di 
una Legge generale, né in nome del passato, dell’esperienza acquisita – la pre-
comprensione può, in effetti, occultare piuttosto che chiarire la comprensione –, ma in 
qualche modo in direzione dell’avvenire, donandogli forma, donandogli un senso 
comunicabile. Qui il particolare genera l’universale. In termini kantiani, è il giudizio 
riflettente e non il giudizio determinante che interessa Arendt per chiarire tale 





"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
partie, présent le tout. C’est un morceau inachevé, mais dont l’inachevèment est l’absolu.” F. Proust, 





Giudicare, è decidere di ciò che è, di ciò che accade. A partire da un ricorso comune, 
continua Collin, alla nozione di evento, si trova così, in Arendt, una concezione del 
faire être che non è il laisser advenir de l’Être pronunciato da Heidegger. Poiché 
giudicare è non solamente un’attività, ma una dimensione dell’agire propriamente detto. 
Ma ciò che differenzia ancor di più, sottolinea Collin, il far essere arendtiano dal 
“lasciar-essere” heideggeriano è che, il primo si inscrive anzitutto nella comunicazione, 
facendo appello al consenso dell’altro in ciò che Arendt chiama dopo Kant, “la 
mentalità allargata”, mentre il secondo è un agire solitario. Il giudizio è sicuramente, a 
suo modo, svelamento, ma uno svelamento che implica una decisione, uno svelamento 
che fa essere senza il riparo dell’Essere. 
Arendt insiste tuttavia, nota Collin, sul fatto che il giudizio non è una creazione. 
L’attività di giudicare è propria degli spettatori (i quali sono sempre al plurale), non di 
coloro che fanno le cose, ma di coloro che le chiariscono, senso condiviso e 
condivisibile. Per il giudizio, gli spettatori non fanno sorgere l’evento, ma gli danno 
statuto di evento. Ed è cosi che la Rivoluzione francese la cui violenza interruttiva è 
principalmente condannabile per Kant si trova salvata dal giudizio del popolo che la 
ratifica. 
E la congiuntura da affrontare, continua Collin, è sempre in un certo qual modo nuova, 
inattesa: non è un caso di applicazione fra altri di principi preliminari. Necessita e 
genera ogni volta un modo nuovo di apprensione: è costitutiva del suo principio. Ogni 
giudizio apprende il particolare non come un caso di applicazione, ma come un esempio 
di una regola universale che ci è impossibile enunciare. Nella sua originalità, genera una 
comunicabilità specifica387.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
387"“Giudicare: Kant: l’impossibilità di sussumere l’individuale. L’individuale può essere centrato o 
mancato soltanto nel giudizio. Di questo si tratta, in politica, dove siamo sempre a confronto con 
situazioni per le quali, al massimo, vi sono precedenti, ma non regole generali. [...] La facoltà del giudizio 
riflettente: siamo in possesso dell’esperienza del particolare e lo pensiamo in base all’ammissione di un 
universale non conosciuto. (questa è la differenza rispetto alla sussunzione, in cui partiamo da un 
universale conosciuto o dalla facoltà di giudizio determinante). In altre parole: nella facoltà del giudizio 
determinante procedo dall’esperienza dell’ “io penso” e dunque dai principi (a priori) dati nel Sé, nella 
facoltà di giudizio riflettente dall’esperienza del mondo nella sua particolarità. Il motivo per cui Kant non 
poté compiere il passo dall’ a priori all’ a posteriori potrebbe essere il fatto che la scoperta della facoltà di 
giudizio infrange lo schema dell’ a priori- a posteriori. La validità universale del giudizio – non è 
deducibile dal Sé –, ma dipende dal senso comune, ovvero dalla presenza dell’altro. [...] La condizione di 
possibilità della facoltà di giudizio è la presenza dell’altro, lo spazio pubblico. [...] Lo spazio pubblico 
garantisce la validità del giudizio, e ciò che per la “facoltà di giudizio determinante” è la presenza 
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Così la Rivoluzione francese ratificata dal giudizio condiviso degli spettatori, analizza 
Collin, acquisisce una validità esemplare che chiarisce le rivoluzioni a venire senza 
tuttavia sussumerle come lo farebbe un concetto. E, l’assenso comune che suscita, lascia 
ciascuno alla sua comprensione singolare nel giudizio comune. La Rivoluzione francese 
non è un concetto, ma un esempio, e l’esempio fa pensare. 
Il giudizio pratico arendtiano, nota Collin, si riferisce, nell’opera kantiana al giudizio 
estetico. Ogni uomo non può creare, ma può giudicare.  
Già ne La crise de la culture – in italiano tali saggi sono raccolti in Tra passato e futuro 
– Arendt afferma, analizza Collin, che il fondamento più interessante della politica 
kantiana è nella critica della facoltà del giudizio, ancorata al fenomeno del gusto: 
 
Vorrei accennare alla prima parte della Critica del giudizio di Kant, che 
come “Critica del giudizio estetico”, contiene l’aspetto forse più grande e 
originale della filosofia politica kantiana. In quest’opera si analizza il bello 
innanzi tutto dal punto di vista dello spettatore che giudica partendo dal 
fenomeno del gusto inteso come rapporto attivo con quanto è bello. [...] Il 
potere di giudicare si fonda sull’accordo potenziale con altri: il processo del 
pensiero che realizza il giudizio non è un dialogo con se stessi, come il 
pensiero dedito al puro ragionamento; al contrario, anche se nel prendere la 
decisione io sono del tutto solo, il mio giudizio si esplica in una 
comunicazione anticipata con altri con i quali devo infine arrivare a un certo 
accordo. Da questo accordo potenziale il giudizio deriva il proprio valore. 
[...] Il giudizio, per essere valido, richiede la presenza altrui. Per questo, pur 
avendo un certo valore specifico, il giudizio non può mai avere validità 
universale. [...] Il giudicare è una delle più importanti, se non la più 
importante attività nella quale si manifesti il nostro “condividere il mondo 
con altri”. Ma la novità delle asserzioni della Critica del giudizio è l’avere 
scoperto questo fenomeno in tutta la sua vastità proprio nello studiare il 
fenomeno del gusto, cioè proprio quel tipo di giudizi da sempre attribuiti ad 
un campo del tutto estraneo alla politica e alla ragione, perché operanti in 
maniera puramente estetica. [...] Perciò il gusto, nella misura in cui fa 
appello al comune giudizio come ogni altro giudizio, è tutto il contrario di un 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
dell’universale, l’ a priori nella ragione per la “facoltà del giudizio riflettente” è la presenza altrui. Oppure 
ciò che la presenza del Sé è per la mancanza formale di contraddizione, la presenza dell’altro è per la 
validità universale concreta, che però non è mai universale, e la cui pretesa di validità non supera mai gli 




“sentimento personale”. Tanto in estetica, come in politica, giudicando si 
prende una decisione. [...] Ogni volta che gli uomini esprimono un giudizio 
sulle cose del mondo che costituiscono loro comune patrimonio, il loro 
giudizio trascende la cosa giudicata. Nella sua maniera di giudicare, un 
uomo svela in certa misura anche se stesso, fa capire che genere di persona 
sia. [...] L’ambito nel quale si esplica pubblicamente tale caratterisica della 
persona è proprio quello dell’azione e della parola, l’ambito delle attività 
squisitamente politiche, nel quale si rende manifesto ciò che un uomo è388.  
 
É sempre ne La crise de la culture, continua Collin, che Arendt vede come la Legge 
(della comunità, la legge politica) non si identifica alla Legge morale e non consiste o 
non solamente nell’accordo di sè con sé che implica la moralità, ma nell’accordo con gli 
altri che non può essere ottenuto che attraverso la persuasione o la sollecitazione e non 
sotto costrizione. È la costituzione di un sensus communis che, nel vocabolario 
arendtiano, sostiene Collin, non è la semplice fattualità del senso comune percettivo – 
anche se è a volte confuso con quest’ultimo –, ma un senso (una significazione) 
costituito insieme. Tuttavia, nel contesto che è quello della riflessione sulla cultura, 
Arendt identifica la facoltà di giudicare, nota Collin, con la creazione artistica e non con 
il giudizio del bello come fa in seguito. 
 
Per inquadrare nella giusta prospettiva la facoltà di giudicare e determinare 
quanto vi sia compreso di attività politica piuttosto che puramente teoretica, 
accenneremo in breve all’opera considerata di solito come l’espressione 
della filosofia politica kantiana, quella della Critica della ragion pratica che 
tratta della facoltà legislatrice della ragione. Il principio legislativo, espresso 
dall’ “imperativo categorico” (“agisci sempre in modo tale che il principio 
della tua azione possa diventare una legge generale”), si fonda sulla 
necessità che il pensiero razionale sia in accordo con se stesso. [...] Nella 
Critica del giudizio, invece, Kant sostiene un diverso modo di ragionare, per 
il quale non è sufficiente l’accordo con se stessi, bensì occorre saper 
“ragionare al posto di chiunque altro”,  e si richiede perciò “una mentalità 
allargata” [...] Ora, questa mentalità allargata, che in quanto è giudizio sa 
come trascendere le proprie limitazioni individuali, non può d’altronde agire 
nel pieno isolamento e nella solitudine; richiede la presenza di altri, per 
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388 H. Arendt, “La crisi della cultura: nella società e nella politica”, in trad.it, Tra passato e futuro, 
Milano, Garzanti, 1991, pp 282-286 
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prenderne in considerazione le prospettive, e senza di loro è del tutto 
incapace di agire389.  
 
L’originalità di Arendt, sostiene Collin, consiste dunque nell’elaborare ogni giudizio 
pratico, politico, sul modello del giudizio estetico. Poiché, seguendo Kant, il giudizio 
estetico che consiste nel dire “questo è bello” o “questo è brutto” non è un enunciato 
puramente soggettivo come ciò che concerne il gusto e l’odorato che non attengono il 
giudizio estetico. Quest’ultimo, che pronuncia “questo è bello”, pretende, al contrario, 
di mettersi al posto dell’altro, nella formulazione kantiana “al posto di ogni altro”, di 
essere universalmente condivisibile. Questo è bello postula la sua comunicabilità. Il 
giudizio estetico opera così la giuntura tra il puro privato del “mi piace questo” e il 
pubblico, tra qualcuno e il mondo.  
Ma, continua Collin, quale è il senso esatto del “questo è bello”, di questa 
“comunicazione” del giudizio su un oggetto particolare quando non si tratta della 
semplice affermazione di un gusto soggettivo?  
Come il giudizio così emesso, è condivisibile, se non è in riferimento ad un principio 
esistente al quale basterebbe rapportarlo?  
Quale è l’estensione della generalità alla quale apre un esempio, che si tratti di un’opera 
d’arte particolare – nel giudizio estetico – o di un evento – nel giudizio politico? 
La risposta di Kant non è priva di una certa ambiguità, nota Collin, ambiguità che la 
lettura arendtiana accentua. In effetti, la validità universale potenziale del giudizio 
emesso da un individuo singolare in una congiuntura particolare può essere interpretata 
in due registri che senza escludersi, tuttavia non si identificano. 
Il sensus communis è, per Arendt, il senso del mondo comune ed è esattamente a questo 
sensus communis che il giudizio fa appello in tutti e in ciascuno e tale appello potenziale 
fornisce ai giudizi la loro specifica validità. E precisa altresì che le massime del sensus 
communis (pensare per se stessi, pensare mettendosi al posto di ogni altro, pensare 
sempre in accordo con se stessi) non riguardano la conoscenza, ma solo opinioni e 
giudizi. Nella misura in cui allora la validità specifica di tali giudizi è eterogenea a 








Essa può essere posta come principalmente comunicabile o come effettivamente 
comunicabile o comunicata, e in questa seconda ipotesi, la comunicazione può essere 
effettivamente comunicabile ad altri o a tutti gli altri. Tali versioni interpretative, 
sottolinea Collin, si appoggiano sulla complessità dello stesso vocabolario kantiano. 
Come lo precisano alcuni dei suoi traduttori, Allgemeinheit e Gemeingultigkeit non sono 
identiche, e si può tradurre la prima con universalità, la seconda con generalità senza 
voler pretendere una distinzione netta, ma sottolineando almeno un’inflessione 
dell’apertura. Ugualmente, bisogna distinguere Gemeinsinn (senso comune) e Gemeiner 
Menschenverstand (comune comprensione). 
Nel saggio interpretativo che accompagna la sua traduzione dei testi di Arendt, Myriam 
Revault d’Allones sottolinea che Arendt sistematicamente traduce allgemein con 
generale e non con universale e tale scelta è il segno di uno scarto positivamente 
rivendicato: 
 
Si paradoxal que ce puisse paraître, la généralité – parce qu’elle est sans 
garantie – engage et confirme la pluralité bien plus que ne le fait 
l’universalité de la vérité rationnelle ou de la prescription éthique390.  
 
Se la condivisione del giudizio di gusto è comunicabilità effettiva, resta da domandarsi 
se Arendt, presupponga che il giudizio possa essere condiviso da tutti gli uomini, se 
interpreti questa comunicabilità come estensibile all’intera umanità, presente e a venire 
o se consideri questa come selettiva.  
Il giudizio che, potenzialmente, fa appello all’assenso di (ogni) altro, incontra di fatto 
l’assenso di un certo numero di altri che lo condividono. La comunicabilità aperta a tutti 
si restringe nella comunicazione effettiva. Arendt, nota Collin, distingue tre accezione 
kantiane della nozione di uomo o di umanità: la specie umana, così come appare nella 
seconda parte della Critica della facoltà del giudizio, l’Uomo, essere dotato di ragione, 
come appare nella Critica della ragion pura e nella Critica della ragion pratica, e 
infine ciò che chiama gli uomini, creature terrestri, che vivono e comunicano, dotate di 
un senso comune, di un sensus communis, che rileva della Critica del giudizio e del 
giudizio estetico.  
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390 M. Revault d’Allonnes, “Le courage de juger”, in H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de 
Kant, Paris, Seuil, 1991, p. 233 
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Nell’attività del conoscere, il giudizio, attraverso la mediazione dell’immaginazione, 
costituisce uno schema, che non è né la particolarità dell’oggetto dato, né la generalità 
del concetto, ma inscrive nella sua stessa particolarità la sua potenziale validità 
universale. L’equivalente dello schema, nel campo del giudizio detto estetico, è 
l’esempio. In effetti, la costituzione di un dato particolare in esempio postula la sua 
comunicazione concreta effettiva, ma non determina i limiti di quest’ultima. L’esempio 
mantiene la sua “validità esemplare” che permette la sua estensione ad altri casi non 
meno particolari, ma senza sussumerli come lo fa un concetto: è nella e per la sua 
unicità che chiarisce altre unicità.  
 
L’élément commun à l’art et à la politique est que tous deux sont des 
phénomènes du monde public. [...] Dans l’un et l’autre cas, la validité du 
jugement a pour critère, non pas la non-contradiction (comme dans le 
domaine de la raison pure ou de la raison pratique) mais l’assentiment 
d’autrui. Ce type de jugement ne comporte donc pas d’universalité abstraite, 
mais même pas d’universalité concrète. [...] L’exemple révèle dans le 
particulier “la généralité qu’on ne pourrait pas définir autrement”. En ce sens 
il n’y aurait de vérité que du particulier, et la langue ne trouve son essence 
que dans un acte de langage391.  
 
L’universalità che difende è dunque, sostiene Collin, una comunicabilità che non 
solamente non fa l’economia del particolare o dell’unico, ma si fonda su quest’ultimo. 
Il giudizio di gusto assembla l’attore e lo spettatore, continua Collin, in una 
comprensione nello stesso tempo unica e appoggiata sull’iniziativa e l’adesione di 
ciascuno. È il solo modo di essere insieme in un mondo comune: condividendo gli stessi 
sentimenti, vale a dire gli stessi giudizi.  
L’universalità consiste qui nell’appello all’assenso degli altri, che si tratti di sollecitare 
in questo senso o di persuadere.  
L’elezione del giudizio quale modalità centrale della filosofia politica di Arendt 
sottolinea, per Collin, il ruolo determinante che ciascuno è chiamato a dare, in rapporto 
agli altri, nella costituzione dell’evento.  
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391 F. Collin, “Poétique et Politique. Maurice Blanchot et Hannah Arendt”, in Cahiers du Collège 





Se Arendt lo attribuisce agli spettatori – più che agli attori – conferisce, sostiene Collin, 
ai primi un ruolo determinante. Gli spettatori sono, a questo titolo, degli attori. E 
decidendo di ciò che è bene, bello, lo inscrivono nel reale. Non c’è “giudizio della 
storia”, ma solamente giudizio degli uomini che ne accreditano il corso.  
In questa prospettiva, il bene o il bello in sé non esistono: non esistono che ratificati e si 
può anche dire che il bene ed il bello consistono nella loro ratificazione condivisa. Da 
questo punto di vista, il male prolifera dove gli spettatori dimissionano, dove se ne 
vanno. È allora il processo naturale o storico che prende il sopravvento sull’iniziativa 
umana: il male è la riduzione dell’umano a processo.  
Si disegna qui, nota Collin, in filigrana, la posizione arendtiana che riguarda il male che 
non è mai tematizzata a lungo, ma che attraversa tutta la sua opera. Il male prolifera 
laddove, in termini nietzschiani, il deserto cresce se il giudizio degli uomini non gli si 
oppone, costituendo delle zone di resistenza, delle oasi.  
Giudicare, e condividere il giudizio, sostiene Collin, è costituire una di queste zone di 
resistenza attraverso l’elaborazione di un mondo comune o di un essere insieme. 
Laddove alcuni usano la loro facoltà di giudicare che li unisce, e indipendentemente in 
qualche modo dall’oggetto sul quale o intorno al quale si riuniscono, il male è arrestato. 
Il bene o piuttosto la resistenza al male non è un contenuto, analizza Collin, ma una 
forma, questa forma  non è quella della Legge.  
Il pensiero, nella modalità del giudizio, è strettamente legato all’immaginazione, potere 
di sintesi in generale, che è arte della rappresentazione, ma di una rappresentazione che 
non è mimetica, è una rappresentazione costitutiva.  
Arendt compie, per Collin, un cortocircuito audace confrontando su questo punto la 
Critica della ragion pura e la Critica del giudizio affermando che è la stessa facoltà – 
l’immaginazione – che fornisce gli schemi alla conoscenza e gli esempi al giudizio.  
Tra la pura sensibilità ricettiva e il concetto si opera un lavoro di elaborazione che è la 
posta in gioco fondamentale, sostiene Collin, del pensiero e del giudizio e attraverso la 
quale il particolare è reso conoscibile senza essere tuttavia fuso nella generalità. 
L’accordo miracoloso del generale e del particolare è nell’immaginazione che si opera e 







In tal senso, continua Collin, ricordo e anticipazione rilevano della stessa struttura, e la 
distinzione tra immaginazione produttiva e immaginazione riproduttiva viene meno: si 
tratta sempre di elaborare il puro dato sensibile, di far significare ciò che si presenta.  
Avvicinando allora la costituzione dello schema (nella conoscenza) a quella del modello 
o dell’esempio (nel giudizio estetico) Arendt, sostiene Collin, si appoggia su 
quest’ultimo per chiarire la sua concezione di un pensiero articolato all’azione 
attraverso il giudizio. È nel giudizio estetico che trova il miglior modo capace non 
solamente di fondare la sua filosofia politica, ma di chiarire il rapporto dell’essere 
umano con il mondo e con gli altri.  
Così, nota Collin, è attraverso l’analisi del giudizio politico che Arendt lascia apparire, 
in filigrana, e con Kant, il pensiero di un’estetica e dell’opera d’arte che non sia quello 
della registrazione della fragilità degli affari o dell’iscrizione delle gesta degli eroi, ma 
un atto costitutivo che, nella sua ripresa del passato, apre ad un avvenire e di cui la 
durata è fatta di cominciamenti.  
Appoggiandosi allora alla Critica del giudizio, ciò che Arendt fa, sottolinea Collin, è 
allargare a tutta la sfera dell’attività pubblica, estetica e politica ciò che Kant confinava 
nel “giudizio di gusto”. In queste due forme di attività, per Arendt, continua Collin, si 
tratta sempre di una di una decisione, dove la volontà non è intesa come scelta tra più 
possibilità, ma come invenzione dell’impossibile, di ciò che non è ancora: libertà dell’io 
posso e non dell’io voglio.  
Tuttavia, come scrive Ronald Beiner la volontà, conduce ad un impasse teorica392. La 
volontà, se ha un significato, implica un “abisso di pura spontaneità”. Nell’ultima 
pagina di Volere scrive, infatti, Arendt: 
 
Siamo condannati a essere liberi in ragione dell’essere nati, non importa se la 
libertà ci piace o aborriamo la sua arbitrarietà, se ci sia gradita o preferiamo 
fuggire la sua responsabilità tremenda scegliendo una forma qualunque di 
fatalismo. Questa impasse se è veramente tale, può essere superata o risolta 
solo facendo del cominciamento, la facoltà del Giudizio, un’analisi della 
quale, forse, può almeno dirci che cosa sia implicato nei nsotri giudizi “mi 
piace” o “non mi piace”393. 
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392 Cfr, R. Beiner, “Hannah Arendt et la faculté de juger”, in H. Arendt, Juger. Sur la philosophie 
politique de Kant, Paris, Seuil, 1991, pp. 129-217 
393 H. Arendt, Vita della mente, op. cit, p. 546 
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In La crisi della cultura, Arendt aveva introdotto la nozione di giudizio per garantire 
basi più solide alla sua concezione di azione politica intesa come pluralità di uomini che 
agiscono di comune accordo in uno spazio pubblico. Nella formulazione successiva che 
inizia a emergere nelle lezioni su Kant così come in Pensare si ha un approccio con il 
giudizio diverso. Qui il giudizio è descritto come il superamento o la soluzione di un 
impasse. Il concetto guida dell’ultimo paragrafo di Volere è il problema della libertà 
umana e la sua correlazione alla volontà. Il punto di contatto sta nel fatto che solo 
attraverso l’analisi delle facoltà che è in relazione con le nostre sensazioni di piacere e 
dispiacere possiamo trovare una via per abbracciare la libertà umana e considerarla 
propria degli esseri mortali. 
La crisi della comprensione è identica alla crisi del giudizio, comprensione e giudizio 
sono legati e correlati l’una all’altro in modo tale che si debba descriverli entrambi 
come quell’abitudine di sussumere il particolare sotto una regola universale. La facoltà 
del giudizio assume la sua funzione proprio quando il metro del giudizio viene meno.  
Così giudicare serve ad aiutarci a dare una ragione, a rendere umanamente intellegibili, 
eventi che altrimenti si sottrarrebbero a tale riduzione. La facoltà del giudizio è al 
servizio dell’intellegibilità umana e, compito della politica, è conferire intellegibilità.  
É utile, allora, operare un confronto, sostiene Beiner nel suo saggio interpretativo sul 
giudizio politico arendtiano con Merleau-Ponty: La banalità del male è paragonabile, in 
effetti, a Umanismo e Terrore. Quello che accumuna queste due opere è lo sforzo di 
penetrare nel punto cruciale delle loro rispettive inchieste. Quando il tentativo di 
comprendere è al servizio del giudizio, richiede il libero esercizio dell’immaginazione, 
in particolare, l’abilità di immaginare i fatti appare in una prospettiva che di fatto non ci 
appartiene. Il giudizio può richiederci lo sforzo di capire coloro con i quali non 
condividiamo i punti di vista. Il disaccordo non ci esenta dalla responsabilità di capire 
ciò che rifiutiamo; semmai, aumenta quasi questa responsabilità. Anche per Merleau-
Ponty, come per Arendt, il giudizio assume il tragico compito di capire e perdonare, 
queste facoltà costituiscono le dimensioni tragiche del giudizio.  
Il giudizio deve essere libero, e la condizione della sua autonomia consiste nella 
capacità di pensare. Senza i giudizi che rendono intellegibile il mondo, lo spazio delle 
apparenze collasserebbe. Il diritto al giudizio è quindi assoluto e inalienabile, dal 





In un articolo intitolato “Freedoms et Politics” e pubblicato nel 1961, si trova per la 
prima volta l’idea che la Critica del giudizio di Kant contenga i germi di una filosofia 
politica opposta e distinta da quella esposta nella Critica della ragion pratica. La teoria 
del giudizio, delineata da Arendt nelle opere successive, consiste nel tentativo di estrarre 
e sviluppare questa “altra “filosofia politica contenuta nella Critica del giudizio. 
Ricostruendo, in La crisi della cultura, Arendt introduce la sua discussione sul giudizio 
in connessione con lo spettatore che coglie le apparenze culturali e politiche e cita, 
quindi, la prima parte della Critica del giudizio, “Critica del giudizio estetico” nella 
quale si analizza il bello innanzi tutto dal punto di vista dello spettatore che giudica. 
Arendt qui concentra la sua attenzione sulla presupposta pluralità del giudizio opposta 
alla natura individuale del pensiero. Il mio giudizio su un particolare, sostiene Arendt, 
non dipende semplicemente dalla mia percezione, ma dalla mia capacità di 
rappresentarmi qualcosa che non percepisco. È chiaro che il giudizio e l’opinione si 
appartengono intimamente come facoltà principali della ragione politica. Il pensiero 
politico, per Arendt, è essenzialmente rappresentativo – senza per questo coincidere con 
la politica della rappresentanza – per la quale il suo atteggiamento è di netta critica. È 
rappresentativo il pensiero che riesce a sganciarsi dall’immediatezza sensibile e a 
muoversi nello spazio fenomenico delle apparenze, a percepire in assenza dell’oggetto. 
È la facoltà di rappresentare, di rendere presente ciò che è assente viene chiamata, come 
sappiamo, da Kant immaginazione, immaginazione che propone dunque esempi per il 
giudizio. Gli schemi sono per la conoscenza ciò che gli esempi rappresentano per il 
giudizio, ed entrambi sono il prodotto dell’immaginazione. 
Secondo Arendt, il pensiero – il movimento critico dell’atto del pensare – lascia la presa 
dell’universale e così rende libero il giudizio di operare in uno spazio aperto, sia morale 
che estetico. In tal modo, l’universale non domina sul particolare; piuttosto, 
quest’ultimo può essere compreso come se veramente svelasse se stesso. Il pensiero 
stesso assume quindi rilievo in virtù della sua relazione con la facoltà del giudizio. Il 
pensiero sprigiona la potenza politica della facoltà di giudizio. 
Alla fine del capitolo su “Volere” ne La vita della mente il problema centrale, è la 
natura della libertà umana: Come può qualcosa di così radicalmente contingente, come 






Se, nei saggi precedenti, Arendt aveva caratterizzato la libertà come qualcosa di 
mondano e pubblico, in relazione al mondo dell’azione politica; nel suo ultimo lavoro, 
espone una nozione di liberà intesa come azione nel mondo pubblico verso la 
spontaneità, la contingenza, l’autonomia della volontà.  
E ciò è in relazione con la nozione di natalità, ed è ciò che interessa a Collin, nella 
misura in cui non scegliamo di nascere. Il problema rimane allora: Come affermare la 
libertà? La volontà implica un’implicazione di costrizione e Arendt la descrive come un 
impasse, volgendosi alla facoltà del giudizio. 
La nozione secondo la quale siamo nati liberi suggerisce, in un certo senso, che siamo 
semplicemente destinato o condannati ad essere liberi. Giudicare, al contrario, permette 
di sperimentare un senso di piacere positivo nella contingenza del particolare. Gli 
uomini, per Arendt, che hanno sentito l’imponente responsabilità della libertà hanno 
cercato di evitarla come varie dottrine, come il fatalismo o l’idea del processo storico e 
l’unica possibilità, a suo avviso, in cui la libertà può attualmente affermarsi è attraverso 
il piacere scaturito dalle azioni libere degli uomini, attraverso la riflessione e il giudizio. 
La riflessione arendtiana, seguendo Kant, definisce il  giudizio in termini di attività 
capace di sussumere il particolare sotto l’universale. Chiama giudizio “la facoltà di 
pensare il particolare”, e pensare il particolare, significa ricnondurlo sotto un concetto 
generale. Kant, ricordiamo brevemente, distingue fra due tipi di giudizio: uno in cui 
l’universale (la regola, il principio, o la legge) è dato per sussunzione, e uno in cui 
l’universale è carente e deve in qualche modo essere prodotto dal particolare: il primo lo 
chiama determinante, il secondo riflettente394.   
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
394 “Kant distingue deux cas: ou bien le général est déjà donné, connu, et il suffit de l’appliquer, c’est-à-
dire de déterminer le particulier auquel il s’applique (usage apodictique de la raison, jugement 
déterminant); ou bien le général fait problème, et doit lui-même être trouvé (usage hypothétique de la 
raison, jugement réfléchissant). [...] Le jugement est dit déterminant, lorsqu’il exprime l’accord des 
facultés sous une faculté elle-même déterminante, c’est-à-dire lorsqu’il détermine un objet conformément 
à une faculté posée d’abord comme législatrice. Ainsi le jugement théorique exprime l’accord des facultés 
qui détermine un objet conformément à l’entendement législateur. De même il y a un jugement pratique, 
qui détermine si une action possibleest un cas soumis à la loi morale: il exprime l’accord de 
l’entendement et de la raison, sous la présidence de la raison. Dans le jugement théorique, l’imagination 
fournit un schème conformément au concept de l’entendement; dans le jugement pratique, l’entendement 
fournit un type conformément à la loi de la raison. [...] Jugement déterminant et jugement réfléchissant ne 
sont pas comme deux espèces d’un même genre. Le jugement refléchissant manifeste et libère un fond qui 
restait caché dans l’autre. Mais l’autre, déjà, n’était jugement que par ce fond vivant” G. Deleuze, La 
philosophie critique de Kant, Paris, Puf, 1963, pp 84-87 
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Questa attività del giudizio avviene quando ci troviamo di fronte al particolare. Ciò non 
implica l’atto di restituire un commento generale su un dato tipo di oggetto, piuttosto 
questo oggetto particolare, richiede il giudizio. Giudicare è ragionare sul particolare 
opposto al ragionare sull’universale. Posso capire e applicare l’universale solo 
attraverso la sperimentazione dei tipi del particolare ai quali attribuiamo questo 
predicato. Kant sostiene anche che l’attività del giudicare è sociale, dal momento che i 
nostri giudizi estetici si riferiscono a un mondo comune e con-diviso, a ciò che appare 
pubblicamente a tutti i soggetti giudicanti, e quindi non semplicemente alle preferenze 
soggettive degli individui. Il giudizio intersoggettivo, plurale, scaturisce da ciò che i 
soggetti hanno in comune, da ciò che è in mezzo a loro; cioè quello che Kant, chiama 
mondo. Il gusto estetico è, per Kant, disinteressato, contemplativo più che pratico, 
autonomo più che eteronomo, cioé libero e definisce altresì il principio di giudizi con-
divisi “senso comune”, caratterizzandolo non come sentimento individuale, ma come 
sentimento comune. Specifica altresì, ricordiamo, tre massime del senso comune: 
pensare da sè, pensare mettendosi al posto degli altri, pensare in modo da essere sempre 
d’accordo con se stesso. Kant si riferisce alla seconda come alla massima del modo di 
pensare largo, perché è l’unica che appartiene al giudizio. I giudizi devono essere 
universali e pubblici, devono rivolgersi a tutti ed essere connessi con tutte le cose 
pubbliche che si stanno davanti e sono visibili da tutti gli uomini. L’universalità e il 
disinteresse, per Kant, caratterizzano e il giudizio estetico e il giudizio politico. Arendt 
conferma tale concezione del giudizio: giudicare – come pensare – comporta un 
allontanamento dall’agire umano tale da rendere possibile una riflessione disinteressata 
sul suo significato. I protagonisti dell’azione, sostiene Arendt, hanno solo una visione 
parziale e quindi il significato dell’insieme può essere colto solo dallo spettatore. Kant 
osserva che lo spettatore deve scorgere un significato altrimenti si annoierà, ma solo lo 
spettatore della storia si stancherà, non l’attore. Il giudizio appare allora nell’analisi 
kantiana un dovere faticoso e malinconico, così come la rivoluzione. Ed è ciò che 
interessa particolamente Collin, la malinconia di fondo del giudizio e della rivoluzione 
che tuttavia non impediscono che si giudica e si agisce, qui e ora, essendo il giudizio 
una decisione presa sul presente che apre una fessura, una sovversione nel dato e la 
rivoluzione una praxis permanente, atto di resistenza e insurrezione in una storia che è 
sperimentazione e non processo.  
Per Arendt, la disperata ricerca kantiana di una via d’uscita dalla malinconia indotta 
dall’esercizio del giudicare ha creato una grande tensione nella sua concezione del 
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giudizio politico. Una possibile soluzione risiede nell’idea di progresso umano, o 
nell’assoluto secondo il quale la storia ha un significato, ma, sostiene Arendt, tale 
postulato contraddice la supremazia assoluta accordata allo spettatore disinteressato, che  
è autonomo e quindi del tutto indipendente dal corso storico. 
 
Abbiamo parlato della parzialità dell’attore che, coinvolto negli eventi, non 
coglie mai il significato dell’insieme. Ciò vale per tutte le storie che pososno 
essere narrate e Hegel ha perfettamente ragione quando afferma che la 
filosofia come la nottola di Minerva alza soltanto al crepuscolo il suo volo. 
Non si può dire la stessa cosa per il bello o per ogni atto in sè e per sè. Nei 
termini kantiani, il bello è un fine in sè perché contiene in se stesso ogn suo 
possibile significato senza riferimento ad altri senza legame, in un certo 
senso, con altre cose belle. Si dà così nello stesso Kant la seguente 
contraddizione: il progresso indefinito è la legge del genere umano; al tempo 
stesso, la dignità dell’uomo esige che questi (ogni singolo individuo) sia in 
quanto tale, nella sua particolarità, visto riflettere, ma fuori da ogni 
comparazione e in una dimensione di atemporalità, la generalità del genere 
umano. In altri termini, l’idea stessa di progresso se deve essere qualcosa di 
più di un mutamento ci circostanze e di un miglioramento dle mondo, 
contraddice la nozione kantiana di dignità dell’uomo. È contrario alla dignità 
umana credere nel progresso. Progresso significa che la storia come trama 
narrativa non ha mai fine. La sua fine è la sua infinità. Non vi è alcun punto 
dove potremmo fermarci e guardare indietro con lo sguardo rivolto al 
passato dello storico395.  
 
I miracoli della storia procurano un piacere disinteressato allo spettatore della storia. Si 
può pensare agli episodi che Arendt ricorda: il consiglio rivoluzionario della Comune di 
Parigi del 1871, i soviets russi del 1905 e 1917, la sommossa ungherese del 1956. 
Eventi di questo genere possiedono ciò che Arendt, con Kant, chiama validità 




La tensione interna della teoria kantiana del giudizio riguarda allora il rapporto che ha 
con il concetto di storia. Kant, come abbiamo visto, esita tra l’idea di un progresso 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
395 H. Arendt, Teoria del giudizio politico, Genova, Il Melangolo, 1990, pp. 115-116 
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dell’umanità che condurrebbe a rinunciare al giudizio del particolare e l’autonomia di 
un giudizio sottratto al corso della storia universale396.  
È in tale prospettiva che la “validità specifica” dei giudizi assume la figura della 
“validità esemplare”, suscettibile di rilevare la generalità senza che sia dissolto il 
particolare in quanto particolare. Gli esempi sono intuizioni con l’aiuto dei quali 
confermiamo la realtà di ciò che si rapporta alla condotta pratica, etica e politica.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
396 “Si capisce allora perché tante delle pagine della Teoria del giudizio politico siano dedicate alla 
contrapposizione tra Kant e Hegel e a minimizzare le responsabilità che la filosofia kantiana detiene nei 
confronti dell’idealismo tedesco: la filosofia che agli occhi dell’autrice si incarica più di ogni altra di 
affossare le conquiste del criticismo, quella filosofia che a suo parere equivalse ad una vera e propria 
orgia di speculazione pura che, in contrasto con la ragione critica di Kant, era traboccante di dati storici in 
una condizione di astrazione radicale; quella filosofia in cui semplici enti di pensiero iniziano la loro 
danza incorporea di spettri. [...] Arendt non può tuttavia sorvolare sulle convergenze tra i due pensatori, 
che proprio negli ultimi scritti kantiani paiono trovare conferma. Anche Kant, infatti, sembra in parte 
abbracciare una concezione della storia segnata dall’idea di progresso che virtualmente ingloba, al pari 
della Weltgenschichte hegeliana, il significato dei singoli eventi e come quella tende a sbarazzarsi della 
contingenza. Anche Kant giunge alla conclusione che il soggetto di tale processo storico debba essere 
un’entità astratta –il genere umano- che, al pari del Geist hegeliano, prende il posto degli individui 
concreti. [...] Ciononostante si ha l’impressione che l’autrice ammetta ed enumeri i punti di contatto con 
Hegel solo per rendere retoricamente più efficace la smentita di una reale convergenza tra i due pensatori. 
[...] Se Kant ha ceduto ad una concezione universale e progressiva della storia, non ha mai ipostatizzato 
uno spirito assoluto che nel corso storico si rivela; la storia, kantianamente intesa, non realizza 
concretamente il proprio telos: le idee di libertà e di pace tra gli stati non si inverano nella storia come il 
Geist hegeliano, ma sono semplici fili conduttori che consentono di ordinare il caos degli avvenimenti in 
una trama narrativa. Per l’economia dell’interpretazione arendtiana è essenziale enfatizzare all’estremo la 
distanza che separa Hegel da Kant: tale linea di separazione pare infatti avere qui lo scopo di distinguere 
tra due veri e propri paradigmi alternativi ed escludentesi. Insomma, sembra concludere Arendt, o si è con 
Kant e, come si vedrà meglio in seguito, si salva il significato e l’autonomia di ciò che appare, o si è con 
Hegel e allora tutto viene riassorbito nella logica monistica dell’idea e della necessità storica a cui si 
demanda – secondo la ben nota attitudine metafisica – il significato di ogni singolarità. Kant ed Hegel 
sono però concordi nel ritenere che non è attraverso l’agire ma attraverso il contemplare, attraverso gli 
spettatori, che si scopre il qualcosa d’altro, vale a dire il significato del tutto. [...] Ma nella diversa 
considerazione attribuita dai due filosofi alla figura dello spettatore si consuma una differenza 
determinante. È in virtù di questa fondamentale differenza che la Arendt va a ricercare nella modalità del 
giudizio estetico kantiano le condizioni di possibilità per l’esistenza di una facoltà che sfugga alla 
negazione della realtà messa in atto dal bios theoretikos. Da una parte, allora, sta lo spettatore hegeliano 
che esiste strettamente al singolare – il filosofo stesso, “l’organo dello Spirito assoluto” che omologa a sé 
la realtà nel processo di riflessione, figura che esemplifica al meglio l’atteggiamento di un’intera 
tradizione-, dall’altra vi è il Weltbetrachter kantiano – che è potenzialmente in ogni uomo- il quale invece 
esiste solo nella dimensione della pluralità, e il cui luogo d’osservazione è situato nel mondo ordinario. 
Ed è appunto la dinamica plurale del giudizio, che nella seconda parte del Conflitto delle facoltà si 
comunicano gli spettatori della rivoluzione francese, che la Arendt vuole indagare nelle sue valenze 
politiche attraverso le categorie dell’Urteilskraft.” S. Forti, Vita della mente e Tempo della polis. Hannah 




Si trova, sottolinea Collin, nel pensiero di Arendt una critica radicale, che lei stessa 
condivide, della nozione di Storia come totalità.  
La vita della mente è costruita allora sul modello delle tre critiche kantiane, secondo cui 
la contemplazione aveva cessato di essere il parametro ultimo dell’esistenza umana. La 
speculazione, la ricerca di senso non sono monopolio dell’uomo contemplativo, ma si 
estendono alla totalità umana. Come Vita activa, anche La vita della mente fu concepita 
come una trilogia di cui “Giudicare” costituiva la terza parte, dopo “Pensare” e “Volere” 
e, per Arendt, le tre attività mentali sono autonome non solo una rispetto alle altre, ma 
anche rispetto alle altre facoltà mentali. 
Pensare, volere, giudicare sono tre attività spirituali fondamentali: non si possono 
dedurre l’una dall’altra sebbene posseggano certe caratteristiche comuni non si possono 
ridurre ad un comune denominatore. Ad Arendt interessa soprattutto affermare 
l’autonomia di queste attività di fronte all’intelletto, perchè subordinare il pensiero, la 
volontà e il giudizio alla cognizione intellettiva significherebbe non distinguere la 
libertà di pensare, volere e giudicare. Il Giudicare è intimamente legato al Pensare e al 
Volere. Tutti e tre sono in stretta relazione con i concetti di tempo e di storia. La 
crescente influenza della volontà origina il concetto moderno di progresso storico, che 
alternativamente minaccia la facoltà del giudizio, perché il giudizio dipende da una 
relazione sana con il passato. Ed è per tale ragione che a Collin interessa così tanto la 
rielaborazione arendtiana del giudizio, perché è una critica della storia come progresso, 
come salvezza e una svalutazione del presente, dell’immanenza del qui e ora, della 
materialità della carne della storia. 
Nella misura in cui si coglie una nozione di progresso dell’umanità, e quindi si 
subordina il particolare (l’evento) all’universale (il corso della storia), in quella misura 
si abbandona la dignità che deriva dall’atto di giudicare il particolare in se stesso, 
separato dalla sua relazione con la storia universale dell’umanità. Arendt scrive, infatti, 
nelle Lezioni su Kant che credere nel progresso significa che non vi è alcun punto dove 
potremmo fermarci e guardare indietro con lo sguardo rivolto al passato proprio dello 
storico397.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
397 “Il giudizio come la Jetztzeit di Benjamin, sospende provvisoriamente lo scorrere del tempo e pone gli 
individui in grado di giudicare retrospettivamente il passato, tanto per respingere l’accaduto quanto per 
redimerlo anamnesticamente, nel ricordo, così da strapparlo al potere giurisdizionale della storia 
successiva. Come Omero, il poeta cieco, che narra il passato e quindi siede in giudizio sopra di esso, o 
come l’angelo di Benjamin che sosta nel giudizio, lo spettatore partecipe crea quella distanza (che è anche 
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Per Arendt, l’alternativa ultima nella decisione della teoria sul giudizio è quella fra Kant 
ed Hegel, tra l’autonomia e la storia. Ogni concetto di giudizio è in definitiva legato a 
un concetto di storia. Se la storia è progressiva, il giudizio è rimandato 
indefinitivamente. Se la storia ha una conclusione, l’attività di giudicare è preclusa. Se 
la storia non è progressiva e non ha una conclusione, il giudizio contribuisce allo storico 
preso singolarmente, colui che conferisce significato agli eventi particolari o alle storie 
del passato. 
Il giudizio, possiamo dire, rappresenta un punto di tensione tra la vita activa e la vita 
contemplativa. Arendt cerca di oltrepassare tale tensione ponendo direttamente il 
giudizio nella sfera della vita della mente, tuttavia, questa resta la facoltà mentale più 
vicina alle attività mondane dell’uomo e mantiene il più stretto contatto con 
quest’attività. Inoltre, è necessario sottolineare, come, per Arendt, la politica è un modo 
per giudicare le apparenze e non le intenzioni. È per questo che riesce ad assimilare il 
giudizio politico a quello estetico, dal momento che entrambe riguardano il mondo delle 
apparenze.  
Ma il punto nodale del complesso problema della facoltà del giudizio si ritrova in un 
passo di Vita activa: 
 
Dove l’orgoglio umano è ancora intatto, più che l’assurdità è la tragicità che 
caratterizza l’esistenza umana. In questo senso il massimo rappresentante è 
Kant, per il quale la spontaneità dell’agire e le facoltà concomitanti della 
ragion pratica, compresa la facoltà di giudicare, restano le qualità superiori 
dell’uomo benché la sua azione ricada nel determinismo delle leggi naturali 
e il suo giudizio non sia in grado di penetrare il segreto della realtà 
assoluta398. 
 
Il giudizio umano tende ad essere un giudizio tragico. È continuamente a confronto con 
una realtà che non può pienamente conoscere, ma con cui deve riconciliarsi. Arendt 
trova in Kant, ed è ciò che interessa Collin, un’espressione dell’essenza tragica associata 
al giudizio e per tale ragione l’immagine dello spettatore è così centrale, perchè solo lo 
spettatore giudicante deve sopportare il peso del giudizio. Nella storia, come nel 
dramma, solo il giudizio retrospettivo può riconciliare l’uomo con la tragedia.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
temporale) tra sè e gli eventi che gli permette di eternizzarli con il proprio giudizio” E. Greblo, “Il poeta 
cieco. Hannah Arendt e il giudizio”, in Aut Aut, 239-240, settembre-dicembre 1990, p. 125 
398 H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, op. cit, p. 275, n. 75 
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Per Arendt l’atto di giudicare rappresenta il fulcro dell’attività tripartita della mente 
perchè da un lato mantiene il contatto con il mondo delle apparenze con il quale ha a 
che fare la volontà e, dall’altro compie la ricerca del senso che anima il pensiero. La vita 
della mente raggiunge il suo compimento ultimo, non nella visione onnicomprensiva del 
metafisico, come era per gli antichi, ma nel piacere disinteressato che lo storico, il 
narratore, il poeta provano nell’atto di giudicare. E lo spettatore giudicante, per Arendt, 
trova il suo posto nella lacuna tra passato e futuro. L’interesse della Arendt non sta 
allora nella liberazione della volontà, di nietzschiana memoria, ma nella liberazione 
della facoltà di giudizio che si realizza attraverso l’esercizio della facoltà di pensiero. Il 
giudizio ha allora la funzione di ancorare l’uomo ad un mondo altrimenti privo di 
significato e di realtà esistenziale. Il giudizio arendtiano è di fondamentale importanza, 
per Collin, perché è tragico, ma nello stesso tempo resistente, è ciò che trattiene 
dall’essere schiacciato tra le forze avverse di passato e futuro.  
Pensare, nella misura in cui ritorna al mondo delle apparenze per riflettere sui particolari 
interni ad esso, diventa giudicare. Se l’essenza della politica è l’apparenza, è necessario 
uno spazio pubblico per il giudizio. Il giudizio aiuta a preservare dal tempo ciò che 
invece si perderebbe con esso, rende duraturo ciò che è essenzialmente mortale. 
Riconcilia il tempo e il mondo. Giudicare è allora resistere alla desolazione dell’uomo 
che ha perso nello stesso tempo l’io e il mondo, la facoltà di pensare e di sentire.  
Pensare non è mai separabile, per Arendt, dal giudicare. Ciò non significa avere un 
giudizio universale, valido per tutti in ogni tempo, ma pronunciarsi nella particolarità di 
un’apparizione della persona e dell’opera in una pluralità alla quale fa appello. Chi 














3.8 Soggettività marginale e sovversiva: il paria tra filosofia e politica 
 
 
Non è sorprendente scrive Collin nel 1986, in “Du Privé et du public” nel numero dei 
Cahiers du Grif consacrato ad Arendt che i primi commentatori di Arendt si siano 
soffermati sulla sua teoria politica. Ciò attiene e alle denegazioni dell’autrice stessa 
quanto alla sua qualità di “filosofa”, ma anche e soprattutto alla congiuntura storica 
nella quale è nata ed è stata recepita la sua opera. 
Sarebbe riduttivo tuttavia, sostiene Collin, limitarsi a tale approccio. L’opera arendtiana 
non si limita all’analisi dei totalitarismi, per quanto quest’ultima sia fondamentale. 
Dispiega, per Collin, un pensiero , irriducibile a qualsiasi teoria: 
 
Pensée déroutante, qui n’emprunte pas de voie royale, qui ne s’organise pas 
en système, mais qui procède par reprises et déplacements, répétitions et 
recommencements. Pensée sans économie qui repart chaque fois comme à 
nouveaux frais, faisant surgir de l’inattendu dans des sites éprouvés, 
brouillant les pistes qu’elle avait creusées, et empêchant le lecteur de se 
reposer sur ses acquis. Travail de Pénélope, comme elle le dit elle-même, 
que la mort seule et non quelque improbable retour d’Ulysse va 
interrompre399. 
 
Il testo comporta un sotto-testo: nella lingua risuona sempre, nota Collin, un’altra 
lingua, che non è solamente il tedesco – lingua materna – nell’inglese – lingua 
d’adozione -: il pensiero è questo “due-in-uno” che sarebbe sbagliato ricondurre all’uno. 
Se Arendt rifiuta così spesso di dichiararsi filosofa, “filosofa di professione”, è, sostiene 
Collin, perché il pensiero, che deve essere libero da ogni ricerca, risponde, tuttavia, alla 
ricerca del suo tempo: ritiro dal mondo, esso è anche presente al mondo. È questa 
doppia ingiunzione che porta Arendt, continua Collin, a seguire il processo Eichmann. 
Arendt prende sul serio l’affermazione secondo la quale il pensiero si gioca ovunque e 






399 F. Collin, “Du privé et du public”, in Hannah Arendt, Les Cahiers du Grif, n. 33, 1986, p 46 
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Ed è attraverso le considerazioni sulla questione ebrea, sull’importanza e la natura delle 
rivoluzioni americana e francese, sul mondo moderno, come sulla vita della mente che 
si afferma la facoltà di giudicare e un coraggio di giudicare che, per Arendt, è un’attività 
importante, se non la più importante, nella quale questo condividere il mondo con gli 
altri si produce. Il pensiero, in questo senso, necessita la presenza di altri, anche e 
soprattutto se non può pretendere di essere universalmente valido.  
La preminenza che accorda al politico sembra, sottolinea Collin, in prima istanza 
evidente, se ci si attiene ai capitoli di Vita Activa e ai passaggi che lo restituiscono nel 
quadro della polis greca. 
Che ciascuno appaia all’altro, si renda pubblico, e stabilisca con gli altri una relazione 
nella quale si rileva come un chi, come un qualcuno – Arendt scrive anche come 
persona – senza fondersi nell’anonimato del collettivo, ecco ciò che è veramente umano. 
È la condizione di pluralità, per Collin, la nozione chiave del pensiero arendtiano, 
poiché tiene insieme le nozioni opposte di uguaglianza e differenziazione, nella 
costituzione di un’unità che non solamente rispetta le differenze ma le necessita. 
Nascere è apparire per la prima volta, e ogni atto di apparire in pubblico – per far parte 
della collettività umana – è ricordo di quest’atto originario. Nascere è affermare la 
propria presenza di essere parlante e agente nella collettività. La riflessione di Arendt 
sulla nascita, nota Collin, che attraversa tutta l’opera e si appoggia sulla lettura dei testi 
di Sant’Agostino è parallela alla sua riflessione sulla fondazione politica. La passione 
del nuovo, nel pensiero arendtiano, continua Collin, va di pari passo con il rifiuto del 
mito del Progresso. Poiché se il nuovo è legato all’inatteso, il Progresso implica, al 
contrario, lo sviluppo lineare, fosse anche esponenziale, di un modello già presente. 
Così, per quanto paradossale possa sembrare, l’idea moderna di Progresso è la 
continuazione e lo sviluppo di un mondo già definito, secondo gli stessi schemi.  
La pluralità designa più che la modalità dell’organizzazione politica. Inspira un pensiero 
originale del soggetto e della verità. Ma, sostiene Collin, la critica del soggetto non la 
conduce ad una filosofia della Differenza. È perchè la questione del soggetto non è 
puramente speculativa, e la differenza risuona in modo tragico. Per Arendt, ricorda 
Collin, la riflessione è strettamente legata all’esperienza storica e se misura i pericoli 
della concezione moderna del soggetto, sa anche che l’esistenza degli esclusi passa per 
il diritto alla parola pubblica, vale a dire ad una certa affermazione come soggetto. 
Soggetto che non è mai autore dei suoi atti, ne è l’agente, l’attore, nel senso della 
persona romana.  
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Il suo pensiero, continua Collin, trova dunque una voce propria, tra le difficoltà del 
soggetto moderno nel pensiero contemporaneo. Perché come ebrea, come donna, è stata 
messa anzitutto nella posizione di altro, non può affermare il soggetto che come altro. In 
nessun momento, l’escluso, qualsiasi sia, potrebbe pensarsi come origine, come autore. 
La coscienza dell’escluso, sostiene Collin, è originariamente una coscienza divisa, 
plurale, non solamente in ragione di un’esperienza ontologica di non-identità con sé, di 
non-coincidenza con sé o con L’Essere, ma in ragione di un’illegittimità originaria che 
fa della sua parola, una parola divisa. Altro, abitato dall’altro, l’escluso è, per necessità, 
poliglotta. 
Tale divisione nell’origine, tale coscienza originaria della pluralità, nota Collin, nel 
pensiero arendtiano la si trova specificata, curiosamente, nell’ordine della differenza dei 
sessi. La differenza dei sessi diviene l’emblema di tale pluralità originaria e ancora, 
sottolinea Collin, la condizione di pluralità si scopre, se si analizza la finitezza umana, 
voltandosi dalla parte della nascita, che è apparizione nei e con i molti. È ciò che non 
hanno fatto i filosofi che la rapportano essenzialmente alla mortalità. Morire, è separarsi 
dalla comunità, divenire solo. Il riferimento alla morte determina lo strato di isolamento 
(di sé con sé) dell’uomo, che costituisce il pensiero filosofico. Il riferimento alla nascita 
fa apparire nell’uomo la condizione plurale, la sua condizione di agente, di attore.  
Il termine di esclusione, sostiene Collin, non è però tuttavia adeguato per designare la 
condizione di chi non è totalmente messo fuori, ma che, dal di dentro, e sotto tutte le 
apparenze dell’integrazione, è segnato di estraneità. Chi è sufficientemente alterato per 
non essere escluso è, per Collin, forse la condizione del paria400, l’ebreo come paria, la 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
400 Eleni Varikas in un articolo la “Figure du paria: une exception qui éclaire la règle” scrive che ci sono 
categorie di individui che, prima di essere giudicate per le loro opinioni e per le loro azioni, sono messe 
da parte in nome di ciò che sono, secondo una valutazione gerarchica della loro differenza. È questa 
antinomia, sostiene Varikas che esprime la figura del paria la cui apparizione nella cultura e nel 
vocabolario politico occidentale è un coacervo di paradossi e di ironie: il primo riguarda la parola stessa 
che, anche se originaria dell’India è più che altro un prodotto dell’uso metonimico della parola parayan 
utilizzata dagli Europei e non è mai appartenuta al vocabolario degli indiani e il suo impiego metaforico è 
spesso percepito, ancora oggi, come un insulto colonialista che riprende la visioni brahmanica 
dell’intoccabilità. Ed è esattamente la tensione inerente alla parola paria che Varikas analizza nella misura 
in cui costituisce il campo semantico che fornisce alla figura del paria la sua singolarità occidentale e la 
sua storicità. La Chaumière indienne di Bernandin de Saint-Pierre pubblicata nel 1791 segna in maniera 
duratura l’immaginario letterario e artistico del paria dell’ambiguità che ne fa il simbolo di una 
marginalità nello stesso tempo imposta e rivendicata, figura di un’alterità irriducibile idealizzata e di 
un’umanità condivisa nella denuncia dell’ingiustizia e dell’esclusione. L’associazione del paria 
all’esigenza di una vera applicazione del principio di universalità, analizza Varikas, si rinforza nelle lotte 
per i diritti politici e il suffragio universale e culmina nei discorsi rivoluzionari del 1848, in particolare nel 
linguaggio politico femminista dove sottolinea l’impostura di un suffragio che si dichiara universale 
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donna come paria colui o colei che nel territorio resta sempre extra-territoriale. E ancora 
l’estraneità (la condizione di paria) non è in rapporto alla mortalità ma alla mancata 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
mentre esclude la metà della popolazione. Il paria non è tuttavia, sostiene Varikas, soltanto una figura 
dell’esclusione politica. In un sistema di legittimazione che fa dell’umanità comune, la fonte 
dell’uguaglianza dei diritti, il non-riconoscimento dei diritti che subisce il paria fa pesare un sospetto sulla 
sua piena appartenenza all’umanità e tende ad associare la sua inferiorità sociale ad un’inferiorità 
antropologica. Il paria è dunque, sostiene Varikas, una figura della modernità occidentale, polisemica e 
polimorfa e prendere sul serio la sua polisemia, situare al cuore della sua concettualizzazione il larvo 
ventaglio di situazioni e di soggettività che ricopre, implica la dislocazione dell’attenzione da ciascuno 
dei gruppo stigmatizzati al processo stesso di stigmatizzazione, dal problema della differenza  - o della 
differenza come problema – a quello della differenziazione gerarchica. Tale cambiamento di prospettiva 
permette di ripensare il carattere di eccezionalità che si ha la tendenza di attribuire all’esperienza di ogni 
gruppo trattato separatamente. È necessario, allora, per Varikas, far apparire le diverse forme di 
marginalizzazione e di esclusione, non più come delle eccezioni che confermerebbero la regola, ma come 
manifestazioni o sintomi di una configurazione storica inedita che stabilisce una nuova correlazione tra 
dominazioni e forme di soggettivazione di ordini e di origini differenti, riconducendole alla stessa logica 
di legittimazione. Una configurazione che, mobilizzando nello stesso tempo la legge naturale e la legge 
particolare, permette di percepire il soggetto individuale dei diritti nello stesso tempo come un atomo 
astrattamente simile e di conseguenza paragonabile a tutti gli altri  e come indivisibile dal gruppo da cui 
proviene e di conseguenza incomparabile agli altri (quanto alla sua capacità di elaborare la legge 
generale). Il paria, qualsiasi sia, è così confrontato ad un dilemma impossibile da risolvere: in quanto 
membro di un gruppo “differente” può essere legittimamente escluso dall’uguaglianza dei diritti in nome 
della “sua” differenza: in quanto individuo, non può avere diritto all’uguaglianza che nella misura nella 
sua similitudine al gruppo dominante che stabilisce il denominatore comune dei confronto. È questo 
doppio dispositivo, sostiene Varikas, che fa la singolarità della nozione di paria: in un mondo in cui 
l’abolizione dei privilegi di nascita sembra liberare la co(esistenza) umana dalle costrizioni anteriori alla 
volontà umana, il paria è collocato in una posizione di alterità etero-definita che lo priva simultaneamente 
dell’umanità che condivide con gli altri membri della comunità politica e della sua singolarità, di ciò che 
lo differenzia da tutti gli altri individui. Valutata sulla base di una gerarchia pre-politica, la “sua 
“differenza è percepita come conseguenza o funzione inevitabile del gruppo al quale appartiene e 
restando prigioniero di un binomio gerarchico, non può essere accettato così come è: un ebreo, una donna, 
uno straniero, una lesbica ma in quanto eccezione che conferma la regola dell’inferiorità del suo gruppo. 
La prima conseguenza di una tale costruzione aporetica della differenza, nota Varikas, è che diviene 
inevitabile per il paria. La sola cosa che non può essere, è un puro e semplice essere umano. La 
costruzione della differenza è nello stesso tempo una costruzione sociale dell’universale e del particolare, 
visto che la differenza non è più un rapporto ma una deviazione della norma, ciò che situa il paria dal lato 
del particolare. La genealogia del paria non chiarisce allora solamente di tale o tal altro gruppo, ma la 
storia della stessa democrazia. Il paria offre un campo d’interrogazione nel quale le peripezie 
dell’universalismo e della democrazia storica potrebbero essere rivisitate e rivalutate alla luce non 
solamente di ciò che è stato compiuto, ma anche dal punto di vista delle loro potenzialità incompiute, 
delle idee, percezioni e azioni che hanno reso pensabili e possibili. La diversità delle opinioni che 
rendono possibile l’enunciato “io sono un paria” contestano, in effetti, i termini nei quali la democrazia 
storica si dà a pensare. Testimonia ostinatamente del carattere sistematico di un ordine nel quale la 
gerarchia, non potendo dire il suo nome, è obbligata a ricorrere a una costruzione gerarchica ed 
essenzialista delle differenze. Ma testimonia, inversamente, delle esigenze di un’utopia democratica che si 
dibatte da due secoli nei frammenti di questa tradizione ribelle dei paria, che per essere nascosta, fa parte 
ugualmente della storia della democrazia.  
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pluralità. Il paria, continua Collin, è colui la cui assimilazione è impossibile, che sempre 
è a qualche distanza dalla comunità alla quale, secondo ogni apparenza, appartiene. Il 
paria crea uno scarto irrecuperabile: ebreo nella società tedesca, omosessuale in una 
società eterosessuale, donna in una società di uomini. Tale posizione, il paria non la 
sceglie ed è sperimentata i due modi: come rimando ad un gruppo – gli ebrei, gli 
omossessuali, le donne – da una parte, e, dall’altra, come pura distanza. Identità 
marginale dunque, ma anche non-identità radicale, spazio del vuoto. Il dramma dei paria 
è dunque, sottolinea Collin, in questo va e vieni tra un’identità collettiva di oppressi- 
funzione del reale che non possono non riconoscere – e un’assenza di identità. 
 
 
Pour Arendt, la position de la marginalité, voire de l’exclusion, la position 
du paria comme elle le formule aussi – et plus particulièrement du “paria 
conscient” -, est traitée de manière bivalente. D’une part, être paria c’est être 
réduit à une existence purement privée, être privé du public, de participation 
au monde commun. Mais d’autre part et en même temps la position de la 
marge n’est pas que négative: la marge interroge, elle fracture le centre, elle 
le décentre. Une société qui comporte une marge et qui la reconnaît comme 
telle, une société qui assure le passage de la marge au centre est une société 
encore vivante. [...] L’altérité est interruptive et constitutive401. 
 
Il paria è il deterritorializzato per eccellenza, ma, continua Collin, la nozione di paria 
nell’opera arendtiana può essere interpretata a più livelli: il paria è l’escluso, ma è anche 
l’irriducibile, il non assimilabile, l’anti-conformista, colui, colei la cui estraneità resiste 
all’anonimato del sociale. La posizione del paria è, a volte, anche la sola che, nel mondo 
moderno, permette la resistenza alla totalizzazione. 
La figura del paria, per Arendt, nota allora Collin, non è solamente quella del 
perseguitato, ma anche quella del poeta, del creatore o del rivoluzionario. L’ultima 
figura ad essere veramente politica, la sola ad essere ancora capace di agire e di parlare. 
Ciò che conduce allora Arendt a reclamare l’emergenza del chi, del qualcuno politico 
contro il sociale e ciò che la porta a privilegiare la figura del paria è, sotto delle 
apparenze contraddittorie, lo stesso movimento.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
401 F. Collin, “Hannah Arendt: droit et frontières”, in Hannah Arendt, le sans-Etat et le “droit d’avoir des 
droits”, vol. 1, Paris, l’Harmattan, 1998, p. 77 
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Poiché sia la politica che il paria nel senso in cui Arendt l’intende si oppongono alla 
dittatura dell’Uno.  
Come, con chi, fino a dove e sotto quale forma si opera allora la condivisione plurale 
del mondo, come il mondo comune si concretizza? Ogni entità politica costituendosi 
crea dei margini, dei bordi, determina inclusione ed esclusione. Non c’è un mondo 
comune effettivo e democrazia, analizza Collin, che in questi limiti. L’agire plurale, il 
movimento dell’agire plurale consiste allora, nello stesso tempo, nel riattivare ciò che 
include nei limiti e nel reinterrogare o nel lasciarsi reinterrogare da ciò che esclude: 
operazione che non è di distruzione del centro, ma di riattivazione del centro. La 
pluralità è, in effetti, legata alla capacità del nuovo e il tempo è al cuore della sua 
costituzione.  
La posizione di Arendt nei confronti del margine, dell’eccentrico, dell’eccedenza è 
complessa. Il margine, analizza Collin, produce l’infelicità dell’esclusione e degli 
esclusi, ma, sotto altre condizioni, costituisce anche un rifugio, una forma di 
ripiegamento che condizione la riattivazione del centro così come è fissato. La 
determinazione stessa di comune e la sua definizione può essere così sempre 
interrogata. Nulla infatti è più pericoloso di un mondo che escludendo ogni margine, 
procede alla riduzione degli eccentrici.  
 
 
Le malheur surgit quand la limite se fait borne, quand le commun n’est plus 
en acte, quand le silence tombe sur la marge, fixe ou extermine la marge.[...] 
L’affirmation principielle d’une pluralité conçue comme pluralité des 
différents ne peut faire l’économie, propre à chaque cas d’espèce, de la 
question des rapports du centre et de la marge. Arendt pense le monde 
commun, tantôt à partir de son centre, et tantôt à partir de ses bords, internes 
ou externes. Ce qui implique que le monde commun soit toujours en voie de 
constitution, qu’il soit non un fait, mais un acte, non une réalité fixe mais 







402 F. Collin, “Le commun et l’ex-centrique”, op.cit, p. 15 
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Il pensiero di Arendt, per Collin, è interamente consacrato agli oppressi o almeno a 
coloro che lei chiama gli esclusi – nozione più politica che economica – a coloro che 
non possono partecipare al mondo comune, coloro che non possono far parte di ciò che 
lei chiama come la sfera pubblica e che sono confinati nel privato, coloro la cui parola è 
inascoltata. Non si interessa ai processi attraverso i quali gli oppressi possono liberarsi 
poiché la sua concezione dell’agire politico, sostiene Collin, è congiunturale: non c’è 
una ricetta applicabile indipendentemente dai tempi e dai luoghi. Ad ogni situazione 
deve rispondere un’iniziativa originale. Descrive dunque le condizioni per le quali il 
mondo comune è, sarebbe un vero mondo comune. Distingue così, nota Collin, la libertà 
dalla liberazione: la liberazione è il movimento attraverso il quale gli oppressi si 
liberano di una situazione inaccettabile ma nello stesso tempo di definiscono ancora 
attraverso questa situazione, sono ancora in relazione a essa, nella misura in cui si è 
dipendenti da ciò contro cui si lotta; la libertà invece è ciò a cui mira la liberazione, il 
fine di ogni movimento di liberazione ma anche ciò a cui un tale movimento può essere 
infedele.  
 
Arendt étudie plus ce qui touche à la liberté que ce qui touche à la libération. 
Dans quelque situation que ce soit cependant, il me semble que l’importance 
de l’interpellation, de ce qu’elle nomme le dialogue, est le fil conducteur qui 
traverse le privé et le public, la marge et le centre. Si on ne peut parler sur 
l’agorà dit-elle, au moins peut-on toujours parler “a dix autour d’une table” 
et sauvegarder ainsi une chance d’humanité et pour l’humanité. Ne pas 











403 F. Collin, “Ecritures du désastre”, op. cit, p. 146 
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3.9 Per una politica della nascita e per una politica della carne: 
riflessioni sul concetto di rivoluzione in Arendt e Merleau-Ponty 
 
Il Visibile e l’invisibile e La vita della mente sono due opere incompiute. E se, come 
scrive Collin in Le visage et le langage le opere filosofiche sono, in un certo qual modo, 
delle opere d’arte, irriducibili e incomparabili, il loro confronto necessita di una 
dissezione e di un’attenzione particolare ai concetti e al corpo testuale. Da una parte 
vorrei qui tentare un cortocircuito tra Merleau-Ponty ed Arendt, operazione che compie, 
ad esempio, sui concetti di storia e rivoluzione, Myriam d’Allones404 e altresì, per 
meglio comprendere il concetto di rivoluzione permanente e la critica alla storia come 
progresso, centrale in Collin, operare un confronto tra Benjamin et Arendt. 
Pensare e ripensare il politico alla prova degli eventi, pensare ciò che accade, in modo 
che la riflessione nasce dalla realtà di un’esperienza vissuta. Tale è stata l’esigenza 
comune di Merleau-Ponty ed Arendt405.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
404 Cfr. M. Revault d’Allonnes, “Révolution et histoire chez Merleau-Ponty et Hannah Arendt”, in Les 
Cahiers de Philosophie, Hannah Arendt, Confrontations, n. 4, automne 1987.  
405 “Vorrei mettere in evidenza l’esigenza di pensare che si trova lungo tutto il corso della sua opera. 
Un’esigenza nata dall’incontro con un evento, dall’esperienza, fatta nel corso della sua vita, di un 
avvenimento che l’ha sconvolta e che al tempo stesso le è apparso come l’evento centrale del nostro 
tempo: la vittoria del nazismo nel 1933. É dal 1933, sostiene, che data il suo interesse per la politica e per 
la storia. Non si tratta né di un aneddoto, né di un dettaglio biografico. Nel momento in cui si è sentita 
responsabile, chiamata a rispondere al tremendo appello del totalitarismo, ha preso coscienza di ciò che 
costituisce la molla di ogni pensiero. È così che Arendt scriverà nella sua prefazione a Tra passato e 
futuro: io credo che il pensiero stesso nasca dai fatti dell’esperienza viva e debba rimanervi legato come 
agli unici segni indicatori validi per la propria ispirazione. [...]. Quando dice che il pensiero nasce, 
pensare non significa semplicemente muoversi all’interno del già pensato, ma ricominciare e 
precisamente ricominciare a partire dall’esperienza dell’evento. Nella sua prefazione a Le avventure della 
dialettica Merleau-Ponty ha scritto queste righe che sono in perfetta consonanza con il pensiero di 
Hannah Arendt: “Alla prova dei fatti noi ci imbattiamo in ciò che ci riesce inaccettabile e proprio questa 
esperienza interpretata diventa tesi e filosofia. È quindi legittimo raccontarla francamente, con i ricorsi, le 
ellissi, le divergenze che le sono propri e con beneficio d’inventario. Facendolo, anzi si evita l’ipocrisia 
delle opere sistematiche le quali nascono, al pari delle altre, dalla nostra esperienza, ma ostentano di 
venire dal niente, e perciò, al momento in cui affrontano problemi di attualità, sembrano dar prova di una 
sovraumana acutezza di penetrazione, mentre si limitano a ritrovare dottamente le proprie origini.”(M-
Ponty, 1955, trad.it, p. 209).[...] Nessuno scrittore ha messo in evidenza il legame tra il pensiero e 
l’evento con più rigore di Arendt. Nessuno ha individuato meglio, in ciò che che è sconosciuto e inatteso, 
che sconvolge le nostre convinzioni e l’universo che condividiamo con il prossimo, il luogo in cui nasce il 
pensiero, la forza che genera il pensiero. [...] Arendt ha opposto incessantemente il compito di 
comprendere alla grande teoria, che in un modo o nell’altro cerca sempre di riportare il singolare alla 
sovranità di un principio, e alle spiegazioni dello storico, fondate su una concatenazione causale.[...] 
Comprendere, per Arendt, significa innanzitutto fare affidamento su un’intuizione precritica, su un senso 
comune. [...] Ma per Arendt comprendere significa inoltre accogliere il tempo in cui si vive. Significa non 
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Per entrambi la questione della rivoluzione comporta una problematizzazione con il 
concetto di filosofia della storia.  
Se in Merleau-Ponty si trova il paradosso insormontabile di una logica che fa in qualche 
modo della rivoluzione la fine della politica; in Arendt il cominciamento rivoluzionario 
appare come apertura del politico. 
Le Avventure della dialettica (1955) si collocano al termine di un lungo percorso di 
disillusioni progressive, alla constatazione dello scacco dell’idea rivoluzionaria, che 
sarebbe, dunque, votata ad un interno fallimento. Non è un caso che tutte le rivoluzioni 
conosciute degenerino: non potendo mai essere come regime istituito quello che erano 
come movimento, sono vere come movimento e false come regime. 
E in quest’analisi, l’idea di rivoluzione è legata ad una tematica del corpo, alla 
corporeità organica: incarnazione della fine della storia, recupero (auto-recupero) della 
sua significazione totale. E se si abbandona il concetto di “fine della storia”, si 
relativizza, nello stesso tempo, la rivoluzione, che non può più essere un assoluto.  
La soluzione non potrebbe essere quella di concepirla come rivoluzione permanente, 
ovvero salvare l’idea di rivoluzione dissociandola dalla fine della storia?  
Il paradosso, anche tragico, della situazione rivoluzionaria attiene precisamente al fatto 
che non può staccarsi dalla sua coincidenza con la rappresentazione di un assoluto, con 
l’immagine dell’incorporazione. La rivoluzione non può avere un fuori: l’opposizione 
nella rivoluzione è sempre opposizione alla rivoluzione. Come allora la rivoluzione 
sfuggirebbe al fantasma dell’assoluto nel momento in cui si manifesta – in un momento 
o in un’altro – la volontà di arrestarla per finire con la storia?  
Così, pensata da Merleau-Ponty, alla prova degli eventi, la logica rivoluzionaria 
manifesta, nella sua essenza, la sua interna contraddizione: quella di “una negazione che 
realizza”, di “un assoluto della negazione” che interdice, nello stesso tempo, la 
contestazione e l’indeterminazione.  
Vale a dire che c’è un cerchio della rivoluzione, il quale si afferma quando il 
movimento diviene regime, quando passa all’istituzione: nella misura in cui è riuscito 
ed è diventato istituzione il movimento storico non è più se stesso, che si tradisce e si 
defigura facendosi. Ogni rivoluzione è dunque aporetica, nonostante se stessa forse, ma 
per principio.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
rassegnarsi a ciò che accade, ma tentare di riconciliarsi con il tempo e, infine comprendere se stessi.” C. 




L’analisi arendtiana della questione dell’istituzione è posta in termini radicalmente 
differenti. Se per Merlau-Ponty la rivoluzione si inabissa inevitabilmente nell’istituito, 
per Arendt, il suo scacco è anzitutto imputabile alle istituzioni. Bisogna che nascano 
dalla rivoluzione delle istituzioni durature, atte a perpetuare l’atto di fondazione del 
nuovo corpo politico, detto altrimenti l’atto di fondazione della libertà. Della 
rivoluzione moderna, Arendt dà una definizione politica: l’idea di libertà e quella di un 
nuovo inizio coincidono. Ma se l’atto centrale della rivoluzione è l’emergenza della 
libertà,  nella sua novità inaugurale, la fondazione non può essere assicurata che 
attraverso la costituzione di un corpo politico che garantisca lo spazio della libertà. C’è 
come una tensione interna, un rapporto paradossale tra l’apparizione del nuovo, 
dell’inedito (la rivoluzione in qualche modo è invenzione) e la preoccupazione della 
durata alla quale risponderebbe l’istituzione. E tale paradosso appare, agli occhi di 
Arendt, come un’esigenza, perché bisogna distinguere nel fenomeno rivoluzionario due 
aspetti: la liberazione, il desiderio di liberarsi della miseria e/o dell’oppressione politica 
e la fondazione del corpo politico, dello spazio pubblico dove può dispiegarsi la libertà. 
Anche se i due momenti sono storicamente legati, essi differiscono concettualmente e 
politicamente. Tale è la tensione interna dello spirito rivoluzionario che attesta della 
fragilità dell’esperienza politica. 
Le Avventure della dialettica hanno dunque legato la rivoluzione al mito di una fine 
della storia di cui sarebbe l’incarnazione, il corpo in qualche modo.  
Pensata all’ombra di tali presupposti, la rivoluzione si trova invalidata come ne attesta 
la prefazione di Segni: la rivolta non può né restare se stessa né compiersi nella 
rivoluzione. Dal divorzio tra la logica e la contingenza, segue che la rivoluzione può 
perdere il suo carattere di avvenire necessario e cessare di essere la dimensione 
fondamentale della storia. Ma la riflessione non è tuttavia votata ad uno scetticismo 
disincantato e noi non siamo condannati né alla disillusione né al caos o all’assurdo.  
Cosa è allora, che negli ultimi scritti di Merleau-Ponty, permetterebbe di pensare una 
storia nell’orizzonte della contingenza, nel suo spessore, nella sua carne che rende 
illusorio il ritiro fuori dal mondo?  
La contingenza dell’evento umano non è un difetto, una mancanza da riempire, ma la 
condizione fuori dalla quale non c’è più un fantasma della storia e la verità appare per 
perdersi e forse riapparire di nuovo. Detto altrimenti, se la Rivoluzione non è più la 
Verità della storia, ci sono dei momenti dove la storia rileva la sua verità che è di essere 
potere di cominciamento, ma anche di incompiutezza. 
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La riflessione di Merleau-Ponty sull’idea di istituzione come milieu proprio della storia 
non fa che accentuare il rifiuto delle alternative: coscienza/mondo, soggetto/altro, 
senso/non-senso.  
 
Si le sujet était instituant, non constituant, on comprendrait au contraire qu’il 
ne soit pas instantané, et qu’autrui ne soit pas seulement le négatif de moi-
même. Ce que j’ai commencé à certains moments décisifs ne serait ni au 
loin, dans le passé, ni actuel comme souvenir assumé, mais vraiment dans 
l’entre-deux, comme le champ de mon devenir pendant cette période. Et ma 
relation avec autrui ne se rédurait pas à une alternative: un sujeu instituant 
peut coexister avec un autre, parce que l’institué n’est pas un reflet immédiat 
de ses actions propres, peut être repris ensuite par lui-même ou par d’autres 
sans qu’il s’agisse d’une recréation totale, et est donc entre les autres et moi, 
entre moi et moi-même, comme une charnière, la conséquence et la garantie 
de notre appartenance à un même monde. On entendait donc ici par 
institution ces événements d’une expérience qui la dotent de dimensions 
durables, par rapport aux-quelles toute une série d’autres expériences auront 
sens, formeront une suite pensable ou une histoire, ou encore les événements 
qui déposent en moi un sens, non pas à titre de survivance et de résidu, mais 
comme appel à une suite, exigence d’un avenir406. 
 
L’istituzione è pensata come facendosi, come agente, nello stesso tempo esperienza e 
azione inscritta, almeno virtualmente, nella durata. E se chiama ad una perennità, ad un 
avvenire, non impegna a nessuna certezza: la sua fragilità è cosi costitutiva.  
La questione dell’istituzione rivoluzionaria, in Arendt, invece, è anzitutto quella della 
costituzione di uno spazio pubblico, di un posto per l’esercizio delle qualità che hanno 
permesso la fondazione. Rinvia, attraverso ciò, ad una pluralità che è la condizione 
dell’azione umana, pluralità ontologica che fonda la pluralità politica. L’idea di 
istituzione impegna alla preoccupazione della durata, anche se una precarietà essenziale 
la minaccia. Così la riflessione arendtiana si interroga sulla permanenza problematica di 
una nuova struttura (la forma repubblicana) attraversata dal paradosso e dall’ambiguità. 
La tematica del cominciamento, tanto cara ad Arendt, è già implicata nella nozioni di 
istituzione in Merleau-Ponty, attraverso il rifiuto di ricorrere ad una logica esterna.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""




L’accesso al politico, in Arendt, è ordinato dalla nascita, dalla natalità: il politico è 
come una seconda nascita attraverso il verbo e l’atto, la parola e l’azione. La nascita, la 
natalità non regge solamente la questione della rivoluzione (come apertura del politico, 
istituzione della libertà), ma anche quella dell’agire umano in generale. Simile 
aspirazione non può che tenersi lontana da una prospettiva del dominio. L’esperienza 
politica che è l’accesso alla libertà e il suo esercizio nello spazio pubblico sfugge 
radicalmente ad ogni continuità storica, ad ogni assoluto o fine della storia.  
Il pensiero di Merleau-Ponty attesta anche il rifiuto di un assoluto. L’idea del chiasma, 
così come si enuncia in una nota di Il Visibile e l’Invisibile interdice il superamento per 
un Universale:  
 
L’idea del chiasma, cioé: ogni rapporto all’essere è simultaneamente 
prendere ed essere preso, la presa è presa, è inscritta e inscritta nello stesso 
essere che essa prende. A partire da qui, elaborare un’idea della filosofia: 
essa non può essere presa totale e attiva, possesso intellettuale, giacché ciò 
che v’é da cogliere è uno spossessamento. Essa non è al di sopra della vita, 
non la sovrasta. É al di sotto. È l’esperienza simultanea del prendente e del 
preso in tutti gli ordini. Ciò che essa dice, le sue significazioni, non sono 
qualcosa di assolutamente invisibile: essa fa vedere attraverso delle parole. 
Come tutta la letteratura. Non si installe nel rovescio del sensibile: è da 
entrambe le parti. Nessuna differenza assoluta, dunque, tra filosofia o il 
trascendentale e l’empirico (è meglio dire: l’ontologico e l’ontico). Non c’è 
parola filosofica assolutamente pura. Non c’è politica puramente 
filosofica407. 
 
Contro l’illusione di una possessione a distanza, la possessione è depossessione, il 
chiasma rifiuta la totalità e non c’è politica che non faccia la prova di ciò che non è 
controllabile, dominabile e nello stesso tempo c’è una carne del mondo, un intreccio del 
soggetto e del mondo, un soggetto legato al mondo in tutte le sue parti.  
I frammenti de Il Visibile e l’Invisibile ci mostrano, allora, gli elementi incompiuti di 
una nuova ontologia, sulla quale potrebbe ancorarsi la riflessione sulla storia e la 
politica: una politica della carne, del chiasma, della reversibilità.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
407 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, Milano, Bompiani, 1969, Note di lavoro, p. 275 
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Al cuore dell’opera arendtiana, si trova, come un eco, il movimento che partendo 
dall’orizzonte ontologico della nascita induce una rottura dello schema causale e 
sottomette l’agire umano alla prova dell’incontrollabile. Poiché, per Arendt, è attraverso 
la parola e l’azione che noi ci inseriamo nel mondo umano e quest’inserzione è come 
una seconda nascita.  
Seconda nascita che, come abbiamo detto, eccede il biologico e si tiene allo scarto di 
una prospettiva vitalista che inscrivirebbe la vita del vivente in una continuità, la natalità 
è pensata come matrice ontologica a partire dalla quale possono essere identificate 
l’apparizione della libertà e l’atto stesso che si sta compiendo: essere libero e agire 
fanno tutt’uno.  
Il cominciamento è imprevedibile e l’uomo, nella misura in cui è agente, è capace dI 
inatteso, capace di compiere ciò che è infinitamente improbabile. Sul fondo di tale 
tematizzazione ontologica della nascita bisogna allora comprendere la critica arendtiana 
della causalità. Pensare la storia come cominciamento, sulla modalità dell’invenzione, 
dell’inedito, porta a rifiutare gli schemi interpretativi che riducono l’evento alle sue 
determinazioni precedenti. L’evento non può mai essere dedotto dal suo proprio 
passato, il suo senso reale trascende sempre le cause che possiamo assegnargli. Se 
dunque gli schemi deduttivi (storia delle cause) o naturalisti (storia-processo) svuotano 
la storia della sua novità, si comprende il privilegio che Arendt accorda all’idea di 
rivoluzione, figurazione dell’apertura del politico, svelamento e rivelazione, nella storia, 
dell’agire come cominciamento, pur mantenendo il paradosso costitutivo del fatto 
rivoluzionario, il carattere problematico della sua iscrizione nella storia.  
La rottura della serie causale, la breccia aperta nella continuità temporale spinge allora a 
rivolgersi verso Kant, alla questione posta nella terza antinomia della Dialettica 
trascendentale della Critica della Ragion Pura: Bisogna ammettere un potere capace di 
cominciare da se stesso una serie di cose o stati successivi? Come un tale potere è 
possibile? Questione di cui l’enigma del fatto rivoluzionario sarebbe, in qualche modo, 
la trascrizione politica.  
E allora, in comune a Merleau-Ponty ed Arendt, al di là delle posizione antinomiche, c’è 
l’idea della rivoluzione come aporia costitutiva, come emergenza del politico e la  
volontà di pensare, di ripensare il politico a partire dall’esperienza della modernità. Una 
stessa volontà di pensare il politico, fuori dall’illusione di un controllo, di un dominio: 
“ontologia” della carne e “ontologia” della nascita conducono a ripensare la vita del 
politico, la finitezza come apertura contro la sollecitazione delle passioni tristi.  
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Concludendo, come sostiene Deleuze, il possibile è ciò che può accadere, effettivamente 
e logicamente. Il possibile accade attraverso l’evento e non viceversa. L’evento politico 
per eccellenza – la rivoluzione – non è la realizzazione di un possibile, ma un’apertura 
di possibilità: 
 
In fenomeni storici come la Rivoluzione del 1789, la Comune, la 
Rivoluzione del 1917, vi è sempre una parte d’evento, irriducibile ai 
determinismi sociali, alle serie causali. Gli storici non amano molto questo 
aspetto: essi restaurano delle causalità a cose fatte. Ma l’evento si sgancia o 
rompe con le causalità: è una biforcazione, una deviazione rispetto alle leggi, 






















408 F. Zourabichvili, “Deleuze e il possibile (sul non volontarismo in politica)”, in Gilles Deleuze. 




La rivoluzione permanente del pensiero di Françoise Collin 
 
“La rivoluzione è una cosa seria. Quando ci si impegna nella lotta, dev’essere per la vita” 
Angela Davis 
 
Bensaid in un articolo Révolution(s)409 sostiene che l’idea di rivoluzione combina tre 
dimensioni: simbolica, sociale e strategica. La rivoluzione al singolare, è anzitutto l’idea 
di un cambiamento, di un altro possibile radicale: struttura le attese e le speranze di 
rompere il circolo vizioso del capitale, di una fuga, al di là, dell’ordine stabilito. In tal 
senso la rivoluzione è una sorta di idea regolativa: un modo di conoscere nelle 
lacerazioni dell’evento, le promesse intermittenti di umanità e di universalità. Una 
seconda dimensione designa, più precisamente, il suo contenuto sociale: dopo la 
rivoluzione politica repubblicana del 1789-1793, la rivoluzione diventa sociale. La terza 
dimensione dell’idea rivoluzionaria è apparsa dopo la Prima Guerra mondiale, la 
Rivoluzione russa: il concetto di rivoluzione riassume allora l’obiettivo della presa del 
potere.  
La rivoluzione non è ad ogni modo risolvibile nell’egemonia o nel processo e qui 
possiamo ritrovare l’analisi arendtiana. La nozione paradossale di “rivoluzione 
permanente” permette di realizzare questo legame tra l’evento e la durata, tra la rottura e 
la continuità, di tenere insieme lo scopo e i mezzi.  
Da Marx a Trotsky410 la formula di rivoluzione permanente è volta a pensare il legame 
tra l’evento e la storicità, la rottura e la continuità, l’istante dell’azione e la durata del 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
409 Cfr. D. Bensaid, “Révolution(s), in Une radicalité joyeusement mélancolique. Textes (1992-2006), 
Paris, Les Editions Textuel, 2010, p. 124 
410 “Il proletariato era il solo a poter guidare la rivoluzione. Una volta al potere avrebbe conquistato 
l’appoggio dei contadini, e la rivoluzione, in questa dinamica, sarebbe immediatamente passata dalla fase 
“democratica” alla fase “socialista”, senza nessuno iato tra i due momenti. “La rivoluzione permanente, 
non è affatto un salto del proletariato isolato, ma la trasformazione di tutto il paese, sotto la direzione del 
proletariato”. Una rivoluzione ininterrotta, insomma, capace di collegare il rovesciamento 
dell’assolutismo e della servitù, alla rivoluzione socialista, attraverso una serie di conflitti sociali 
crescenti. [...] Il concetto secondo il quale la dittatura del proletariato deve essere rivoluzione in 
permanenza significa che, come potere politico di transizione, guida, in una continua tensione, la 
trasformazione della società capitalista in comunista. Si tratta, cioè, del passaggio da una formazione 
economico-sociale antagonista ad una formazione economico sociale unitaria, attraverso un seguito di 
riforme incessanti, che colpiscono in modo sempre più ampio e radicale la proprietà privata dei mezzi di 
produzione e le sovrastrutture sociali, giuridiche e culturali che ne sono l’espressione. [...] “La rivoluzione 
in permanenza” di Marx non che un’espressione e non una teoria, è una locuzione che serve a chiarire 
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processo. Tale pensiero, che è al cuore dell’opera di Collin, è quello di un evento che si 
ripete, di un cominciamento sempre ricominciato: la praxis della scrittura come 
entretien infini,  la praxis della differenza dei sessi come différend e posta in gioco che 
si disloca e ridisegna in ogni congiuntura, la praxis arendtiana come agire 
congiunturale, come pensiero e pratica, come insurrezione. 
La permanenza sta a significare la continuità ininterrotta della rivoluzione e della storia: 
il processo storico, così come il rapporto all’evento, rivelano una radicale immanenza.  
Il concetto di rivoluzione permanente, allora, implica una temporalità politica in rottura 
con il tempo omogeneo e vuoto del progresso, arte del contro-tempo e non della 
contemporaneità. 
Come sostiene Bensaid in Le Pari Mélancolique411 la “rivoluzione permanente” unisce 
in una sola formula algebrica tre registri temporali: quello del brusco passaggio dalla 
rivoluzione democratica alla rivoluzione sociale; quello del passaggio prolungato dalla 
rivoluzione politica (cambiamento del potere) alla rivoluzione culturale (trasformazione 
dei costumi) e quello del passaggio dalla rivoluzione nazionale alla rivoluzione 
mondiale.  
La Rivoluzione ha i suoi ritmi propri, i suoi momenti di slancio, di arresto, di pausa, di 
ripiego, sempre controtempo, sempre troppo presto o troppo tardi, tra un non più e un 
non ancora, fatalmente intempestiva, rileva di un’attualità inattuale.  
Arendt pensa sempre la politica sotto condizione dello spazio, raramente sotto  
condizione del tempo. Forse perché identifica il tempo con la storia. La sua 
preoccupazione di salvare la libertà politica dalla necessità storica la porta ad evitare il 
tempo così come la storia anche se, nella sua tesi di dottorato su Sant’Agostino, 
sottolinea la breccia, la fessura tra passato e futuro, la duplice facoltà della memoria e 
dell’attesa, il tema del cominciamento e dell’iniziativa. Questo triplo presente allora (del 
passato, del presente e del futuro), questa fragile sutura della memoria e dell’attesa, 
possono essere considerate – e lo saranno in Benjamin – come la temporalità propria del 
politico, dove si decidono al presente, tanto il senso di un passato ricostruito tanto 
l’avvenire, voluto tra molti possibili412. 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
esclusivamente un carattere temporaneo e contingente della rivoluzione. La continua tensione cesserà nel 
momento in cui sarà abolita la proprietà privata.” M. Forcina, Rivoluzione permanente e populismo. 
(Ipotesi su Trockij), Lecce, Messapica, 1976, pp. 35-35 
411 Cfr. D. Bensaid, Le pari mélancolique, Paris, Fayard, 1997 
412 “Chez Benjamin on trouve à l’ oeuvre la même intuition messianique juive qui avait conduit Kafka à 
écrire que “le jour du Jugement est la condition historique normale”; à l’idée d’une histoire qui se déroule 
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Di tale problematica ad Arendt interessa fondamentalmente il tema del cominciamento, 
dei cominciamenti e della fondazioni. Eventi miracolosi, i cominciamenti, interrompono 
senza sosta l’incatenamento del processo storico. Affermano la capacità di cominciare 
per se stessi una catena. Poiché la libertà è identica al cominciamento, principio e 
origine, che mette in movimento, e produce la spazialità e la temporalità. L’uomo stesso 
è un cominciamento sovranaturale che rompe e interrompe il corso secolare della storia, 
e la libertà deve sempre essere ricondotta a questa fondazione, attraverso la quale, è 
stato messo in opera un cominciamento, dove si esercita il diritto a cominciare qualcosa 
di autenticamente nuovo. Ciò che protegge il cominciamento dalla sua propria 
arbitrarietà, sostiene infatti Arendt, è il fatto che ha, in sè, il suo proprio principio o, per 
essere più precisi, che cominciamento e principio sono, non solamente legati, l’uno 




"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """"""""""""""""""
le long du temps linéaire infini, Kafka substitue l’image paradoxale d’un “état de l’histoire”, où 
l’événement fondamental est toujours en cours et où le but n’est pas éloigné du futur, mais toujours déjà 
présent. Reprenant ces thèmes, Benjamin cherche une conception de l’histoire qui corresponde à l’idée 
que “l’état d’urgence est la règle”. Au présent néantisé de la tradition métaphysique, Benjamin substitue 
“un présent qui n’est pas un passage, mais se tient immobile sur le seuil du temps.” A l’idée, chère à la 
social-démocratie et à l’historicisme, d’un progrès historique de l’espèce humaine, “inséparable de l’idée 
de marche dans un temps homogène et vide”, il oppose “la conscience révolutionnaire de faire sauter le 
continuum de l’histoire”.  A l’instant vide et quantifié, il oppose un “temps-maintenant”, conçu comme 
arrêt messianique de l’événementiel, qui “condense en un grandiose résumé l’histoire de l’humanité”. 
C’est au nom de ce “temps plein”, véritable “lieu de construction de l’histoire”, que Benjamin, face au 
pacte germano-soviétique, entreprend la critique lucide de causes qui, après la première guerre mondiale, 
ont conduit les gauches européen à la catastrophe. Le temps messianique du judaisme, [...] devient ainsi le 
modèle d’une conception de l’histoire “évitant toute complicité avec celle que les politiciens continuent 
de privilégier. [...] Car l’histoire n’est pas, comme le voudrait l’idéologie dominante, l’asserviment de 
l’homme au temps linéaire continu, mais sa libération: le temps de l’histoire, c’est le kairòs qui permet à 
l’initiative humaine de saisir l’occasion favorable et de choisir instantanément sa liberté. De même qu’au 
temps vide, continu et infini de l’historicisme vulgaire il faut opposer le temps plein, discontinu, fini et 
achevé du plaisir, de même doit-on opposer au temps chronologique de la pseudo-histoire le temps 
kairologique de l’histoire authentique. Le vrai matérialisme ne consiste pas à poursuivre, le long du temps 
linéaire infini, le vague mirage d’un progrès continu; mais à savoir arreter le temps à tout moment. [...] 
Tel est le temps dont on fait l’expérience dans les révolutions authentiques, qui ont toujours été vecues, 
ainsi que le rappelle Benjamin, comme une suspension du temps et une interruption de la chronologie; 
mais la révolution la plus lourde de conséquences, la seule aussi qu’aucune restauration ne pourrait 
récupérer, c’est la révolution qui se traduirait non par une nouvelle chronologie, mais par une mutation 
qualitative du temps (par une kairologie).” G. Agamben, Enfance et histoire. Dépérissement de 
l’expérience et origine de l’histoire, Paris, Payot, 1989, pp. 127-130 
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Il cominciamento, il carattere iniziale affidato alla categoria di natalità (e di ogni 
rivoluzione) è per l’agente un rito di passaggio che lo inizia al mondo, che registra l’atto 
come evento d’inizio e, solo a partire da questo, registra anche l’essere-libero 
dell’agente. Sotto il segno della natalità, ovvero di una capacità di liberare processi 
senza un fine predeterminato, l’agire è facoltà di iniziare il nuovo che interrompe e 
interferisce sulla linea del decorso temporale, dello sviluppo prevedibile, degli 
automatismi.  
Ma la categoria del nuovo, che tanta importanza assume nel suo concetto di libertà 
politica (libertà di azione e di giudizio), è un’idea che Arendt ricava anche e proprio dal 
pensiero della modernità. In particolare da chi, come Benjamin, muove dal bisogno di 
rapportarsi al passato nella modalità della frattura, della cesura e non della continuità.  
Il riferimento principale di Arendt al tempo politico si opera dunque dal punto di vista 
dell’arresto, dell’interruzione ed, in ciò, è vicina a Benjamin, per il quale la rivoluzione 
non è la locomotiva del progresso, ma piuttosto l’arresto sulla strada della catastrofe, o 
l’irruzione messianica del possibile. In Arendt, la velocità e l’accelerazione appaiono 
essenzialmente come precipitazione del movimento nel senso di marcia.  
Osservatrice lucida delle tendenze profonde della società moderna, Arendt non vede via 
d’uscita possibile che in una sorta di miracolo che solo permetterebbe un cambiamento, 
precisando che, tale miracolo non deve essere confuso con qualche fenomeno religioso, 
che interromperebbe il corso terrestre degli eventi.  
Si tratta di fare la parte del possibile infinitamente improbabile, come l’emergenza della 
vita organica, che si manifesta ogni volta che qualcosa di nuovo si produce in maniera 
inattesa, incalcolabile, e in definitiva casualmente inesplicabile, ciò che è una delle 
caratteristiche essenziali del processo storico. Il dono miracoloso di fare dei miracoli è 
precisamente quello di agire, la capacità di cominciare. L’attesa del miracolo non è 
dunque passiva, mistica, estranea alla sfera politica: 
 
Si le sens de la politique est la liberté, cela signifie que nous avons le droit 
d’attendre un miracle dans cet espace et dans nul autre. Non que nous 
croyons aux miracles, mais parce que les hommes, aussi longtemps qu’ils 
peuvent agir, sont capables d’accomplir et accomplissent constamment, 
qu’ils le sachent ou non, de l’improbable et de l’imprévisible413.  
 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""
413 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique?, op. cit, pp. 50-53 
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L’idea arendtiana del miracolo riempie così una funzione analoga a quella del Messia 
nelle Tesi di Benjamin sul concetto di storia.  
La questione posta, di sapere se la politica ha finalmente ancora un senso, trova la sua 
risposta nella possibilità di questa venuta improbabile, che la libertà di agire può 
contribuire a far succedere. 
Salvaguardare la politica è, in effetti, preservare aperto uno spazio di decisione 
collettiva, senza alibi né vie di fuga, al punto indecidibile dove si cristallizzano e si 
combinano delle molteplici determinazioni. La politica è l’esercizio di questa libertà 
responsabile, senza la quale non ci sono che due forme di trascendenti possibili: 
attraverso l’incarnazione del sociale o attraverso il senso della storia. 
Non si tratta, di rinunciare alla vecchia politica, ma di liberarla dalla fascinazione dello 
Stato, ecco ciò che interessa Collin, di renderla senza stato, per inventare un’altra 
politica, la politica dell’oppresso. Per aprire dunque, a coloro che ne sono socialmente 
esclusi.  
Nel presente lavoro si è voluto, dunque, tracciare l’itinerario, lo cheminement 
intellettuale di Françoise Collin, tra letteratura e filosofia, impegno femminista e arte. 
Nell’opera di Françoise Collin l’idea di praxis e di rivoluzione permanente sostengono, 
come ho cercato di mostrare, l’itinerario di più di cinquant’anni di riflessione e scrittura. 
I due concetti scelti, permettono di meglio comprendere la coerenza nella discontinuità 
delle dimensioni singolari e collettive.  
Si potrebbe concludere che il pensiero, la modalità di intendere il pensiero, la scrittura, 
la politica femminista e la politica tout court, nell’opera di Collin, che si muove, come 
tra scrittura letteraria, militante e filosofica, è con le parole di Judith Revel, 
sperimentazione. 
 
La politica come sperimentazione non è altro che questo doppio movimento 
d’inchiesta e d’individuazione delle forme e dello stato presente delle cose, 
da un lato, e d’invenzione di possibili inediti, dall’altro. Certo, essa non 
esclude né gli errori né i fallimenti – ma la semplice accettazione di ciò che 
è, non ci ha – a sua volta – mai preservati dagli orrori della storia. Essa è su 
questo bordo estremo del tempo sul quale, in ogni momento, uomini e 
donne, pur costruiti dalla storia, ne diventano gli attori. [...] La 
sperimentazione è, da questo punto di vista, il contrario della politica come 
sistema: si annida nelle cose minuscole, si costruisce dal basso, si ripete e 
ricomincia, balbetta ed impara, condivide e si arricchisce, si corregge e si 
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rinforza; e i suoi effetti di realtà sono spesso meno importanti di ciò di cui 
essa testimonia: quel che Foucault chiamava, in maniera divertita, “il lavoro 
indefinito della libertà”414. 
 
Leggere nel pensiero di Collin una prestazione critica in atto, una coerenza strutturale e 
non dialettica, una sperimentazione nella misura in cui il pensiero non è una tesi, ma 
une boite à outils, una praxis e non una teoria. Il suo pensiero, la sua opera, sono una 
pratica di libertà e indipendenza. Un pensiero critico, radicale e antisistematico. Una 
resistenza ad ogni forma di dogma, di dogmatismo, una rivoluzione permanente che 
scardina il dato, il reale e inventa nuovi percorsi, nuove pratiche, un cheminement 
complesso e articolato, cacofonico come, del resto, la stessa esistenza umana, ma mai 
incoerente poiché si scrive, si agisce, per Collin, senza che la parola fine sia mai 
pronunciata. E la sua morte che lascia un vuoto incolmabile non è la parola fine. É 
necessario continuare a lottare, pensare e scrivere e trasmettere il suo pensiero come 
apertura e pratica di libertà, resistenza, sovversione, insurrezione all’interno di confini e 
spazi di potere e sapere dati e costituiti e ai margini.  
E per una donna, l’impegno più importante, scegliere anzitutto se stessa, se choisir: 
 
C’è da inventare un “buon uso” della filosofia come anche dell’istituzione 
universitaria, utilizzando le risorse che indubbiamente mette a disposizione, 
per eccederle. [...] Perché non siamo chiamate ad allinearci al dato, bensì a 
creare del senso. Al pensiero dell’esperienza che considera l’esperienza 
come un fatto di cui il pensiero renderebbe conto, si sostituisce così 
l’esperienza del pensiero, quella che fa essere e significare. [...] E’ per questo 
che il pensiero dell’esperienza è anche un’esperienza avventurosa del 
pensiero: non è tanto la delucidazione di quel che è ma piuttosto è il far 
essere quel che non è ancora. Pensare non è soltanto rendere conto: è sempre 
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«Georg Simmel», n. 40, 1989 
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L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 2006 
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S. De Beauvoir, Il Secondo Sesso [Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949] trad. it, Milano, Il 
Saggiatore, 1961 
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L. Irigaray, La democrazia comincia a due [Je, tu, nous. Pour une culture de la différence, Paris, 
Grasset, 1990] trad. it, Torino, Bollati Boringhieri, 1994 
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Stock, 1971 
C. Pateman, Il contratto sessuale [The Sexual Contract, Stanford, Stanford University 
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